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IL RISORTO NEL “DOPPIO” CARAVAGGIO.
LE DUE VERSIONI DELLA CENA IN EMMAUS
A CONFRONTO.

La recente, grande rassegna napoletana sugli ultimi tempi di
Caravaggio, ¢ stata una fortunata occasione di vedere appaiate le
due celebri versioni dell’episodio evangelico di Emmaus. La prima,
del 1601 (Londra, National Gallery), piti drammatica e la seconda,
del 1606ca (Milano, Brera), pit intimista. A distanza di qualche
anno, il pittore torna a riflettere sull’episodio evangelico, dandone
una lettura, piti che contrapposta, doppia. Nel senso che le due tele
sembrano completarsi a vicenda. Naturalmente, si tratta di opere
indagate a fondo fin dal Seicento (studi e descrizioni di Manili e
Bellori !), essendo Merisi un artista controverso ma, soprattutto nel
nostro tempo, divenuto assai popolare. Una fama non disgiunta da
un’interpretazione spesso, pit che laica, “laicista” ? da parte di cer-
ta critica o di alcuni romanzieri o registi, che sottolineano una pre-
sunta agnosticita o ateismo da parte del pittore. Cosa che in realta
non appare dal forte grado emotivo e simbolico dei suoi dipinti.

Anzi, a proposito delle due versioni di Emmaus, risulta
un’interpretazione dell’evento da parte dell’artista talmente origi-
nale da presupporre — al di la della sua vicenda di uomo, che va

1 11 dipinto londinese, ad esempio, ¢ menzionato nell’inventario della ro-
mana Galleria Borghese da Manili (1650) e da Bellori (1672) come probabile ac-
quisto dalla collezione Mattei. La versione braidense ¢ pure descritta da Bellori
nello stesso (1672). Cf. D. Carr (ed.), Caravaggio, 'ultinmo tempo, catalogo della
mostra di Napoli, pp. 98-100.

2 Nel corso dell’inaugurazione della rassegna napoletana, Vittorio Sgarbi in
un’intervista televisiva ha affermato con sicurezza 'ateismo o 'agnosticismo di
fondo del pittore, in linea con un indirizzo critico attuale che ricalca la visione
dell’artista “maudit”, come ad esempio nel film omonimo di Derek Jarman
(1986), onestamente piuttosto discutibile.
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parecchio ridimensionata dall'interpretazione “romantica” di ar-
tista maledetto con cui ¢ popolarmente noto — non solo un aiuto
culturale da parte di persone di profonda religiosita, ma anche
una personale aderenza a quanto dipinto.

Accanto infatti al realismo della scena, sempre sottolineato,
c’¢ da porre un elemento forse finora poco individuato, cio¢ la
lettura della presenza di Cristo «fonte di luce o splendore del Pa-
dre» in mezzo ai discepoli, su cui il pittore manifesta delle intui-
zioni di profonda originalita.

IL TEMA DI “EMMAUS” NELLA PITTURA ITALIANA
NEL RINASCIMENTO, PRIMA DI CARAVAGGIO

La raffigurazione di Merisi, ovviamente, si inserisce in una tra-
dizione figurativa secolare. Osservando una placca eburnea del IX
secolo (Metropolitan Museum, New York), ad esempio, dall'impo-
stazione decisamente classica, ci si rimanda immediatamente alle
analoghe raffigurazioni dei “pellegrini” di Emmaus dell’arte paleo-
cristiana e bizantina. Un caso per tutti: il pannello con i viandanti
di Emmaus, dipinto dal senese Duccio nella Maesta (Siena, Museo
dell’Opera del duomo) all’inizio del XIV secolo, con la sua impo-
stazione e le sue forme chiaramente bizantineggianti, tradisce un
topos figurativo assai pitl arcaico e comunque diffuso anche in Oc-
cidente’. Se ne trova uno dei numerosi esempi, gia nel XII secolo,
nelle vetrate della Cattedrale di Chartres. Il tema raffigurato ¢ sem-
pre doppio: viaggio dei “pellegrini” con lo Sconosciuto e cena “eu-
caristica”, a volte separate e distinte — come a Siena —, altre insie-
me. La versione della sola “cena” si fa piu frequente, fino a imporsi
totalmente a partire dal XV secolo: del “viaggio” restano solo alcu-
ni elementi nelle vesti dei discepoli — la conchiglia, il bastone, sim-

> Cf. G. Ragionieri (ed.), Duccio, alle origini della pittura senese, catalogo
della mostra 2004, pp. 208ss. e S. Zuffi (ed.), Episodi e personaggi del vangelo,
Electa, Milano 2004, p. 148.
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bolo di “pellegrinaggio” spirituale oltre che di viaggio reale — men-
tre diventa fondamentale la rappresentazione del pasto con il gesto
benedicente del Cristo.

Nell’area pittorica lombardo-veneta, il tema fornisce un prete-
sto anche per una raffigurazione realistica dell’ambiente. La locan-
da, l'oste, alcuni servi, gli animali, insieme ai dettagli della tavola
imbandita; ovviamente, I’attenzione principale ¢ sui personaggi, le
cui reazioni di indubbio effetto teatrale sono studiate attentamente,
con una carica emozionale e devota piti 0 meno profonda.

Logicamente, il tema ¢ trattato pure in area toscana. E, a que-
sto proposito, esiste una versione straordinariamente anticipatrice
dell’interpretazione caravaggesca. La Cena del fiorentino Pontor-
mo (Firenze, Uffizi) del 1525, infatti, unisce un forte realismo nelle
figure dei discepoli di scorcio — piedi nudi e sporchi, atteggiamenti
spontanei fra naturalezza e sorpresa, nonostante i panni classici — e
degli astanti (monaci certosini ritratti dal vivo), alla semplicita es-
senziale del tavolo «mensa eucaristica» con il pane e il vino su cui il
Cristo sta tracciando un gesto benedicente. La novita maggiore tut-
tavia sta nella figura del Risorto avvolta di una luce di cui ¢ fonte il
Padre, simboleggiato dal triangolo splendente sopra di lui: il Risor-
to dunque ¢ il Figlio, «irradiazione della luce del Padre». Come si
nota, un’accezione al tema evangelico pregna di simbolismo*.

Nell’area lombardo-veneta, in cui Merisi si forma, il soggetto
“Emmaus” conosce presentazioni di livello artistico e spirituale
diversificate. Alcuni esempi. Una dimensione piti provinciale e
popolare emerge dalla tela di Jacopo Bassano (Cittadella, Padova,
Parrocchiale), del 1538: Cristo e i viandanti pranzano sotto una
tettoia all’aperto, fra servi e animali di campagna (I’oste nell’abbi-
gliamento anticipa quelli di Caravaggio), in una scena di religiosi-
ta tranquilla e ingenua’. Paolo Veronese invece — nelle due ver-
sioni, del Louvre (1560) e di Rotterdam (1574) — rivisita I’episo-
dio in chiave decisamente teatrale e spettacolare, con i commit-
tenti ritratti di lato “al naturale” e gli atteggiamenti sia del Cristo

4 Luciano Berti (ed.), Catalogo de G/7 Uffizi, Scala, Firenze 1993.
> Cf. R. Pallucchini, Bassano, Capitol, Bologna 1982, p. 20.
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come dei discepoli di scarsa interiorita, anche se ben studiati®. Al
contrario, Lorenzo Lotto in una tela (Oxford, Christ Church Col-
lege) del 1546 presenta un Cristo frontale concentrato nella sacra-
lita dello spezzare il pane, in un ambiente interno; mentre ancor
prima, sul 1507, un provinciale come Giovanni Agostino da Lodi
in una sua tela (Collezione privata), riportando gli echi della Cena
di Leonardo e delle opere dei seguaci, disegna un vero convito in
cui i tre personaggi — il Cristo ieratico e frontale, i discepoli fra
sorpresa e preghiera — recitano in una sorta di liturgia, dal risulta-
to piuttosto convenzionale”.

Accanto a questi esemplari, ne troviamo infine un ultimo che
certo ha visto il giovane Merisi. Si tratta della Cena in Enzmeaus di-
pinta dal Moretto nel 1526 (Brescia, Musei civici) in cui 'origina-
lita maggiore sta nel fatto che il Cristo stesso porta un cappello da
“pellegrino” ed ¢ ritratto frontalmente con il pane in mano accan-
to a due discepoli in attesa di cosa possa succedere. Un’interpeta-
zione quasi sperimentale, per ’epoca, che forse ha influito sul de-
siderio di novita caratteristico del nostro artista®,

Da questi esempi essenziali risulta comunque che la tradizione
iconografica precedente a Merisi o a lui contemporanea & ben codi-
ficata: la scena per lo pill va ricreata in un “interno”, gli “attori”
sono tre con alcune comparse, gli elementi portanti risultano la ta-
vola imbandita, i gesti fra dramma e fede, la benedizione del Cri-
sto, sempre in vesti classicheggianti, a sottolinenarne I’atemporalita.

Resta all’artista dunque il compito di rendere oggetto di de-
vozione e di fede plausibile il soggetto che non era affatto, come
oggi, distaccato dalla vita dei committenti per essere fruito esteti-
camente in un museo, ma strumento di fervore religioso.

& Cf. T. Pignatti - E Pedrocco, Veronese, Cantini, Firenze 1991, pp. 93 e
200. E noto che Veronese ebbe dei guai con I'Inquisizione veneziana a causa del-
la sua interpretazione alquanto libera degli episodi evangelici.

7 Cf. R. Pallucchini - G. Mariani Canova (edd.), Lotto, l'opera completa,
Rizzoli, Milano 1974, p. 118. Cf. anche E. Caroli (ed.), I/ Cinquecento lombardo,
catalogo della mostra, Artificio Skira, Milano, p. 154.

8 Cf. E. Lucchesi Ragni - R. Stradiotti (edd.), Da Raffaello a Ceruti, catalo-
go della mostra a Brescia, Linea d’ombra, Conegliano 2004, pp. 138ss.; e anche
B. Berenson, Caravaggio, Leonardo, Milano 1994, p. 35.



Il Risorto nel “doppio” Caravaggio 361

LA PRIMA CENA DI CARAVAGGIO

Per una comprensione adeguata a questo, come ad altri sog-
getti sacri dell’epoca, & necessario riandare alla funzione “edifica-
trice” dell’arte, come era stata proclamata dal Concilio di Trento
ed esemplificata nella prassi sia da Carlo Borromeo o da Ignazio
di Loyola come da Filippo Neri e dalla sua spiritualita, con un
forte accento pauperistico a cui non erano estranei gli artisti del-
I'epoca, Caravaggio compreso; il che giustifica meglio la sua dire-
zione naturalistica ®. C’¢ dunque un clima culturale particolare
nei primissimi anni del Seicento. Nell’arte a soggetto religioso, si
cerca il “decoro”, I’essenzialita, la facile comunicativa ai fedeli, li-
berandola dagli schemi rinascimentali di liberta eccessiva che fini-
vano talora per svuotare il contenuto dei dipinti sacri. Michelan-
gelo quanto a potenza e Raffaello quanto a “grazia”, sono i mo-
delli a cui attingono formalmente gli artisti, in una sintesi non
sempre felice in questi anni di passaggio fra il tardo manierismo e
I'incipiente gusto barocco nei suoi due tronconi, quello classicisti-
co e quello naturalistico.

La tela caravaggesca oggi a Londra, dipinta per un grande
collezionista come Ciriaco Mattei, vede un Cristo giovane e im-
berbe stendere un ampio gesto benedicente sulla tavola imbandi-
ta. Loste accanto non comprende bene cosa stia accadendo, men-
te i discepoli hanno reazioni diverse: uno, sbigottito nel ricono-
scere che si tratta del Cristo, sta per alzarsi dalla sedia, I'altro spa-
lanca le braccia a mo’ di crocifissione davanti al prodigio. 11 pa-
thos della scena ¢ evidenziato dal canestro di frutta in bilico sul
tavolo, dai gesti concitati degli astanti, cui fa riscontro la calma si-
curezza del Cristo “celebrante”, nel gesto “consacratorio” esplici-
to di benedizione sul pane e sul vino. La tela ha suscitato critiche
nel passato remoto e in quello pitl vicino a noi. Nel Seicento, Bel-
lori critico la mancanza di “decoro” della scena a causa del Cristo
imberbe, nel secolo scorso uno studioso fine come Bernard Be-

® Cf. R. Papa, Caravaggio, Giunti, Firenze 2002, p. 90.
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renson la definisce «incongrua», con quel «ragazzo predicatore
che sbalordisce due zoticoni» 1% per finire con Timothy Verdon
che parla di «scena di genere pitl che opera sacra», dubbioso che
si tratti di un’opera propriamente “religiosa” 1.

Ma ¢ davvero cosi? Sicuramente I'effetto teatrale di alta
drammaticita coinvolge il riguardante, che si trova quasi “den-
tro” I’evento, spostato in primissimo piano: ma & solo voglia di
stupire o non piuttosto desiderio di immedesimazione del cre-
dente con un fatto che continua a essere “reale”? Nei discepoli,
con vesti da pellegrino, non & forse un’eco della chiesa «pellegri-
na sulla terra» finché non incontra il suo Redentore? Certo, &
un’interpretazione “viscerale” dell’evento, ma si tratta dell’iden-
tica visceralita «interiore di un san Carlo davanti ai szmulacra
delle cappelle di Varallo» 2. Questo giustifica anche il gesto a
braccia aperte — tipico di Caravaggio, lo si ritrova in Maria nella
Deposizione vaticana — del discepolo, «crocifisso dallo choc» ve-
dendo il Cristo tornato dai morti. Ma forse anche, aggiungiamo
noi, sottintendendo che per arrivare a vedere il Risorto & neces-
sario passare attraverso il dolore, come ricorda la massima — nota
all’epoca — «per crucem ad lucem». Realismo sconvolgente quin-
di, da una parte, che cattura il fedele e lo “obbliga” ad aderire a
questo Cristo che di fatto & presente e va «mangiato e interioriz-
zatox». Le allusioni infatti all’eucarestia sono evidentissime, in osse-
quio al Concilio tridentino che aveva fortemente insistito sulla
«presenza reale», e il significato sacrificale della messa. Il Cristo
infatti ¢ ritratto mentre compie i gesti consueti di un celebrante
dell’epoca in modo assai chiaro, solenne. La sua fisionomia glabra
poi ¢ un esplicito richiamo all’arte paleocristiana, quindi, indiret-
tamente, al ricollegarsi della Chiesa cattolica “riformata” ai primi
tempi della fede, anche se Merisi ha forse tenuto ben presente il
fatto che Michelangelo spesso — ad esempio nel Gzudizio — rappre-
sentava un Cristo giovane e quasi imberbe. Inoltre, sul tavolo sono
presenti pane, acqua e vino — e un canestro di frutta (anch’esso

10-Cf. B. Berenson, Caravaggio, cit., p. 36.
1L Cf. T. Verdon, L'arte sacra in Italia, Mondadori, Milano 2001, p. 285.
12 Cf. ibid.
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simbolo eucaristico) — , ossia la “materia” della celebrazione del-
la messa, mentre la reazione degli astanti pud indicare il diverso
grado di fede davanti all’evento-eucaristia. Se I'incomprensione
dell’oste delinea un dubbio o perlomeno un’aspettativa, la fede
dei discepoli va in due direzioni: senso di stupore per il prodigio
da una parte, aderenza totale dall’altra. Resta un elemento fon-
damentale da definire ed ¢ quello della luce che anima e da senso
alla scena. E evidente che la fonte luminosa ¢ la stessa figura del
Risorto, la quale emana un lume che non solo rischiara il buio
dell’interno, ma si proietta sulla parete retrostante e in particola-
re sul tavolo dove giacciono pane e vino che, grazie al gesto be-
nedicente, si fanno «corpo e sangue» dello stesso Risorto, legan-
do insieme storia e presente: il Cristo risorto ¢ lo stesso presente
nell’eucaristia, fonte percid di luminosita interiore per il fedele.
Ma la presenza reale di Cristo fra i suoi produce altri effetti, evi-
denziati dal pittore: luce interna ed esterna, visione percio rinno-
vata delle cose — anzi sembrano vive proprio in quel momento (si
guardi al candore della tovaglia e alla definizione della frutta e
degli oggetti ) —, stupore per un miracolo sempre rinnovato, ade-
sione alla promessa mantenuta dal Cristo che ¢ un ponte fra il
nostro buio e 'immortalita («il discepolo con le mani a forma di
croce [...] getta un ponte tra I'oscurita e la luce»), coscienza del-
la sua morte-resurrezione salvifica (Cristo ritratto in abiti bianchi
e rossi, cioé sangue-martirio e luce-resurrezione).

Da dove viene al Risorto questa luce, la sua giovinezza eterna
(«Cristo oggi ieri sempre», come recita I’Apocalisse)? Dal Padre,
di cui & “splendore” e “irradiazione”. Caravaggio, utilizzando la
fisionomia paleocristiana, o meglio ancora apollinea — Apollo, dio
della luce —, nel Risorto, evidenzia I’eternita di Colui che per i cri-
stiani & appunto «luce da luce».

La grandezza dell’artista ¢ quella di aver dato ai riguardanti
questi diversi livelli di lettura, semplificandoli con un linguaggio
di forte emotivita, ma anche di concentratissima spiritualita.
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LA secoNDA CENA

Eseguita verso il 1606 dal pittore, in un momento drammati-
co della vita — era fuggiasco nel castello di Zagarolo presso i Co-
lonna —, commissionata dal marchese Patrizi, adotta lo stesso sche-
ma compositivo della versione londinese, ma se ne distingue netta-
mente quanto ad atmosfera e sentimenti. Si direbbe che il pittore
guardi pitl a fondo dentro se stesso per cogliere con maggiore in-
tensita I’evento sacro, di cui da una lettura di grande suggestione e
di intensa fede. Ai personaggi consueti — ritratti sempre in un in-
terno — ora si aggiunge una donna anziana e rugosa, un personag-
gio che appare in altre opere ed ¢ quasi la “voce” che esprime lo
stato d’animo dell’artista stesso, il modo con cui si pone di fronte
alla scena rappresentata, messa in un angolo, con un atteggiamen-
to discreto e raccolto. Alla versione drammatica londinese, che
scuote il riguardante e lo porta a interiorizzare ’evento, corrispon-
de nella tela milanese un senso pit meditativo, piti calmo .

«Cristo & subito riconoscibile come 'uomo maturo crocifis-
so tre giorni prima. Attraverso 'omissione di qualsiasi traccia di
sofferenza, egli ¢ divenuto I’eterno Cristo benedicente» 4. Non
v’e tristezza, come qualche studioso ha affermato 1>, ma pensosa,
raccolta meditazione sulla presenza tenera e ferma del Risorto
fra i suoi. Tutto si & essenzializzato: la natura morta ¢ ora al cen-
tro del tavolo, la cui tovaglia si muove in forti chiaroscuri; i di-
scepoli sono visibilmente emozionati, con stupore contenuto.
Quello a destra si sporge, le mani fisse al tavolo, a guardare bene
in volto il Cristo benedicente, I’altro ha le mani tremanti per I'e-
mozione. Il volto & nascosto, ma si immagina rivestito dalla luce
che emana dal Risorto. Se 'oste appare pit partecipe rispetto
alla versione londinese, la donna — ¢ gia stato detto — ¢ in un at-
teggiamento di riconoscimento riverente dell’identita del Cristo,
anzi, del mistero che si va celebrando e realmente incarnando. I

ii be.dD. Carr (ed.), Caravaggio, l'ultimo tempo, cit., p 100.
Ibid.
B Cf. M. Gregori, Caravaggio, catalogo della mostra, New York 1985, p. 306.
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segni eucaristici infatti, resi in modo semplice e solenne, conferi-
scono al gesto del Risorto un’intensita del tutto nuova. Solo la
destra ¢ alzata in atto di benedire, mentre la sinistra & appoggiata
al tavolo. Dietro a lui, c’¢ un grande squarcio buio, da cui emer-
ge Ciristo, si fa vivo dalle tenebre e illumina, rende aperto il mi-
stero. Non ¢ un congedo, come ha pensato Calvesi '°, ma una ce-
lebrazione sobria e raccolta nel suo momento pitr alto davanti ai
discepoli commossi. La presenza di Cristo tra loro — dice qui Ca-
ravaggio — genera non solo stupore, luce, entusiasmo, ma dolcez-
za, pianto di gioia intima, naturalezza, essenzialita di gesti e di
parole. Il Cristo e la sua luce illuminano ancora la scena, ma di-
versamente dalla tela di Londra. Dal volto del Risorto il lume ir-
radia sulla tovaglia, riempie di concretezza pane e caraffa, si get-
ta sugli astanti con un colore terroso, povero. Nessun accenno al
“pellegrinaggio” dei discepoli, perché la meta ¢ stata raggiunta.
Lo «splendore del Padre» ¢ ormai concentrato su mani, volto,
pane e vino del Cristo «uno con Lui», nell’atmosfera di respiro
basso, di tutta la scena. Al cromatismo squillante di Londra, cor-
risponde un registro grave del colore: le forme emergono dal
buio indistinto di lato, a dire che la presenza del Risorto si fa
strada nell’'umile oscurita della vita. Questa unione di poverta e
di umilta, Caravaggio non la esprime solo come un’ottica parti-
colare “controriformistica” con cui definire ’evento, ma si pre-
senta come una scelta espressiva, quella che poi va cercata nelle
sue opere future, nel loro cromatismo risucchiato e nell’interiori-
ta pitt consapevole dei personaggi.

Che ¢ la chiave della Cena braidense: la coscienza dei disce-
poli di chi ¢ e di cosa produce il Risorto fra loro. Il volto maturo,
iconograficamente tradizionale, del Cristo non ¢ infatti un passo
indietro rispetto alla “provocazione” dell’edizione londinese; ma
la cosciente certezza di una Presenza che stabilmente cammina
insieme ai credenti.

16 Cf. F. Marini (ed.), Caravaggio. I Classici dell’arte, Rizzoli-Skira, Milano
2003, p. 148.



366 Il Risorto nel “doppio” Caravaggio

CONCLUSIONE

La novita delle interpretazioni caravaggesche rispetto a quelle
dei pittori contemporanei o precedenti ¢ evidente. Pur senza rinne-
gare la tradizione, I'autore vi innesta una profondita di contenuto,
resa con mezzi virtuosistici a Londra e meditati a Milano, che ha
pochi eguali. E il tema della luce, e del suo effetto, quello che rende
le sue interpretazioni cosi vive e coinvolgenti. Una luce fisica, reale
e contemporaneamente metafisica. Non tuttavia, poniamo, come
nelle opere di un fra’ Angelico o di un Piero della Francesca, nem-
meno calda e penetrante come nei lombardo-veneti del Cinquecen-
to. Si tratta di una luminosita naturale che pero in lui é riflesso im-
mediatamente semplice e percepibile di un’altra realta sovrannatu-
rale. Reale e ideale si uniscono: il Cristo ¢ eternamente giovane, im-
mortale ma anche uomo maturo che incontra due amici, ’eucari-
stia & mistero e al tempo stesso materia di pane e di vino accurata-
mente indagati. La cena ¢ celebrazione e insieme pasto commosso.
L'uso della luce emanata dal Risorto vivifica tutto intorno, rende
credibile il mistero, soprattutto agli umili e ai semplici e a chi I'ac-
cetta (la figura dell’oste ¢ il sinonimo del dubbioso).

Interpretando il sacro sotto questa angolazione, cosciente o
meno, Caravaggio si inserisce nella cultura religiosa della sua epo-
ca, a cui indubbiamente presta fede. Diversamente, le tele risulte-
rebbero solo esteticamente fruibili. Invece, da esse — in particola-
re da quella milanese — emana una carica di emozione raccolta, di
spiritualita intensa, come di chi — grazie al dolore personale — ha
intuito il mistero apparso fra gli uomini, uomo fra gli altri.

Un'ulteriore riprova, infine, ¢ lo straordinario influsso che la
versione braidense ha avuto nell’arte secentesca, ad esempio in
Rembrandyt, il quale sia nelle incisioni che nei dipinti ' si ricon-
duce al modello caravaggesco, insistendo ancora di piu sulla lu-
minosita irradiante dal Risorto che nel Fiammingo si fa essenzial-
mente «splendore del Padre».

Mario DAL BELLO

17 Cf. C. Withe, Rembrandt, Rusconi, Milano 1988.



