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SPIRITUALITÀ EBRAICHE E SPIRITUALITÀ CRISTIANE:
PERCORSI DIVERSI – METE COMUNI *?

È con trepidazione che affronto un argomento molto delica-
to e, per certi versi, anche controverso. Un argomento che non si
può esaurire, comunque, in una sola conversazione. Quando ho
pensato per la prima volta di trattare il tema di eventuali rapporti
tra spiritualità ebraica e cristiana avevo in mente di parlare sulle
origini cristiane del termine «spiritualità», sul significato corrente
del termine nei circoli ebraici e sulle difficoltà e le asimmetrie nel-
l’uso e nei significati del termine stesso. Ma mentre andavo avanti
nella preparazione di tale lavoro mi sono accorto quanto fosse ar-
duo il compito che mi ero autoimposto e che un’esposizione teo-
rica sarebbe stata insoddisfacente.

Pertanto ho scelto un approccio diverso che potrebbe certo
essere ugualmente pericoloso e difficile, ma sicuramente più frut-
tuoso. Ho pensato, dunque, di farvi partecipare in qualche modo
al mio processo di apprendimento in questa materia, un processo
che non è assolutamente concluso.

Per chi desidera un’esposizione più erudita e più generale è a
disposizione un’ampia bibliografia. Immenso è pure il numero di
risposte (tra 15 e 24 milioni a seconda del motore di ricerca) che
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ho trovato su Internet alla voce inglese «spirituality». In questa
sede cercherò di fare qualcosa di molto più limitato, qualcosa che
si potrebbe definire come teologia narrativa.

Sono nato in una famiglia cattolica dove la messa quotidiana
era cosa normale, ma anche tutti gli altri aspetti della vita erano
profondamente informati dalle convinzioni religiose e dove c’era
un sincero e serio tentativo di vivere una vita cristiana. Mai però
si era parlato tra noi di spiritualità. Per quanto mi ricordo ho sen-
tito per la prima volta questa parola quando venni in contatto con
il Movimento dei Focolari da adolescente. Una spiritualità, come
capii allora, era un modo particolare tra tanti di indirizzare la
propria ricerca di vita cristiana; nel caso dei Focolari con un’enfa-
si speciale sull’unità. Tale unità non era vista come uniformità, ma
proprio come quella realtà che può unire nella loro diversità tutti
gli esseri umani, tutti creati ad immagine di Dio.

Dopo il diploma di scuola superiore in Germania, dove ave-
vo seguito dei corsi opzionali di ebraico biblico, ho cominciato
subito a studiare all’Università di Vienna, specializzandomi in
studi ebraici, in seguito all’incoraggiamento della comunità dei
Focolari di cui ero entrato a far parte qualche tempo prima. In se-
guito ho continuato tali studi a New York e lì ho avuto la prima
esperienza di ciò che oserei chiamare ora la spiritualità ebraica.
Tramite uno dei miei studenti – mi era stato assegnato un inse-
gnamento temporaneo in un College della City University di New
York – feci la conoscenza di uno scrittore ebreo che era riuscito
ad emigrare negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondia-
le. Egli era stato giornalista presso un giornale socialista a Vienna
e poi detenuto in vari campi di concentramento, ma era riuscito a
fuggire attraverso la Spagna. Prima della guerra aveva scritto una
serie di poesie, in tedesco, i cui manoscritti erano andati perduti
ma egli ancora le ricordava a memoria. Però dopo essersi sistema-
to negli Stati Uniti aveva evitato tutti i contatti con tedeschi e per-
sino con la lingua tedesca. Solo ora, trent’anni dopo, eravamo nel
1974, egli volle recitare alcune di quelle poesie a qualcuno di ma-
drelingua che avrebbe potuto dargli un parere circa la possibilità
di pubblicarle. Perciò passai con lui una serata a casa sua, ascol-
tando per un’ora la sua poesia che riemergeva dalle profondità
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della memoria. Alcune di quelle poesie erano profondamente reli-
giose e ne fui molto toccato anche per le circostanze e glielo dissi.
Mi invitò quindi ad un concerto alcune settimane dopo. In segui-
to a questi primi incontri nacque una profonda amicizia che durò
per dodici anni. Willy – questo era il suo nome – mi disse che
aveva perso la fede in Dio durante la permanenza nei campi di
concentramento, eppure per lui la religione restava una forza mo-
rale e spirituale molto significativa.

Eravamo soliti incontrarci a cena circa una volta al mese. Ra-
ramente mi parlava delle sue esperienze durante la Shoah, ma
spesso ritornava su temi religiosi. Sebbene parlassimo molto an-
che di attualità, c’era ogni volta un momento in cui il miracolo di
questo rapporto mi appariva evidente: un ebreo viennese, un so-
pravvissuto, che parla con un cattolico tedesco, di una generazio-
ne più giovane, di argomenti che erano spesso profondamente
personali e spirituali! Una volta mi disse che quando noi due era-
vamo insieme, egli avvertiva che non eravamo soli. Quando gli
spiegai che la Mishnah parla della presenza della Shekhinah – la
presenza divina –, tra due persone che sono impegnate nella To-
rah (m. Abot 3, 2; cf. 3, 6), divenne molto pensoso.

Un giorno sua moglie mi chiamò chiedendomi di venire d’ur-
genza perché Willy aveva espresso serie intenzioni di suicidio. A
quel tempo non sapevo quanto fosse frequente questo fenomeno
tra i sopravvissuti e non avevo alcuna particolare preparazione
psicologica adatta a ciò. Comunque provai ad ascoltarlo e a stare
con lui per alcune ore. Alla fine di un pomeriggio veramente in-
tenso avvertivo che il suo dramma era come se fosse mio, ma egli
decise di desistere dal suicidio.

Il nostro rapporto continuò a crescere anche quando mi tra-
sferii a Los Angeles e potevo vederlo solo occasionalmente duran-
te le mie brevi visite a New York. Una volta che venni per un
week-end sua moglie mi disse che era in ospedale e che le sue
condizioni erano serie. Alla prima occasione andai a visitarlo. Mi
riconobbe, ma era incapace di parlare. Il giorno dopo dovevo ri-
partire e l’ospedale era sulla strada verso l’aeroporto. Così chiesi
a chi mi accompagnava se potevamo fermarci lì per qualche mo-
mento. Quando arrivai nella sua stanza, Willy respirava molto a
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fatica con l’aiuto del respiratore. Dopo qualche istante, la dotto-
ressa mi chiese di uscire dalla stanza. Tornò solo per dirmi che
Willy ci aveva lasciati. Quando mi accostai di nuovo al suo letto
volevo pregare ma non sapevo come. Istintivamente non volevo
dire una preghiera cristiana, ma non sapevo come recitare il Kad-
dish 1 (e non ricordavo che c’era bisogno di una comunità di dieci
persone per recitarlo propriamente). Eppure, forse, raramente ho
pregato, in silenzio, così intensamente come in quel momento.

Poiché la dottoressa si era accorta che ero molto amico di
Willy, mi chiese di avvertire i parenti, nessuno dei quali era nella
stanza al momento. Quando chiamai la moglie, mi disse quanto
fosse contenta che ero stato al suo fianco in quell’ultimo momento
visto che ero il suo migliore amico e alla mia offerta di rimandare
il ritorno a Los Angeles per essere presente al funerale, mi disse di
partire e fare quanto dovevo. Così dopo una breve visita alla cap-
pella cattolica lasciai l’ospedale per ritornare alla macchina dove
chi mi accompagnava mi stava aspettando da mezz’ora pronto a
portarmi all’aeroporto. Mi parve chiaro come quest’ultimo incon-
tro con Willy fosse un segno dell’amore di Dio per lui e per me.

Probabilmente Willy non avrebbe mai parlato di spiritualità
ebraica, ma attraverso di lui ho imparato come nell’ebraismo anche
se uno non è in pace con Dio, ciò non significa necessariamente
che è lontano da lui. Mentre nella spiritualità cristiana molto spesso
l’accettazione incondizionata della volontà di Dio è considerata es-
senziale, nell’ebraismo discutere con Dio e mettere in dubbio le sue
vie è abbastanza comune 2. A volte Willy si definiva ateo, ma questo
era l’unico punto su cui non ho gli ho mai creduto.

Chi mi ha insegnato molto sulla spiritualità ebraica, con gli
scritti, le parole l’insegnamento e la sua vita, è stato un rabbino di
origine polacca nato in Argentina e vissuto negli Stati Uniti, il
rabbino Leon Klenicki. Ci siamo incontrati numerose volte in
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convegni o per lavorare insieme, ma un momento indimenticabile
fu quando durante un intervallo a una conferenza a Princeton lo
accompagnai al cimitero vicino dove era sepolta sua figlia Myriam
Gabriela che era morta in un tragico incidente d’auto. Insieme a
un altro amico siamo stati in silenzio sulla tomba e abbiamo de-
positato una piccola pietra sulla lapide mentre le lacrime scorre-
vano dai nostri occhi. Forse quello che ho imparato da quella
esperienza è stato di capire che non occorre cercare di dare spie-
gazioni, ma essere presenti agli altri in silenzio.

Nel 1989, poco dopo il mio trasferimento a Roma, mi fu
chiesto di tenere un corso sulla spiritualità ebraica al Teresianum,
l’Istituto di Spiritualità tenuto dai padri carmelitani. Ero piutto-
sto preoccupato per il fatto che sia la terminologia che forse an-
che l’argomento non fossero adeguati all’ebraismo e alle sue varie
espressioni. Già a quel tempo, però, avevo trovato un testo popo-
lare con antologia di un’autrice ebrea, intitolato La spiritualità
ebraica 3, che mi aveva aiutato perché presentava molti testi che
conoscevo e altri di cui non ero al corrente, con approcci molto
diversi alla ricerca spirituale.

Comunque non volevo basare questo corso solo su dei libri.
Perciò mi chiesi e domandai ad altri dove potessi trovare qualche
espressione contemporanea di spiritualità ebraica. Naturalmente
ero a conoscenza della rinnovata crescita dei gruppi Hasidici 4. In
parte connesso con l’Hasidismo c’è anche il ritorno degli studi
sulla Cabala, la forma più importante sebbene difficile da capire,
della mistica ebraica. Sapevo anche che la spiritualità ebraica è
spesso considerata uguale a questi due fenomeni. Eppure ero
consapevole che tanti ebrei – ortodossi o di altre correnti – non
erano attratti e tanto meno rappresentati da queste tendenze.

Perciò, da un lato, ho incominciato a frequentare le funzioni
del venerdì sera in varie sinagoghe di Roma e altrove, dapprima

Spiritualità ebraiche e spiritualità cristiane 597

3 L. Sestieri, La spiritualità ebraica, Studium, Roma 1987.
4 L’Hasidismo – dalla parola ebraica Hasid, «pio» – è un movimento per il

rinnovamento spirituale che ha avuto origine in Europa dell’Est nel XVIII seco-
lo. Oggi è rappresentato da gruppi diversi, tra i quali l’Habad (conosciuto anche
con il nome di Lubavitch) è il più ampio e attivo, con rappresentanti anche a
Roma e Milano.



comprendendo molto poco, sebbene conoscessi l’ebraico e avessi
una conoscenza basilare del Siddur, il libro delle preghiere ebrai-
che su cui si basa la liturgia. Le prime volte andavo da solo, ma in
seguito, dopo aver incominciato a capire l’andamento della litur-
gia e le sue parti, andavo con due o tre studenti per volta. Lenta-
mente ho imparato ad apprezzare la funzione con i suoi ritmi ap-
parentemente invariabili. Il carattere fisso delle preghiere non
conduce automaticamente alle altezze dell’esperienza spirituale,
eppure, il canto Lechà dodì 5 e l’intera funzione breve per accoglie-
re il sabato come una sposa mi ha insegnato qualcosa del significa-
to del Sabato, un tempo sacro così diverso dalla domenica cristia-
na almeno per come è comunemente vissuta. In seguito avrei ap-
prezzato il sabato ancor di più attraverso la lettura di Abraham
Joshua Heschel che chiama i Sabati: «le nostre grandi cattedrali» 6.
Egli spiega: «il sabato stesso è un santuario che noi costruiamo, un
santuario nel tempo» 7. È stato importante per me fare l’esperienza
di tale tempo sacro, trascorrendo l’intero sabato o almeno la sera
del venerdì con amici ebrei. Gran parte della mia conoscenza non
l’ho appresa tramite studi accademici, ma attraverso iniziative per-
sonali e incontri, sebbene lo studio mi ha aiutato a capire e valuta-
re quello che sperimentavo. Una tale partecipazione all’esperienza
dell’ebraismo vivo è stata un importante fondamento anche per i
corsi sulla Liturgia ebraica che mi fu chiesto di tenere all’Istituto
Liturgico del Pontificio Ateneo Sant’Anselmo.

Eppure, al di là della dimensione della “normale” pratica reli-
giosa ebraica desideravo conoscere qualche nuova forma di spiri-
tualità ebraica viva. Attraverso un amico rabbino ho conosciuto il
Movimento Havurah, un movimento di rinnovamento ebraico,
che prese avvio negli Stati Uniti nei tumultuosi anni sessanta. Esso
organizza regolari corsi settimanali estivi. Fui invitato a partecipa-
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Milano 1972, 19873, p. 15.

7 Ibid., p. 46.



re, sebbene fossi praticamente l’unico cristiano tra circa trecento
partecipanti ebrei. Mi fu detto che ero libero di partecipare a
qualsiasi attività tenendo conto del fatto che se durante la preghie-
ra comune ci fosse stato bisogno di essere in dieci adulti, avrei do-
vuto far sapere che non dovevo essere contato 8. Non si è mai veri-
ficata una simile occasione, ma tale richiesta è stata per me un ri-
chiamo a cogliere la speciale importanza della comunità per la
preghiera o, come è stato detto altrove: «la spiritualità ebraica non
può essere vissuta dall’individuo fuori della comunità» 9.

Quella settimana fu per me un’esperienza profondamente
spirituale. Ero solito andare a Messa di mattina presto, e ciò era
per me importante, ma per il resto della giornata ero immerso in
un ambiente completamente ebraico. Molti dei partecipanti era-
no in una fase di ricerca spirituale e insieme abbiamo imparato
che le nostre domande erano spesso simili, sebbene alcune delle
risposte molto diverse. Sono nate profonde amicizie che sono du-
rate per anni e dopo la mia prima partecipazione sono riuscito a
tornare parecchie altre volte (e spero di ritornare ancora in futu-
ro). Ricorderò sempre quell’anno quando l’ultimo giorno del cor-
so, in genere un giorno di celebrazioni festose, cadeva nel nono
giorno di Av, la ricorrenza della distruzione del Tempio e di altre
tragedie vissute dal popolo ebraico. Non dimenticherò mai la let-
tura corale in piccoli gruppi dell’intero Libro delle Lamentazioni.
C’era un profondo senso di lutto e allo steso tempo una fede in-
crollabile che non è facile a dirsi.

Dopo un certo tempo fui invitato ad insegnare dei corsi all’I-
stituto Havurah. In un’occasione tenni un corso insieme a un mio
amico rabbino su «Come trattare delle parti dure della tradizio-
ne». Presentai testi del Nuovo Testamento che sono o sono stati
interpretati in maniera antiebraica, mentre lui trattò di testi della
Bibbia ebraica e della tradizione rabbinica che potevano essere
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KTAV, Hoboken, New Jersey 1997, p. 33.



considerati contro i Gentili. In un’altra occasione ho tenuto un
corso sui manoscritti del Mar Morto. Indipendentemente dall’ar-
gomento che insegnavo e dalle classi che avevo ho sempre trovato
che c’era un coinvolgimento non solo intellettuale ma spirituale.
Molto spesso le persone mi chiedevano, in un modo o nell’altro,
qualcosa circa le radici della mia vita spirituale. Perciò presi il co-
raggio, anche per l’incoraggiamento di altri partecipanti, di inse-
gnare in un corso di spiritualità.

Una volta insegnai un corso di sei ore sul tema del presente
articolo. Sebbene il numero di partecipanti era limitato a venti,
ebbi ventotto studenti, tra i quali alcuni rabbini, alcuni leaders di
comunità, scrittori, e professori universitari. A differenza di lezio-
ni di un’ora, abbiamo avuto il tempo per conoscerci, per leggere
testi ebraici e cristiani rilevanti per l’argomento, per fare delle do-
mande a volte provocatorie e per discutere durante e dopo le le-
zioni.

Vorrei presentare qui alcuni dei testi studiati in quel corso 10.
Mi sembra fondamentale sottolineare le differenze dei percorsi
spirituali, come viene evidenziato in testi ebraici e cristiani. Il pri-
mo è una antica storia hasidica:

Il Rabbino Baer di Radoshitz disse una volta al suo maestro, il Veg-
gente di Lublino: «Mostrami una via generale per servire Dio». Il mae-
stro rispose: «È impossibile dire a qualcuno quale strada intraprendere.
Per uno può essere la cultura, per un altro la preghiera, per un altro il
digiuno, per un altro ancora il cibo. Dobbiamo osservare attentamente la
via a cui il nostro cuore ci conduce e sceglierla con tutte le nostre
forze» 11.

In una simile direzione, sebbene con un linguaggio molto di-
verso e informato da una prospettiva specificamente cristiana, ol-
tre cinquant’anni fa Chiara Lubich scrisse una breve meditazione.
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Ciò accadde molto prima del Concilio Vaticano II e lei non pen-
sava minimamente al dialogo interreligioso. Eppure, questo testo
appare molto pertinente. Incomincia con una citazione delle pa-
role di Gesù in Lc 22, 42:

«Non la mia ma la tua volontà sia fatta». Sforzati di rimanere nella
sua volontà e che la sua volontà rimanga in te. Quando la volontà di Dio
sarà fatta in terra come in Cielo, il testamento di Gesù avrà il suo compi-
mento.

Guarda il sole e i suoi raggi. Il sole è simbolo della volontà divina,
che è lo stesso Dio. I raggi sono questa divina volontà su ciascuno. Cam-
mina verso il sole nella luce del tuo raggio, diverso e distinto dagli altri, e
compi il meraviglioso, particolare disegno che Dio vuole da te.

Infinito numero di raggi, tutti provenienti dallo stesso sole… unica
volontà, particolare su ciascuno.

I raggi, quanto più si avvicinano al sole, tanto si avvicinano fra loro.
Anche noi, quanto più ci avviciniamo a Dio, con l’adempimento sempre
più perfetto della divina volontà, tanto più ci avviciniamo tra noi.

Finché saremo tutti uno 12.

Pertanto il nostro compito non è quello di tirare gli altri dalla
nostra parte o lungo un particolare percorso, ma aiutarli a trovare
la loro propria via. In questo compito possiamo essere di aiuto gli
uni agli altri senza lasciare in nostro specifico percorso, anzi avvi-
cinandoci sempre di più man mano che ognuno di noi percorre la
sua strada. Questa non è solo una visione utopica perché è quello
che ho sperimentato all’Istituto Havurah e altrove con amici ebrei
e non.

Mentre Chiara Lubich basa la sua aspirazione all’unità sui
Vangeli, il Rabbino Heschel fonda una analoga aspirazione sulla
base della creazione descritta dal Libro della Genesi:

L’unità di Dio è il fondamento dell’unità di Dio con tutte le cose.
Egli è uno in Se stesso e vuole con forza essere uno col mondo. Il Rabbi-
no Samuel ben Ammi ha sottolineato che la narrazione biblica della
creazione proclama: «Un giorno… un secondo giorno… un terzo gior-
no», e così via. Se fosse questione di computo temporale, ci aspetterem-
mo che la Bibbia dicesse: «un giorno… due giorni… tre giorni» oppure:

Spiritualità ebraiche e spiritualità cristiane 601

12 C. Lubich, Meditazioni, Città Nuova, Roma 1959, pp. 51-52.



«il primo giorno… il secondo giorno… il terzo giorno», ma non certa-
mente uno, secondo e terzo!

Yom ehad, un giorno significa veramente quel giorno che Dio de-
siderò essere uno con l’uomo. «Dall’inizio della creazione Il Santo, sia
Egli benedetto, bramò di entrare in relazione col mondo terrestre» (Ge-
nesis Rabba cap. 3,9). L’unità di Dio è per l’unità del mondo 13.

Gli scritti spirituali di Heschel sono unici per il fatto che
sono profondamente radicati nella tradizione rabbinica e hasi-
dica, eppure parlano al cuore e alla mente di ebrei e cristiani
che o non hanno mai avuto o hanno perso il legame con queste
tradizioni.

Questa straordinaria personalità nacque a Varsavia nel 1907
in una illustre famiglia hasidica. Ma invece di restare nel protetti-
vo e in qualche modo esclusivo ambiente hasidico, andò all’Uni-
versità di Berlino dove scrisse una tesi sui profeti biblici 14. Rima-
se in Germania fino al 1938, quando insieme a molti ebrei polac-
chi fu espulso dalle autorità Naziste. Nel 1939, qualche settima-
na prima dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale, riuscì a
lasciare la Polonia e raggiungere alla fine gli Stati Uniti dove in-
segnò prima all’Hebrew Union College a Cincinnati. I suoi sforzi
personali e quelli di altri per ottenere dei visti per i membri della
sua famiglia fallirono e così sua madre e tre delle sue sorelle fu-
rono uccise dai Nazisti. Dal 1945 insegnò al Jewish Theological
Seminary di New York fino alla sua morte nel 1972. Oltre all’in-
segnamento, comunque, egli fu molto attivo nel campo politico e
sociale. Lavorò e marciò con Martin Luther King per il Movi-
mento dei diritti civili in rappresentanza degli afroamericani e
partecipò alle proteste contro la guerra nel Vietnam. Il giorno
prima di morire era stato per ore sotto la neve gelata davanti a
una prigione attendendo il rilascio di un compagno attivista con-
tro la guerra, un prete cattolico. Gli scritti incisivi di Heschel
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hanno trovato una risonanza molto ampia da parte di ebrei e di
cristiani. Papa Paolo VI, che egli incontrò più di una volta, du-
rante e dopo il Concilio Vaticano II, disse a Heschel che aveva
letto molti dei suoi libri e che li raccomandava ai cattolici, spe-
cialmente ai giovani.

Heschel ha parlato spesso della necessità che ebrei e cristiani
lavorino insieme, non solo sul piano umanitario, ma anche sul
piano del proprio impegno religioso. In tal modo egli andava
contro l’opinione espressa da altri leaders ebrei, in special modo
il Rabbino Joseph Soloveitchik, che aveva auspicato che il dialogo
ebraico-cristiano si limitasse agli aspetti sociali e umanitari esclu-
dendo le questioni specificamente religiose. La resistenza verso il
dialogo ebraico-cristiano è esistita ed esiste ovviamente anche in
tanti ambienti cristiani. Contro queste resistenze, Heschel espres-
se la sua convinzione in modo molto energico in un saggio intito-
lato Nessuna religione è un’isola 15. Egli si chiese: «Non è più sicu-
ro per noi restare in isolamento e trattenerci dal condividere per-
plessità e certezze con i cristiani?». E si diede questa risposta:

Nessuna religione è un isola. Siamo tutti legati reciprocamente. Il
tradimento spirituale da parte di qualcuno di noi incide sulla fede di tutti.
Punti di vista adottati in una comunità hanno un impatto sulle altre. Oggi
l’isolamento religioso è un mito. Nonostante le profonde differenze nelle
prospettive e nella sostanza, l’ebraismo è presto o tardi influenzato dagli
eventi intellettuali, morali e spirituali della società cristiana, e viceversa…

Abbiamo fallito a riconoscere che mentre diversi esponenti della
fede nel mondo delle religioni continuano ad essere diffidenti verso il mo-
vimento ecumenico, c’è un altro movimento ecumenico su scala mondiale
per estensione e influenza: Il nichilismo. Dobbiamo scegliere tra inter-fede
e inter-nichilismo. Il cinismo non è provinciale. Le religioni debbono insi-
stere sull’illusione del completo isolamento? Dobbiamo rifiutarci di dialo-
gare tra noi e sperare il fallimento degli altri? O non dobbiamo piuttosto
pregare per la salvezza degli altri e aiutarci reciprocamente a preservare il
patrimonio di ciascuno nel conservare un patrimonio comune 16?
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15 A.J. Heschel, No Religion Is an Island, in «Union Seminary Quarterly
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and Spiritual Audacity, Essays ed. by S. Heschel, Farrar, Straus & Giroux, New
York 1996, pp. 235-250.

16 Ibid., p. 237.



Heschel si chiese ancora: «Su quali basi si incontrano le per-
sone di diverse convinzioni religiose?». La sua risposta suona, in
parte, così:

Incontrare un essere umano è un’opportunità per cogliere l’imma-
gine di Dio, la presenza di Dio. Secondo una interpretazione rabbinica,
il Signore disse a Mosé: «Dovunque tu vedi la traccia dell’uomo là io
sono davanti a te…».

Quando siamo impegnati in una conversazione con una persona di
diversa convinzione religiosa, se mi accorgo che divergiamo in questioni
riguardanti ciò che è sacro per noi, forse che l’immagine di Dio a cui
sono rivolto sparisce? Forse che Dio cessa di starmi davanti? Forse che il
diverso impegno distrugge il legame che deriva dall’essere umani? Il fat-
to che abbiamo diverse concezioni di Dio cancella forse quello che ab-
biamo in comune: l’immagine di Dio 17?

Così, secondo Heschel, è essenziale cercare di riconoscere
l’immagine di Dio negli altri chiunque essi siano. Ho trovato un
esempio estremo di tale atteggiamento in una lettera di Etty Hil-
lesum. Nacque in Olanda in una famiglia ebrea piuttosto laica; al-
l’età di ventisette anni, nel 1941, incominciò a scrivere un diario
che continuò anche durante la permanenza nel campo di transito
di Westerbork. Alcune settimane prima di essere ella stessa de-
portata ad Auschwitz, dove morì nel novembre del 1943, scrisse
ad alcuni amici raccontando la partenza di un treno di deportati:

Dopo la notte scorsa ho pensato per un momento, in tutta sinceri-
tà, che ridere ancora sarebbe stata una colpa. Ma poi mi sono ricordata
che alcuni deportati erano partiti ridendo – sebbene non molti, questa
volta. E forse ci sarà ancora qualcuno che riderà ogni tanto in Polonia –
sebbene non molti, temo, di questo convoglio.

Se penso alle facce della scorta armata in uniforme verde, mio Dio,
quelle facce! Le ho osservate una per una, dalla mia postazione nascosta
dietro una finestra, non mi sono mai trovata spaventata tanto come per
quelle facce. Mi sono trovata nei guai con la Parola che è il tema fonda-
mentale della mia vita: «E Dio creò l’uomo a sua immagine» (Gn 1, 27).
Questa Parola ha vissuto con me una mattina difficile.

Ho già detto altre volte che non ci sono parole o immagini capaci
di descrivere una notte come questa. Eppure devo annotare qualche
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cosa per voi – ci si sente sempre occhi e orecchi di un pezzo di storia
ebraica, talvolta si prova il bisogno di essere anche una piccola voce 18.

Etty Hillesum rimane una «piccola voce». Eppure i suoi scrit-
ti hanno raggiunto e toccato centinaia di migliaia di persone 19.

Ogni incontro interpersonale ha un dimensione profonda-
mente religiosa, se è un vero incontro. Lungo direttive simili a
quelle del Rabbino Heschel, il famoso filosofo ebreo Martin Bu-
ber aveva espresso un’idea analoga riferendosi all’incontro con un
teologo cristiano. Diceva: «Dove due o tre sono realmente insie-
me, essi sono insieme nel nome di Dio» 20. Queste parole sembra-
no riecheggiare l’affermazione di Rabbi Hananiah ben Teradyon
nella Mishnah: «Se due si riuniscono insieme e le parole fra loro
non sono della Torah, allora questo è un incontro di stolti …, ma
se due si riuniscono insieme e le parole fra loro sono della Torah,
allora la Shekhinah (la presenza divina) è in mezzo a loro» 21. I cri-
stiani coglieranno in ciò anche un’eco delle parole di Gesù: «Per-
ché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo
a loro» (Mt 18, 20). Come ho cercato di dimostrare altrove, ci
sono ovvie e profonde differenze tra il detto della Mishnah e le
parole di Gesù 22, eppure non penso che i due detti siano in con-
trasto polemico, come è stato qualche volta asserito. Piuttosto, il
Vangelo di Matteo vuole spiegare che la presenza divina è anche
presenza di Gesù. Guardando alle nostre inequivocabili diversità,
a tutti gli equivoci e a tutte le ingiustizie del passato, e alle ricor-

Spiritualità ebraiche e spiritualità cristiane 605

18 E. Hillesum, Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano 1990, pp. 128-129 (let-
tera del 24 agosto 1943).

19 C’è stata una polemica circa la questione se ella scrive come ebrea oppu-
re se è più vicina al cristianesimo. Penso che il passaggio citato, come molti altri,
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cercato di affrontare queste e altre questioni in un breve saggio: Aiutare Dio. Ri-
flessioni su vita e pensiero di Etty Hillesum, in «Nuova Umanità», 99/100
(1995/3-4), pp. 113-127; tradotto in inglese e francese in «SIDIC» 28, 3 (1995).

20 M. Buber, Eclipse of God: Studies in the Relation Between Religion and
Philosophy, Harper & Row, New York 1952, p. 9.

21 M. Abot 3, 2.
22 «Dove due o tre…»: il concetto rabbinico di “Shekhinah” e Matteo 18, 20,

in «Nuova Umanità», 20 (marzo-aprile 1982), pp. 56-71.



renti difficoltà nelle relazioni ebraico-cristiane, è straordinario
pensare che possiamo essere insieme nel nome di Dio.

Ricordo una visita a Roma di un rabbino durante un momen-
to di grande difficoltà nelle relazioni ebraico-cristiane. Egli si ri-
servò alcune ore del suo impegnatissimo programma di incontri
ufficiali per trascorrere un po’ di tempo con un piccolo gruppo di
membri del Focolare. Cercammo di capire e identificarci con le
difficoltà, di individuare delle strade per superarle, soprattutto di
riceverlo e volergli bene come una persona. Prima di partire ci
disse che aveva avvertito la presenza di Dio tra noi. Se noi, ebrei e
cristiani, possiamo stare insieme nel nome di Dio e alla sua pre-
senza, questo non ci lascia come prima.

Eppure spesso la nostra esperienza è quella di non trovare
Dio, di sentirci abbandonati da lui e di vedere che lui non inter-
viene nei momenti di bisogno.

Un’espressione classica di questa situazione è l’inizio del Sal-
mo 22: «Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato…?». Per i
cristiani queste parole sono note specialmente come le imperscru-
tabili parole di Gesù sulla croce. Si possono capire come l’espres-
sione della più terribile sofferenza e, allo stesso tempo, come
l’espressione di un amore che è pronto a rinunciare a tutto, anche
alla relazione più essenziale. Per i cristiani, in quest’amore che
alla fine vince anche la morte, c’è la radice della risposta alle do-
mande più fondamentali su Dio e l’umanità. Tramite i contatti
con gli amici ebrei e i testi ebraici, mi sono ancor di più convinto
che la risposta non elimina la domanda.

Nella tradizione ebraica, cominciando dalla Bibbia, molto
spesso viene data più enfasi alle domande che alle risposte. Ciò è
espresso in molti salmi, non solo il Salmo 22. Leggiamo: «Le mie
lacrime sono state il mio cibo giorno e notte, mentre essi mi dice-
vano tutto il giorno: “Dove è il tuo Dio?”» (Sal 42,4). «Dove sono
tutte le sue opere meravigliose di cui ci hanno parlato i nostri pa-
dri?» (cf. Sal 44,2). «Fino a quando, Signore, ti continuerai a na-
scondere?» (Sal 89,47). L’idea di Dio che nasconde il suo volto
(hester panim) si trova frequentemente nella Bibbia ebraica e nel-
la tradizione rabbinica. Più che esprimere l’assenza reale di Dio
essa esprime il suo non-intervento, la percezione della sua assenza
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e in ultima analisi la sua impercettibile presenza. Una tradizione
rabbinica che sembra non essere molto conosciuta asserisce persi-
no che «Chiunque non sperimenta il nascondimento del volto (di
Dio) non fa parte di loro (del popolo ebreo)», ma nello stesso te-
sto un altro rabbino continua: «Sebbene nasconda il mio volto,
parlerò con loro in sogno» e un altro rabbino aggiunge: «La sua
mano è spiegata su di noi, come si dice, “e io ti ho nascosto al-
l’ombra della mia mano” (Is 51, 16)» 23. Pertanto il nascondimen-
to del volto, anche se visto in tutte le sue tragiche conseguenze,
non è la parola finale di Dio.

Nella tradizione ebraica si attribuisce molta enfasi alla re-
sponsabilità umana. Una storia hasidica lo dice chiaramente an-
che in riferimento all’idea del nascondimento del volto di Dio:

Una volta Yehiel nipote di Rabbi Barukh, stava giocando a nascon-
dino con un altro ragazzo. Si nascose bene e aspettò che il suo compa-
gno lo trovasse. Dopo aver aspettato per un lungo tempo, uscì dal suo
nascondiglio, ma non c’era traccia dell’altro. Allora Yehiel capì che fin
dall’inizio l’altro non lo aveva cercato. Questo lo fece piangere e pian-
gendo corse da suo nonno lamentandosi della slealtà del suo amico. Al-
lora gli occhi di Rabbi Barukh si riempirono di lacrime ed egli disse: «Io
mi nascondo, ma nessuno viene a cercarmi» 24.

Questo racconto sul desiderio insaziabile di Dio che l’uomo
lo cerchi è uno scherzoso ma pungente richiamo alla responsabili-
tà umana. Anche se, e proprio quando Dio nasconde il suo volto
egli desidera essere cercato e trovato. Come si sa, la Benedizione
Sacerdotale rimane l’unica prerogativa dei kohanim, dei sacerdo-
ti, nelle sinagoghe dopo la distruzione del Tempio.

Come il Rabbino Carucci sottolinea bisogna capire che ciò
rappresenta una meta non tanto una realtà presente. Secondo lui
la triplice benedizione rappresenta la graduale auto-rivelazione
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23 Talmud Babilonese, Hagiga 5a-b; cit. in B. Carucci Viterbi, Whoever
Does Not Experience the Hiding of The Face Is not One of Them: God’s Hiding of
Himself, Good and Evil, in Good and Evil After Auschwitz: Ethical Implications
for Today, ed. J. Bemporad - J.T. Pawlikowski - J. Sievers, KTAV, Hoboken, New
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del Dio nascosto: «Il Signore ti benedica e ti conservi! Il Signore
faccia risplendere il suo volto su di te e ti sia propizio! Il Signore
volga il suo sguardo verso di te e ti dia pace» (Nm 6, 24-26). Ca-
rucci nota che per prima si aggiunge alla sempre presente prote-
zione di Dio la sua benedizione. Nel versetto seguente il volto di
Dio risplende ed illumina. Infine Dio volge lo sguardo ponendo
fine al suo nascondimento e dando shalom, pace, completezza 25.

Non ero a conoscenza di questa interpretazione della Bene-
dizione Sacerdotale quando celebrai la mia prima Messa alcuni
anni fa, ma decisi di usare questa forma di benedizione solenne
alla fine della Messa. E la recitai in ebraico, pensando ad una
coppia di amici ebrei che erano venuti appositamente da Parigi
per essere presenti in quella occasione. Per loro ma anche per me
e le altre persone presenti fu un momento di particolare profon-
dità spirituale. Anche se fu solo un piccolo gesto non avevo mai
avvertito così fortemente che ebrei e cristiani possono essere una
benedizione gli uni per gli altri e per il mondo.

JOSEPH SIEVERS
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