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TRE MEDITAZIONI

MARIA, LA MADRE

L’esperienza concreta, quotidiana, minuta o grande, mi ha
insegnato ormai da anni che, si tratti del treno da non perdere, di
una malattia, di una crisi spirituale o di un’impotenza dell’anima,
del piccolo contrattempo o del grande invalicabile muro, se mi ri-
volgo davvero alla Madonna, alla Madre, lei mi aiuta e in qualche
molo risolve.

Provare per credere.
Certo, rivolgersi a lei: «Mamma, aiutami», lo si può fare ad

un’unica condizione, quella di non sottintendere «La mia volontà
sia fatta», perché lei è proprio il contrario, è stata ed è sempre un
«La Tua volontà sia fatta», che è il preciso significato di «Sia fatto
a me secondo la tua parola», del Vangelo. Se ci si affida anche so-
lo un po’ a lei, escludendo la pretesa antimariana della propria
volontà, è fatta, lei non tarda, accorre, opera.

Le tante volte che ho spiegato i versi sublimi di Dante «Don-
na, se’ tanto grande e tanto vali, / che qual vuol grazia ed a te non
ricorre, / sua disianza vuol volar sanz’ali», mi dicevo: che versi altis-
simi. Oggi direi: che versi altissimi, perché veri. Non c’è nostro de-
siderio («distanza») ammissibile (quello che «vuol grazia» da Dio)
che non passi per Maria, come ha scoperto san Bernardo paragon-
dola a un acquedotto che reca l’acqua-grazia di Dio; e come ha ri-
badito con assoluto amore san Luigi Maria Grignion de Montfort.

E ciò, se lo mettiamo in relazione con un’altra parola gran-
dissima di Dante, apre orizzonti impensati. In uno dei versi più



profondamente e luminosamente teologici del Paradiso, nel canto
XXII, dopo il colloquio affettuoso-riverente con san Benedetto,
nella risposta di questi alla sua richiesta di vederlo, già ora, nel
pre-paradiso che si stende prima dell’Empireo, «con immagine
scoperta», si trova concentrato un insegnamento spirituale-esca-
tologico di immensa portata. San Benedetto dice che vederlo
«con immagine scoperta» sarà possibile solo nell’Empireo – il
paradiso pieno e definitivo – perché «Ivi è perfetta, matura e inte-
ra / ciascuna distanza».

È evidente la relazione profonda con le cose che Dante ha
detto prima. Ogni nostro vero desiderio – esclusa la cattiva volon-
tà dell’attaccamento accecante alla propria volontà – passa per
Maria: Dio ha voluto che fosse così scegliendola per Madre sua
nel Figlio. Ogni nostra disianza nella vita mortale è però imperfet-
ta immatura e parziale: la Madonna lavora in noi e per noi a ren-
derla, nel tempo, sempre meno imperfetta, immatura e parziale:
scoprendoci il nulla delle cose, aiutandoci a risolvere problemi
che ci sembrano insormontabili e poi ci appariranno trampolini e
squarci di cielo, distaccandoci con lieve mano materna, a poco a
poco, da cose e persone, da noi stessi, e in tal modo insegnandoci,
con la viva esperienza pratica e quotidiana, il significato e il valo-
re vero dell’amore, quello che è l’esatto contrario del falso amore
strombazzato dall’egoismo nelle sue mille povere maschere.

Alla fine di questa grande e umile scuola siamo decentemen-
te pronti per il paradiso, magari con una ulteriore finale purifica-
zione nell’aldilà: perché lei, amante ferma e salda come Dio, non
ci permetterebbe mai, per il nostro bene, di giungere nella vita
eterna con il nostro distratto pressappoco; ma solo nella luce, luce
nella Luce.

Come può fare tutte queste cose, la Madonna? Non usurpa
l’agire di Dio stesso, del Verbo incarnato, del Cristo suo figlio?
Niente affatto: Dio l’ha costituita – dice ancora Dante sulle ali di
san Bernardo – «umile e alta più che creatura»; lo dice con una
sintesi poetico-teologica insuperabile.

La Madonna è umile, cioè bassa, terra (humus) più di ogni
creatura, perché a differenza di noi, anche dei più santi tra noi, sa
di esserlo, di essere nulla, e quindi sta nella comprensione di sé
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più in basso (e in profondità) di tutti noi. È alta più di ogni crea-
tura, pur restando creatura (sublimità di Dante nel dire l’indicibi-
le) perché Dio l’ha fatta tale. E qui Chiara Lubich, andando oltre,
ha detto con la luce veggente del mistico, che Dio l’ha fatta così
grande da contenerlo, Madre del suo Figlio (suo di lei e suo di
Lui), come il cielo contiene il sole che lo illumina, che lo fa cielo.

Questa è la verità. Ma il dubbioso potrebbe dire: questa è
speculazione teologica. Non è vero. Ci sono due punti precisissi-
mi nei Vangeli nei quali, come quando si raggiunge l’esatta pro-
spettiva centrale di una fessura, mettiamo in una montagna spac-
cata, si vede il cielo, così in due eventi che la riguardano radical-
mente, si vede in Maria la Madre di Dio, e perciò tutta la sua po-
sizione e statura unica nel creato – e nell’Increato! – perché l’es-
sere umile e alta più che creatura, Madre di Dio, la colloca, per
grazia, certo, ma effettivamente, al livello della Trinità.

Il primo punto-visione è nel saluto dell’angelo dell’Annun-
ciazione: «Ti saluto, Piena di grazia (kecharitomène)»: è un saluto
così sproporzionato, che lei si chiede quale senso possano avere
quelle parole: prima finestra sul Cielo. 

Il secondo punto-visione è, se possibile, ancora più abba-
gliante: nell’episodio delle Nozze di Cana c’è una vera rivelazione
di Maria nel suo unico rapporto con Gesù.

«Non hanno più vino».
«Che ho da fare con te, donna? Non è ancora giunta la mia

ora».
La madre dice ai servi: «Fate quello che vi dirà».
La Madre continua l’incarnazione del Verbo, dopo averla fat-

ta maturare in sé, fuori di sé: gli presenta la realtà nella quale egli
si è fatto uomo: «Non hanno più vino». È portavoce di tutta l’u-
manità nel Suo desiderio (disianza) e nel suo limite, è già Madre
di tutti.

Il Verbo incarnato risponde in modo apparentemente aspro,
in realtà solo netto e divino: «Che ho da fare con te, donna?», che
è l’esatta prosecuzione dell’avvertimento-ammonizione dato a lei
e a Giuseppe dal fanciullo dodicenne, dottore tra i dottori del
Tempio: «Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occu-
parmi delle cose del Padre mio?».
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Se è vera l’altra lettura possibile del ti soi kai moi, gynai, «Che
cosa importa a me e a te?», ancora più grande è la rivelazione, per-
ché in entrambi i casi, ma in quest’ultimo più accentuatamente,
Gesù associa sua Madre al «Non è ancora giunta la mia ora», cioè,
intende, la mia rivelazione-passione-morte-risurrezione.

È qui che la rivelazione di Maria diventa immensa, pari a quel-
la dell’annunciazione e più esplicita, sia pure nella sua profondità
misteriosa e insondabile, per noi. «Fate quello che lui vi dirà».

Queste parole apparentemente semplici e quotidiane – sono
semplici e quotidiane, ma nell’eterno – sono paradisiache, trinita-
rie. Lo si scopre se le si paragona alle parole di Gesù al Padre:
«Non la mia ma la tua volontà sia fatta», collegate alle altre: «Tut-
te le cose mie sono tue e tutte le cose tue sono mie». Maria, non
chiede a Gesù di fare, ma agli uomini di accogliere attivamente
(«fate») ciò che lui dirà. È sicura che lo farà mentre lui le ha detto
il contrario: «Non è ancora giunta la mia ora». Lo sa e lo vuole? È
mai possibile non solo che lo sappia (questo è possibile, lei è ke-
charitomène), ma anche lo voglia? Sì, perché Dio l’ha fatta più
grande di Sé. È lei a dare inizio, con un comando non a Dio ma
agli uomini – e dunque anche all’Uomo suo Figlio! – alla passio-
ne-morte-risurrezione del Verbo incarnato.

Ma non comanda altro che l’inizio. Il cosa e il modo sono
suoi, del Verbo: «quello che vi dirà». È lei l’autrice, non del cosa
fare, ma del fare di Gesù. Così ci rivela: 1) che il Verbo si è incar-
nato in lei già nella sua ora; 2) che lei, Madre, sta con il Verbo – e
perciò con il Padre, con cui il Verbo è «una cosa sola» – in un
rapporto unico di obbedienza (il «Fiat» della «figlia del tuo Fi-
glio») e di autorità («Fate quello che vi dirà»): di obbedienza
creativa, attiva, o di autorità obbediente.

Qui, nonostante la povertà delle parole umane, scorgiamo il
rapporto trinitario, quello tra le Persone divine, di reciproca totale
obbedienza attiva-creativa, e quello di Maria nella Trinità, di pura
ma proprio per questo con-creatrice e con-redentrice obbedienza.

Nell’Annunciazione e nelle Nozze di Cana Maria rivela il suo
posto nell’economia trinitaria della creazione e della redenzione.
E il suo posto, dunque, tra noi, per noi, con noi, in quanto Madre
del Verbo fatto uomo.
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LA DIMORA E LA CENA

Mentre gran parte del mondo sembra attraversare, in diversi
modi, gallerie di cieca oscurità, forse non è inutile riflettere su
due parole di Gesù, pronunciate all’inizio della sua “glorificazio-
ne” (Gv 13, 31ss.), inizio che comprende tutta la passione, morte
e risurrezione, e alla fine di essa, che comprende l’ascensione e la
signoria «alla destra del Padre» (cf. il Simbolo niceno e Rm 8, 34).

La prima è pronunciata dal Messia-servo sofferente-agnello
di Dio, durante il discorso di addio (riportato dal vangelo di Gio-
vanni, che suppone anche se non dichiara lo sfondo dell’ultima
cena) ai discepoli; la seconda è comunicata tramite lo Spirito che
parla alle Chiese, dal Risorto (il Crocifisso-Risorto con i segni in-
delebili della passione) che si rivolge alla “tiepida” Chiesa di Lao-
dicea in Asia minore.

La prima dice: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il
Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora
presso di lui» (Gv 14, 23. Osservare la parola = viverla mettendo-
la in pratica). La seconda dice: «Ecco, sto alla porta e busso. Se
qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui,
cenerò con lui ed egli con me. Il vincitore lo farò sedere con me,
sul mio trono, come io ho vinto e mi sono assiso con il padre mio
sul suo trono» (Ap 3, 20-21). La Chiesa di Laodicea è “tiepida”
(Ap 3, 16) appunto perché, nella logica di quanto già affermato
nella precedente citazione, non ama o ama male e perciò non os-
serva o osserva male «la sua parola». Infatti lo Spirito dice a quel-
la Chiesa: «Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo»
(Ap 3, 15).

Le due parole, oltre i molti particolari somiglianti, hanno tra
loro una generale equivalenza, convergenza e consequenzialità
evidente (che oltre tutto avvalora la parentela dell’Apocalisse con
gli altri scritti giovannei). La prima ha una chiara apertura trinita-
ria: il Padre e il Figlio vi sono compresenti e cooperanti, con lo
Spirito che viene nominato subito dopo (Gv 14, 26) come Colui
che «vi insegnerà ogni cosa». Proprio nel coagire trinitario, che
qui viene annunciato estremamente positivo, di salvezza e conso-
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lazione, ha inizio la fase risolutiva della passione, l’oblazione fisica
e spirituale di Gesù fino all’abbandono dal Padre e nel Padre (cf.
Mt 27, 46 = Mc 15, 34; Lc 23, 46). Ma anche nella seconda parola
la Trinità non è affatto assente. Il «Signore della gloria» (1 Cor 2,
8), il Risorto, parla attraverso lo Spirito annunciando che assume-
rà con sé presso il Padre il “vincitore”. Chi dunque «ascolta la sua
voce e apre la porta», osserva la sua parola, e perciò è già amato
dal Padre (cf. Gv 14, 23) e riceve, nella “dimora” e nella “cena”
che fanno il Padre e il Figlio presso di lui, la realizzazione già at-
tuale della profezia apocalittica dello Spirito.

«Fare dimora» e «cenare» sono rivelazioni eloquenti, e non
sono certamente solo metafore, ma più che metafore, in quanto la
realtà che rivelano-promettono supera l’immagine attraverso cui è
significata.

La prima parola dispiega nel senso della più umile e familiare
quotidianità la assicuratrice promessa di Chi dice: «Ecco, io sono
con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28, 20), ma
anche la completa con la familiare presenza del Padre e con quel-
la dello Spirito, che è in se stesso l’ermeneutica, la spiegazione di
quel dimorare «fino alla fine dal mondo». La seconda parola, nel-
la cornice trinitaria già detta, specifica quel dimorare in un “cena-
re” che, se da una parte rende ancor più familiare e umilmente
quotidiana la “dimora”, dall’altra non può non risuonare di ac-
centi, di armoniche, si direbbe, eucaristiche. La dimora del Dio
unitrino con l’uomo sarà, è, spirituale, reale, sacramentale.

Queste poche osservazioni motivate dalla lettura incrociata e
allargata dei testi bastano, credo, a comporre uno scenario gran-
dioso dell’evento cristiano, dalla fondazione alla consumazione
del mondo. Il Signore dell’Apocalisse è infatti «l’Alfa e l’Omega,
il Primo e l’Ultimo, il principio e la fine» (Ap 22, 13), dunque
non solo il redentore, il risolutore e il giudice, ma il Verbo «in
principio (...) presso Dio» e per mezzo del quale «sono state fatte
tutte le cose» (Gv 1, 1.3) che egli ora per volontà-disegno del Pa-
dre ha ricapitolato in sé (cf. Ef 1, 9-10), restaurandole come cor-
po di cui egli è il capo. È l’intera storia cosmico-umana a dipanar-
si attraverso l’azione plurima della Trinità, quell’uscire-da-sé tri-
personale che determina la creazione, la redenzione, e la santifica-
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zione del mondo; quella kènosi, vuoto d’amore, dono integrale, di
Dio stesso nel suo inter-Personale e tri-Personale darsi-annientan-
dosi, che diventa lo spazio aperto ad ogni uomo nei suoi reciproci
rapporti; luogo e tempo («tutti i giorni») di dimora e di cena le
più feriali, libere e “normali”, in cui Dio stesso viene se invitato,
bussa, sì, per primo, ma proprio perché sta “fuori” («alla porta»),
ed entra solo se accolto: non da un gesto di galateo ma da una li-
bera scelta di “osservare” la parola del Padre e del Figlio nella
spiegazione, o ispirazione, dello Spirito.

A questo punto emerge un’altra verità “scioccante” nella sua
inapparenza: tutto ciò avviene nella casa non dei miracoli (che
potranno pur esserci, ma non sono neppure nominati o allusi nel-
le due parole che esaminiamo) ma della fede; e non della fede-
scommessa ma della fede-fiducia e della fede-esperienza. Infatti la
profezia all’inizio della passione, e l’affermazione (al presente)
apocalittica si riferiscono entrambe al clima, allo status del Risor-
to, che non promette o effettua più segni sconvolgenti (anche se
la promessa che fa, al futuro e poi al presente, è il “miracolo” as-
solutamente più grande, Dio abitualmente con l’uomo, ogni attimo
con l’uomo – ma nella fede); inaugura anzi una “normalità”, la
normalità escatologica del tempo della Chiesa.

Infatti, già implicitamente evidente nella prima parola, è espli-
citamente affermato nella seconda, al presente, qual è lo stato at-
tuale, e non solo quello futuro, di ogni uomo e di ogni Chiesa (lo
Spirito apocalittico parla infatti al singolare, ma evidentemente col-
lettivo, della comunità ecclesiale di Laodicea) nel suo possibile, rea-
lizzabile, rapporto quotidiano, attimo per attimo, con il Padre in
Cristo per mezzo dello Spirito. San Paolo conferma dicendo addi-
rittura al passato-presente (nel perfetto greco): «[Dio] con lui [Cri-
sto] ci ha anche risuscitati e ci ha fatti sedere nei cieli, in Cristo Ge-
sù» (Ef 2, 6). La “dimora” e la “cena” sono già ora, e per sempre.

La “dimora” e la “cena”, cielo sulla terra, realizzano in pri-
mizia, ma già definitivamente nella sostanza spirituale la Shekhi-
nah (presenza di Dio).

Viene da chiedersi, e più con un’esclamazione che con una do-
manda: ma quanto è ancora primitivo, iniziale, imperfetto e parzia-
le il nostro cristianesimo? Questa, della “dimora” e della “cena”,
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era duemila anni fa, e dunque anche poco più di cent’anni fa, la ri-
sposta alla traumatizzante contestazione di Nietzsche ai cristiani
che non lo convincevano perché non avevano l’aria di essere risorti.

Ma si può annunciare una tale “dimora” e una tale “cena” agli
affamati, ai violentati, agli assassinati, a tutti gli umiliati della storia?
Tenendo presente che il primo ad averla annunciata e a realizzarla
è Dio stesso nei suoi percorsi imprevedibili, per quanto ci riguarda
dobbiamo rispondere sì, se la viviamo noi per primi, anzi: vivendola
noi per primi, al prezzo di un beato distacco da tutto, come padre
Massimiliano Kolbe che nella cella della morte di Auschwitz, dove
andò per sostituire volontariamente un padre di famiglia, aspettava
sorridente, confortando gli altri, la morte, tanto che le guardie SS
gli ingiungevano, armate di un mitra che non potevano usare (co-
mico nel tragico!), di non sorridere, di non guardarle così; e come
la madre ruandese che, durante il genocidio (1994) annunciò ai fi-
glioletti la loro prossima morte dicendo che avrebbero sentito un
po’ di dolore e poi una grande gioia. Questa è, e nel senso più sa-
cro, dimora e cena con la stessa santissima Trinità.

Ma ci sono, e non bisogna nasconderselo, e anzi occorre evi-
denziarlo, profondità di tragedia buia, in nessun modo illuminata
dalla fede, che sembrerebbero lasciare impotente Dio stesso, per-
ché chi ne è vittima – e anche se colpevole, in parte o in tutto – è
incapace, non solo di credere, ma di immaginare anche lontana-
mente che con Dio, con Dio-Amore della triplice offerta in Sé e
alla sua creatura umana, egli possa intrecciare un rapporto, e un
rapporto così liberante e pienificante e familiare e intimamente li-
bero, così continuo e incessante da poterlo definire dimora e cena
con le Persone divine; un rapporto tale da riempire ogni solitudi-
ne, consolare ogni dolore, bruciare ogni peccato prima di ogni al-
tro rapporto con gli uomini; e non perché questo sacro rapporto
primario con Dio nella dimora e nella cena sostituisca i rapporti
con gli uomini, anzi: li approfondisce e li esalta, li fa diventare ul-
teriori occasioni di dimora e di cena, insieme, con Dio; ma nella li-
bertà aperta da Dio stesso nella propria kènosi creatrice e salvifica
nella misura della Croce. Così che chi vive di questo fondamenta-
le rapporto non ha più “sete” inestinguibile di rapporti umani,
cioè il ricattante desiderio di misurarsi su di essi, l’umiliante di-
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pendenza dalle gratificazioni provenienti (se e quando...) da stima
e benevolenza di altri. Al contrario: «Chi ha sete venga a me e be-
va chi crede in me (...): fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo
seno» (Gv 7, 37-38). Estinta quella sete da quest’acqua, i rapporti
umani ne verranno irrorati, nutriti, sopraelevati.

Ma, dicevamo, nel buio più fitto e insuperabile? quando,
cioè, non si vede, non si crede, non si spera, non si ama? È la con-
dizione di tantissimi; e anche di chi, pur non rinnegando formal-
mente la fede e la speranza, l’ha vissuta nella sua piena immedica-
bile oscurità in qualche periodo o caduta o fossa della sua vita, e
sa bene di cosa si tratta, e che è imparagonabile con ogni altro
stato e indicibile con qualsiasi parola.

Qual è il Dio, la dimora, la cena di un tale sepolcro? Perché,
certo, nessuna condizione umana può, deve smentire la promessa
di una dimora e di una cena pagate da Dio stesso al prezzo della
propria vita divino-umana, particolare e universale. Cioè per tutta
l’umanità e per ogni uomo con il mio, il tuo nome.

Questo Dio delle inferiorità invincibili, delle sventure irrime-
diabili e di chiunque si senta «verme e non uomo» (Sal 21, 7) è lo
Sprofondato nel punto di morte più lontano dalla risurrezione,
che è anche il punto di intimità più profonda di ogni uomo dispe-
rato, e quindi il punto della più profonda, anche se inimmagina-
bile, unione, unione abbracciante, di Lui con lui: dimora e cena.

Sta a noi (per la nostra parte), singoli e Chiesa di Laodicea
penitente-risorgente, incarnare in noi e per ogni uomo, preparan-
dolo come dimora e cena, questo essenzializzato, sfrondato, ri-
dotto a “nulla” (a nulla-amore), e perciò indefettibile, cristianesi-
mo del presente e ancor più del futuro.

INGENITO, GENITO, SPIRITO

Ingenito è il Padre nella sua kènosi che genera il Figlio. Ge-
nito è il Figlio, della stessa sostanza del Padre, nella sua kènosi
che lo ridà al Padre.
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Ma il darsi del Padre e il ridarsi del Figlio sono la duplice kè-
nosi che spira lo Spirito Persona. Lo Spirito è la Persona di-keno-
tica che procede dal Padre e dal Figlio. La kènosi del Padre verso
il Figlio, la kènosi del Figlio verso il Padre sono, come Dono per-
fetto, la Di-kènosi della Persona Spirito Santo. Questa “terza”
Persona non genera, non è generata, è lo Spirito del Padre-Figlio,
il loro interamente donarsi-svuotarsi-perdersi tanto da essere Per-
sona. Ed è egli stesso, lo Spirito, da parte sua, Di-kènosi verso il
Padre e verso il Figlio, Frutto di duplice kènosi e Autore di dupli-
ce kènosi, Vuoto di amore senza fondo sopra e sotto di sé.

Sulla croce il Figlio è abbandonato nel duplice senso della
sua kènosi: il Padre lo lascia (abbandona) essere totalmente Fi-
glio-incarnato, cioè kènosi trinitaria doppiata in kènosi creaturale;
ma questo abbandono è esso stesso Spirito perché è per Amore
del Figlio, e della creatura (il creato vive nello Spirito). Il Figlio
crocifisso accetta l’abbandono trinitario del Padre, grida l’abban-
dono della creatura-uomo in cui è incarnato, ma, sia l’accettazio-
ne che il grido sono Amore, Spirito («Padre, nelle tue mani con-
segno il mio Spirito», Lc 23, 46); infatti Gesù paredoken to pneu-
ma (Gv 19, 30), consegnò lo Spirito, morì per Amore.

Lo Spirito del Padre del Crocifisso e lo Spirito del Figlio cro-
cifisso e morto sono lo stesso Spirito, lo Spirito di risurrezione.
Egli risuscita il corpo kenotico (= interamente donato, nella mor-
te, al Padre e al mondo) del Figlio, e questa risurrezione è per la
vita eterna, cioè per la kènosi trinitaria in cui è attratta la kènosi
creata. Così il Figlio diventa il primogenito dei molti (cf. Rm 8,
29; Col 1, 15; Ap 1, 5), il Capo del Corpo dell’umanità redenta, e
di tutto il creato (Ef 4, 15-16; Col 2, 10).

All’altezza della Trinità, della sua kènosi interna e della sua
kènosi esterna, creaturale e redentiva, dire «Dio esiste» o «Dio
non esiste» è ben poca affermazione o negazione, perché vita e
morte, essere e non essere nel senso e nel limite mondano sono
trascesi e superati, affermazione e negazione sono due proposi-
zioni quasi altrettanto impotenti. Il sole di Dio brilla oltre ogni
universo, ma anche in ogni universo se però questo sappia rispec-
chiarsi nel suo nulla creato. Solo il nulla può incontrare l’Essere
infinitamente trascendente ogni esistere creato, ma solo l’Essere
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infinitamente esistente può realizzare questo incontro, tanto desi-
derato quanto irrealizzabile dal nulla. E infatti è l’Essere a rivelar-
si, al suo interno, Nulla di Amore tripersonale, all’esterno donan-
dosi (= annullandosi) al piccolo nulla amato, che così finalmente
può conoscerlo.

Se capissimo l’umiltà di Dio: il Padre che si annienta nel Fi-
glio, il Figlio nel Padre, e quel nel reciproco è lo Spirito Santo,
vuoto che accoglie, accoglienza-Persona; allora capiremmo anche
la creazione, in cui ogni cosa, nulla in se stessa, è manifestazione
di Dio-Trinità, perché ogni cosa, nella forma della kènosi creatu-
rale, ha impressi il Padre e il Figlio uniti nello Spirito, infinito
Generare-Obbedire-Amare, terra acqua aria, fango fiore frutto,
vita morte rinascita.

Ma per capirne qualcosa si deve conoscere, riconoscere il
proprio profondissimo nulla, e ciò è possibile per una purificazio-
ne da peccato e illusione, che Dio solo può operare.

Il Padre, la Sorgente. Ogni paragone umano è manchevole, si
può procedere solo per somiglianze indiziarie. La sorgente è e
non è l’acqua che ne scaturisce. Dentro la roccia c’è il profondo
deposito, che trabocca in una fenditura, e l’acqua sgorga e scorre
giù a valle. A monte il Padre, roccia e sorgente, a valle il Figlio,
della medesima acqua ma discendente per canali e letti fino al
mare, e tutte queste acque consostanziali si restituiscono l’una al-
l’altra, mosse da quell’unica che le fa scaturire, nell’evaporazione
che ne fa nubi e pioggia e grandine e neve. Tutte le acque si con-
servano, per tornare alla sorgente, al cielo, lo Spirito che unisce
gli eternamente distinti, Padre e Figlio. L’Unità non è mai indi-
stinzione, consostanziali sono le Persone distinte e unite; l’Amore
non ama un inesistente, imposturato se stesso (quanto Aristotele,
abusivamente, ancora nella teologia!), ma è amore perché esce
fuori di sé essendo, proprio così, Amore, e trovando Amore in
quel se stesso che gli ritorna. I Tre abitano per Amore l’uno nel-
l’altro e così sono Uno, Uno che continuamente ama, si dona, in
modo così totale da fare di sé il Donato, e che questo, ridonando-
si, esca a sua volta da sé, e i due donarsi reciproci siano distinta-
mente da loro Dono, Persona.
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Vuoto e pienezza indicibili, impensabili, spazio infinito di ac-
coglienza e compiuta pienezza che sembra immutabile, immobile;
ma quel vuoto di libertà e quel pieno di perfezione ci trascendo-
no interamente, e solo Dio che si rivela, si incarna e ci redime mo-
rendo-risorgendo, può spiegarcelo come nella tenebra più lumi-
nosa (cf. Sal 138, 12) e nella luce più inaccessibile (cf. 1 Tm 6,
16), e lo comprendiamo solo nelle misura in cui dalla tenebra e
dalla luce ci facciamo penetrare, cioè amiamo. L’amore (charitas)
di Cristo supera ogni conoscenza (Ef 3, 19), anche nel senso che
la eleva, la trasforma, la perfeziona, le compie.

Il Figlio è il Generato senza nulla trattenere per sé: è, cioè,
Gratitudine infinita, Lode eterna, rispecchiamento privo di orgo-
glio e di gelosia (cf. Fil 2, 6): questo è lo scorrere della sua acqua
dalla Sorgente. Non è “presso” Dio, come mal si traduce Gv 1, 1,
ma, “verso” Dio, proteso a Lui. Scende a valle eppure così ritor-
na, alla Sorgente, perché fa la sua – del Padre – volontà, come il
messo opera la missione assegnata. La volontà della Sorgente, nel-
la roccia, è che l’acqua ne scaturisca per ritornare, e questo è l’e-
terno evento trinitario; che scorra giù a valle, nei letti predisposti
dal Padre, percorrendoli tutti, facendo così vivere tutte le cose,
che lo Spirito, acqua del Cielo, provvede ad irrorare (cf. Gv 6,
64). Il Figlio non fa nulla se non ciò che vede fare al Padre (cf. Gv
5, 19), non dice, lui Parola, se non la di lui Parola (cf. Gv 8, 28), e
perciò tutte le cose, create per suo mezzo (cf. Gv 1, 3), sono
espressione della sua obbedienza e parlano della sua Parola che
non si appropria di sé. Esse sono povere, caduche e mortali, per-
ché esprimono l’aver nulla (il ricevere tutto) del Figlio, il suo non
possedere la Sorgente, ma solo esserne generato contraccambian-
do l’Infinito Donarsi con infinita Gratitudine; sono caduche e
mortali perché esprimono così il ricevere tutto del Figlio, il suo
non avere da se stesso un atomo di Vita-Divinità, il suo – com-
prendiamolo con timore e tremore (cf. Tb 13, 6) – essere morto al
Padre, Vivo solo per Lui. Il Generato ridà alla Sorgente tutta la
sua acqua, il Figlio rispecchia il Padre. Nella Trinità questo movi-
mento di Amore, Spirito Santo, è la generazione e processione
nella Trinità stessa degli Amori procedenti dal Padre e a Lui ritor-
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nanti; al di fuori di lei è la creazione del mondo, rispecchiamento
kenotico della pienezza trinitaria nel nostro vuoto, vuoto amato,
vuoto creato.

E lo Spirito è proprio l’Indicibile, perché spira dove vuole e
non sai da dove viene e dove va (cf. Gv 3, 8), e sembra non avere
nome. Essendo La Persona dell’Unità di Dio, se così si può dire,
ne manifesta nascostamente la più abissale identità, la più inaffer-
rabile e compatta consistenza, eppure leggera e volatile come la
nube più alta del cielo, come il Cielo stesso.

Lo Spirito non dice nulla da se stesso, ma spiega ogni cosa
delle parole del Figlio, che sono del Padre (cf. Gv 16, 13-15)! Co-
sì lo Spirito spiega il Figlio e in lui il Padre a chi apra l’ascolto
dell’anima, e voglia mettere in pratica ciò che ascolta. Infatti lo
Spirito è supremamente attivo, percorre la terra (cf. Sap 1, 7) e in-
quieta il cuore, illumina la strada e persuade ad operare non le
opere della Legge ma le opere della fede (cf. Rm 3, 20; Gal 5, 6),
quelle di chi segue il Figlio, le opere della Grazia, quelle di chi nel
Figlio si affida al Padre. Per questo piega, sana, raddrizza, bagna,
riscalda, e suggerisce, insegna, consiglia, rafforza, ispira pietà e ti-
more di Dio. Se non vivo nella normale accoglienza attiva dei suoi
doni non sono cristiano.

Ma se vivo nel regime dei suoi doni non posso non essere tri-
nitario: non individuo solitario, chiuso, deluso... Diceva un otti-
mo prete, con parole umane, limitate, ma che rispecchiano una
verità divina, che quando sono solo, siamo almeno in sei: la Trini-
tà, Maria che è assunta in essa, il mio angelo custode ed io. E sia-
mo in relazione con l’innumerevole moltitudine del creato. È cer-
tissimo che non siamo soli se non lo vogliamo, se apriamo la no-
stra finestra sull’orizzonte infinito dell’Increato che comprende
(= ama) ogni creatura. E la comunione dei santi, e tutte le creatu-
re chiamate con noi a lodare Dio... Altro che solitudine.

E anche la morte cambia. Deve essere ancora, sconfitta come
«l’ultimo nemico» (1 Cor 15, 26), ma ha già perduto il suo “pun-
giglione” (1 Cor 15, 55), e infatti Gesù dice: «Chi crede in me
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non morrà in eterno» (Gv 11, 26), e non vuol dire che il corpo
non muore, ma che «la morte seconda / no ‘lli farà male» (san
Francesco). Dovremmo tenere ben fermo che muore il corpo,
non l’anima, e che ciò è temporaneo. Un cristiano non dovrebbe
mai dire: «Il tale è morto», perché non è vero che in parte e non
per sempre, e la sua anima già vede Dio. In un curioso annuncio
funebre cristiano c’era scritto: «XY è tornato alla casa del Padre.
Ne danno il triste annuncio...».

Non abbiamo le parole per dire che moriamo e non moriamo
(«Ai tuoi fedeli la vita non è tolta ma trasformata», prega la Chie-
sa), ma dobbiamo trovarle. Nella Trinità non c’è morte perché il
Dono-di-Sé supera infinitamente, e proprio nell’annientamento,
la morte mortale, e chiama la terra a unificarsi con il cielo. Chiara
Lubich: «Non esiste lassù e quaggiù. L’eternità è già cominciata, e
noi dobbiamo essere coerenti sentendoci già partecipi della vita
del Paradiso».

È chiaro che patiamo la morte fisica perché il nostro, ora, è
un «corpo di morte» (Rm 7, 24) a causa del peccato, ma è altret-
tanto chiaro – la risurrezione di Gesù, fatto storico testimoniato,
lo rivela – che il nostro trasfigurato «corpo spirituale» (cf. 1 Cor
15, 44), anche se indicibile (“corpo spirituale” è un ossimoro), vi-
ve in una condizione di immortalità, impassibilità, imponderabili-
tà, penetrabilità e luminosità, che è propria della vita eterna. Il
corpo risorto, dice in poesia G.M. Hopkins, non ci peserà più che
un arcobaleno pesi sull’erba più tenera del prato.

Dire che un essere umano muore (interamente) è pagano, è
non cristiano, e non solo disconosce una precisa rivelazione di
Cristo («Non temete coloro che possono uccidere il corpo ma
non hanno il potere di uccidere l’anima», Mt 10, 28), ma facendo
del corpo il tutto dell’uomo nega l’amore di Dio. I santi vogliono
che la loro morte, quieta o dolorosa, sia una festa, la festa della
nascita definitiva.

L’Aldilà non è cosa diversa, ma cosa nuova: «un cielo nuovo
e una nuova terra» (Ap 21, 1); «Ecco, io faccio nuove tutte le co-
se» (Ap 21, 5); perciò non è affatto ciò di cui non sappiamo nulla.
Invece ne sappiamo moltissimo, anche se sempre, in questa vita
mortale, sull’orlo del mistero (che poi non è l’ignoto, ma l’inesau-
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ribile). Sappiamo che Gesù è andato a prepararci un posto (cf.
Gv 14, 2; 2 Cor 5, 2-3) e che «questa è la vita eterna, che conosca-
no te, l’unico vero Dio e colui che tu hai mandato, Gesù Cristo»
(Gv 17, 3); sappiamo che ciò significa essere «nuova creatura» (2
Cor 5, 17) già fin da ora, e che nella vita eterna sarà asciugata ogni
lacrima (cf. Ap 21, 4); che sarà paradiso («oggi sarai con me nel
paradiso», Lc 23, 43); che l’Omega sarà l’Alfa (cf. Ap 22, 13),
Dio-inizio in Dio-fine, Dio «tutto in tutti» (1 Cor 15, 28); che al-
lora conosceremo come siamo conosciuti, e che vedremo faccia a
faccia (cf. 1 Cor 13, 12); che saremo «partecipi della natura divi-
na» (2 Pt 1, 4)!; che Dio avrà attirato a Sé, in Gesù crocifisso e ri-
sorto, «tutti» e «tutte le cose» (Gv 12, 32 verss. greca e latina),
perché le avrà “ricapitolate” in lui (cf. Ef 1, 10). L’universo stesso,
che «attende la rivelazione dei figli di Dio», essendo stato «sotto-
posto a vanità» (al vuoto del disamore), «geme e soffre fino ad
oggi nelle doglie del parto» (Rm 8, 19-22) ma rinascerà nuovo in
Colui che fa nuove tutte le cose: qui l’abbozzo, la sinopia, là il
compiuto affresco; qui l’iniziato e il manchevole, l’imperfetto, là il
realizzato, il pieno, il perfetto, e già ora, ma allora pienamente,
passando «di gloria in gloria» (2 Cor 3, 18), da un cielo all’altro di
ogni creatura beata che rispecchia la Trinità nel suo proprio mo-
do (come dice Chiara Lubich), in infinito rimando di echi armo-
nici tutti reciprocamente donati trinitariamente, sempre accre-
sciuti, moltiplicati, inesauribili.

Tutto ciò che avrà passato «la grande tribolazione» lavando
le vesti e rendendole candide «col sangue dell’Agnello» (cf. Ap 7,
14) vivrà la vita stessa dell’«Agnello immolato fin dalla fondazio-
ne del mondo» (Ap 13, 8); chi avrà liberamente e definitivamente
rifiutato Dio non sfuggirà all’«ira dell’Agnello» (Ap 6, 16).

E poiché questa è l’eterna volontà del Padre, la missione del
Figlio e l’effusione dello Spirito, il paradiso sarà Trinità dispiega-
ta, con Maria sposa dello Spirito, trasparenza del Padre e del Fi-
glio, Madre dei santi.

Sappiamo poco dell’Aldilà? Davvero?

GIOVANNI CASOLI
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