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VENIRE ALLA LUCE.
UNA RIFLESSIONE SUL SENSO DEL NASCERE OGGI *

1. «Venire alla luce» è una metafora bella che nel linguaggio
comune dischiude il senso di quanto accade al nascere di un’esi-
stenza umana. E che, con delicata intensità, apre il cuore e la
mente a un orizzonte vasto, infinito persino – si direbbe –, come
il fulmineo proiettarsi di un raggio di luce nell’universo senza
confini. L’orizzonte che disegna il destino di quella vita che, qui
ora, viene alla luce.

Vorrei offrire una riflessione teologica, forse con qualche ri-
scontro filosofico, sulla realtà semplice ed evidente, a tutta pri-
ma, eppure abissale e carica di mistero, di cui tentiamo appunto
d’esprimere qualcosa dicendo del suo «venire alla luce».

Dispongo il pensiero in tre brevi momenti. Nel primo, per
un attimo mi soffermo sul soggetto che viene alla luce – la vita,
meglio: questa vita. Nel secondo m’interrogo su come tale even-
to, antico quanto il mondo o, almeno, quanto l’esistere dell’uomo
dal suo apparire sulla faccia della terra, sia oggi percepito e sui
pericoli d’oscuramento e di manipolazione cui esso vada incon-
tro nella “cultura” della tecnica e dell’economia globalizzata. Nel
terzo, infine, torno sulla ricchezza di senso suggerita, per l’oggi,
dalla metafora antica del «venire alla luce».

2. Una riflessione che sia teologica è per sé chiamata a le-
gare il significato della vita con la verità che brilla nella rivela-
zione, e cioè a vedere la vita nel suo rapporto con Dio alfa e
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omega, principio e fine: così com’Egli ci visita nel destino di
Gesù.

Nella tradizione biblica non ci viene incontro, soltanto, la fi-
gura d’un Dio che è «il Vivente» (cf. Dt 5, 26; Gs 3, 10; Sal 84, 3;
Is 37, 4; Ez 33, 11; ecc.), «l’Amante della vita» (Sap 11, 26) che
nulla disprezza di ciò che ha creato, ma anche quella di Gesù, il
Cristo, come la guida alla vita piena e definitiva, anzi come la vita
stessa fatta persona: «Io sono la vita» (cf. Gv 14, 6; 11, 25), Gesù
che di sé dice: «Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano
in abbondanza» (Gv 10, 10).

La vita, di cui Dio è il principio (l’arché) e la sorgente (pe-
ghé), e di cui Gesù si propone come il rivelatore e la via (arche-
gós), è descritta nel Nuovo Testamento come Zoè aiónios, che tra-
duciamo con «vita eterna», una parola che ha perso purtroppo,
quasi del tutto, il suo significato originario. Zoé non è semplice-
mente bíos, la vita biologica, fisica, naturale: è la vita di cui vive
Dio stesso, il soffio misterioso, impalpabile e incircoscrivibile –
eppure reale più d’ogni altra cosa – del suo vivere, che Egli tra-
smette all’uomo, impastato, certo, di fango, ma nelle cui narici
Egli, Dio, ha insufflato il trascendente spiraculum vitae.

L’aggettivo aiónios dice la qualità di tale vita. È la vita del-
l’aión, non del mero chrónos, essendo chrónos il tempo che, pro-
tendendosi dal passato verso il futuro nel presente, finisce col di-
vorare ciò che ha generato – come narra l’antico mito greco di
Crono, genitore e divoratore dei suoi figli. No. La Zoè aiónios è la
vita dell’aión che trascende il tempo, ma insieme in esso prende
forma. È la vita che non si consuma, che continua, che vive, in
certo modo, al di là di sé, da sempre e per sempre. Perché è la
vita che viene da Dio. La vita che è Dio.

Per questo Gesù può dire: «Questa è la vita eterna, che co-
noscano Te, il solo vero Dio, e colui che hai mandato Gesù Cri-
sto» (Gv 17, 3). Il segreto della vita è custodito in Dio. Non per-
ché Egli ne sia il geloso ed esclusivo possessore, ma perché Egli
ne è l’inesauribile e infinito principio irradiante e traboccante, il
vindice e il difensore, la meta e il compimento. E perché Gesù
ne è la sorgente zampillante che sgorga nel cuore del tempo, per
trasfigurarlo nell’eternità: «chi ha sete venga a me e beva, chi
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crede in me, fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo seno»
(Gv 7, 37-38).

La rivelazione ebraico-cristiana, dunque, non fa che esprime-
re, con eloquenza ed efficacia del tutto singolari, la percezione
originaria che trova parola nelle grandi tradizioni religiose e sa-
pienziali dell’umanità. Il principio e il fine della vita trascendono
il loro inizio e la loro conclusione temporale, poiché sono radicati
in Dio, da Lui stesso emananti e a Lui stesso indirizzati.

È custodito, infatti, nel mistero di Dio, un «libro della vita»
(cf. Sal 139, 1.13-16) in cui già da sempre è scritto il destino d’ogni
vivente. Ciò che viene in luce sempre più piena, nel corso della
storia di rivelazione che inizia con Abramo e culmina in Gesù, è
che non si tratta di fato o impersonale necessità: ma di conoscen-
za, amore, relazione personale. «Prima di formarti nel grembo ma-
terno – dice il Dio vivente a Geremia –, ti conoscevo, prima che tu
uscissi alla luce, ti avevo unto; ti ho stabilito profeta delle nazioni»
(Ger 1, 4-5; cf. Sal 71, 6; Is 46, 3; Gv 10, 8-12; Sal 22, 10-11).

Di qui la percezione che ognuno di noi ha dell’unicità e irri-
petibilità di sé e dell’altro e, insieme, di qualcosa che realmente,
nel più profondo del nostro essere, trascende il tempo e si tuffa
nell’eterno, facendoci “toccare” il segreto della nostra esistenza da
sempre e per sempre già custodito nel cuore di Dio. «Egli – scrive
il libro del Qoelet – ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma ha
messo la nozione dell’eternità nel cuore degli uomini» (3, 11).

È questa «nozione d’eternità», questo desiderio connatura-
to, ontologico, della Zoè aiónios che contraddistingue l’uomo da
ogni altro essere vivente sulla terra. Il racconto biblico della
creazione, nel libro della Genesi, lo sottolinea dicendo che, se
ogni cosa, fatta da Dio lungo i primi cinque giorni, è riconosciu-
ta dal Creatore come “buona”, l’ultima, quella del sesto giorno,
l’uomo creato «a immagine e somiglianza» di Dio stesso (cf. Gn
1, 26), è salutata dal Creatore come «molto buona». E alcuni Pa-
dri della Chiesa, con originale suggestione, affermano che, or-
mai, Dio può riposare il settimo giorno, dopo aver creato l’uo-
mo: perché il suo riposo sta proprio nel venire al cuore dell’uo-
mo, nell’esservi accolto, riconosciuto e amato in risposta, con
gratitudine e gioia piena.
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Non dovremmo mai dimenticare questa straordinaria e gra-
tuita reciprocità che Dio, il Signore della vita, liberamente instau-
ra con l’uomo, dopo che ha fatto di lui, spirandogli il suo soffio,
«un essere vivente» (cf. Gn 2, 7). Dio non è il padre-padrone del-
la vita. Gesù lo ha detto: «non vi chiamo più servi, ma amici» (cf.
Gv 15, 15). Dio è «l’amante della vita», di ogni vita. Ed è quest’a-
more, non la schiavitù o la paura, che suscita la responsabilità
verso un dono così grande da sconfinare nell’infinito. Spontanea
torna alla mente la parabola dei servi fedeli che il padrone, al suo
ritorno, trova ancora svegli: «in verità vi dico, si cingerà le vesti, li
farà mettere a tavola e passerà a servirli» (cf. Lc 12, 37).

È quest’atteggiamento di sommo rispetto e di premurosa
cura di Dio nei confronti della vita che ha da riverberarsi nella
cura dell’uomo per sé e per l’altro, e non solo quando si tratta di
vita umana: «domanderò conto della vita dell’uomo all’uomo, a
ognuno di suo fratello» (Gn 9, 5), ma anche di ogni altra forma di
vita, con ordinato discernimento. In ognuna v’è l’impronta del
Vivente e il rimando a Lui. E se, come scrive Paolo l’apostolo, la
creazione stessa «geme e soffre nelle doglie del parto» in attesa
della rivelazione dei figli di Dio (cf. Rm 8, 22), Francesco d’Assi-
si, come nessun altro, forse, si fa interprete dello sguardo di Dio
su tutte le creature quando in esse riconosce, non per mero liri-
smo di poeta, ma per abissale intuito d’amore di discepolo sine
glossa del Cristo, sorelle e fratelli veri.

3. Eppure, la musica e il colore di queste parole attinte dalla
rivelazione appaiono in stridente contrasto con lo spirito del tem-
po. Mai come oggi, certo, la vita umana gode di così raffinate possi-
bilità di conoscenza scientifica, di così efficaci strumenti tecnici di
difesa e promozione, di così precise regolamentazioni giuridiche
dei diritti che le sono propri. Eppure, al tempo stesso, e parados-
salmente, mai come oggi la vita è insidiata. Si tratta d’un fatto epo-
cale, d’enorme portata, tanto da far scrivere a Giovanni Paolo II,
nell’enciclica Evangelium vitae del 1995, alcune delle pagine più
angosciate e profeticamente ammonitrici del suo pontificato. «Il
valore della vita – egli scrive – può subire oggi una specie di “eclis-
si”» (n. 11), tanto da farci trovare non solo “di fronte”, ma neces-
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sariamente “in mezzo” a «uno scontro immane e drammatico» tra
la «cultura della morte» e la «cultura della vita» (n. 28).

Quale la posta in gioco? quali i termini reali del conflitto?
Assistiamo oggi, in realtà, a due fenomeni che tendono a im-

porsi in modo indolore, di fatto però oscurando progressivamen-
te, sino a dissolverlo, il senso della vita umana come dimora e
promessa, fragile ma imperdibile, della vita che ha sapore dell’e-
terno – la Zoè aiónios.

Il primo è quello del suo asservimento alla tecnica. Umberto
Galimberti, in un lucido saggio di qualche anno or sono, Psiche e
Techne, ha tracciato in proposito un quadro agghiacciante. Se
Karl Marx ha denunciato, nell’affermarsi del capitalismo ottocen-
tesco della rivoluzione industriale, l’alienazione dell’uomo nel la-
voro e, in definitiva, nei prodotti di esso; oggi, gli incredibili svi-
luppi della tecnologia informatica e dell’ingegneria genetica pro-
piziano l’alienazione dell’uomo a funzione di quella stessa sofisti-
cata macchina tecnologica ch’egli ha prodotto. Chi ha avuto l’oc-
casione d’assistere alla proiezione della pellicola cinematografica
Matrix, ha potuto rendersi conto, sconti fatti per il genere lettera-
rio fantascientifico del film, di questo reale pericolo. La vita uma-
na conservata, coltivata e debitamente trattata per alimentare un
genere superiore di realtà che è di fatto inferiore, perché macchi-
na, dell’uomo: ma al quale l’uomo, abdicando a sé, finisce col de-
legare la gestione e il fine ultimo della sua vita e del suo mondo.

Il che va di pari passo con un altro fenomeno, che annuncia
il progressivo farsi strada del primo in una nuova forma d’esi-
stenza e coesistenza umana: la mercificazione della vita. Prendo
di peso la formula dal titolo di una conferenza organizzata dal-
l’UNESCO a Parigi, nel giugno del 2004. Anzi, la formula ivi
usata è ancor più brutale: La marchandisation de la personne. L’o-
biettivo, concretamente, è di riportare L’humain au coeur du
monde. È sintomatico che un organismo internazionale a finalità
culturale ed educativa come l’UNESCO avverta l’urgente neces-
sità di riflettere, da prospettive convergenti, su questo fenomeno.
Parlare di mercificazione della vita umana non significa soltanto
denunciare il fenomeno limite del commercio di organi che im-
plica, in concreto, manipolazione e soppressione di vite umane,
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soprattutto di bambini e di giovani, nei Paesi poveri del mondo,
a tutto vantaggio della «qualità della vita» dei Paesi ricchi. Com-
mercio infame che deturpa il volto dell’uomo “adulto” del no-
stro tempo e di fronte al quale le intollerabili forme di tortura
che i mezzi di comunicazione hanno recentemente portato alla
ribalta (ma quante altre, e quali altre restano nascoste?) impalli-
discono. Di fronte a un tale commercio risuona anche oggi, in
tutta la sua imperiosa e incoercibile forza di denuncia e di appel-
lo alla conversione, la parola di Dio a Caino: «Che hai fatto? La
voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo!» (Gn 4, 10).

Mercificazione della vita, a ben vedere, significa anche quel-
l’insieme di atteggiamenti, ideologie, strategie economiche e op-
zioni sociali e politiche ove la vita – quella dell’altro, ma alla fine
anche quella propria – scade da mistero dell’essere a frenesia del-
l’avere. Così che il nascere e il morire – cito Giovanni Paolo II –
«da esperienze originarie che chiedono di essere “vissute”, diven-
tano cose che si pretende semplicemente di “possedere” o di “ri-
fiutare”» (Evangelium vitae, 22).

Anche in sede legislativa e politica s’impone un supplemento
di meditazione sul mistero umano e insieme trascendente della
vita, per evitare il rischio, del tutto realistico, che siano le prese di
posizione ideologiche, influenzate o persino determinate dalla lo-
gica sottile e vischiosa dei fenomeni di cui s’è detto, a dettare le
soluzioni. Bisogna saper andare al di là della contrapposizione a
priori tra “laici” e “cattolici”, per guardare in faccia la realtà e per
lasciarsi interpellare, e sino in fondo, dalla «cosa stessa» che è in
questione.

4. Mi avvio così all’ultimo momento della riflessione, ripren-
dendo la metafora del «venire alla luce» nel suo suggerire il senso
e la verità del nascere alla vita.

In un’epoca come la nostra, in cui, secondo la denuncia di
Giovanni Paolo II, rischiamo d’assistere impotenti o passivamen-
te conniventi a un’eclisse del significato della vita, la metafora del
«venire alla luce» risveglia in noi lo stupore dell’evento che acca-
de sempre nuovo e della promessa che s’annuncia, inedita, in
ogni nascere di figlio d’uomo.
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Il «miracolo della vita», come s’usa dire, torna a fare capoli-
no ogniqualvolta una donna e un uomo guardano alla creatura
ch’è nata dal loro amore, eppure è altra, diversa, e, pur così pros-
sima e indifesa, suggerisce senza possibilità d’appello il suo gra-
tuito venire da lontano e il suo libero voler camminare lontano.
Solo l’altro giorno, l’autista che mi portava a Saxa Rubra per una
trasmissione televisiva, un ragazzo come tanti, non appena rag-
giunta un po’ di reciproca confidenza, mi diceva ciò che ho ascol-
tato centinaia di volte: «È incredibile, è fantastico, da quando è
arrivata lei, la nostra bimba, tutto è cambiato!».

Il «venire alla luce», ancora una volta, si mostra per quel che
è: un’esperienza originaria in cui la vita, che s’è accesa gratuita,
fresca, tenera, imprevista per come è di fatto, riaccende a sua vol-
ta la vita in chi ne è stato, in qualche modo, strumento d’appari-
zione e che ora l’accoglie come dono che è pura grazia. Un’espe-
rienza in cui l’oscurità dell’eclisse che tutto vorrebbe spegnere,
attorno e dentro noi, ancora una volta non ha l’ultima e definitiva
parola.

Il «venire alla luce» evoca l’uscire dal grembo della madre
per aprirsi, nel grido della vita, al primo respiro e schiudere gli
occhi sul paesaggio inedito del mondo intorno rischiarato dal
sole. Ma nella luce che brilla negli occhi della madre e del padre,
che tra le loro braccia accolgono la vita nuova, è la luce d’un altro
sole quella che si riflette e s’accende negli occhi del neonato. È la
luce dell’amore dell’Altissimo, del quale il sole come scrive Fran-
cesco nel Cantico delle Creature «porta significatione».

La metafora del «venir alla luce» evoca il fondo del mistero
che si svela e si dà in ogni vita nascente. L’uscire alla luce dal
grembo materno rinvia all’infinito, indietro e avanti a sé. Indietro:
perché rimanda al primordiale accendersi della luce della vita nel-
l’atto stesso del concepimento. Se gli occhi del bimbo che nasce si
svegliano alla luce per la luce che brilla negli occhi di chi l’ha ge-
nerato, ciò riflette l’accendersi di quella scintilla di luce ch’è la
vita appena concepita, per l’incontro dello sguardo d’amore di un
uomo e di una donna. Se c’è verità umana nel venire alla luce del-
la vita, è perché il contesto stesso del venir concepito è contesto
di luce. E cioè di amore.
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Ma la metafora rimanda ancora più indietro: a Colui nel qua-
le – come superbamente canta il prologo del quarto Vangelo –
«era la Vita e la Vita era la luce degli uomini»: en autô Zoè ên, kaì
he Zoè ên tò fôs tôn anthrópon (Gv 1, 14).

La vita viene alla luce, perché da sempre nasce dalla luce, ed
è fasciata e intessuta di luce. Essa altro non è che un riflesso di
luce, un’eco d’amore: un’eco di quella luce ch’è generata, da sem-
pre, da Colui che non conosce né principio, né fine, né misura.
«Luce da luce, Dio vero da Dio vero»: così i cristiani confessano,
ogni domenica, la propria fede in Cristo Gesù, Figlio eterno e
vero del Dio che è il Padre Amore. Il segreto del venire alla luce
d’ogni vita è nascosto, con Cristo, in Dio Amore.

Per ciò stesso, il venire alla luce non solo guarda indietro, al-
l’alfa, al Figlio che “era”, e cioè che “è” da sempre. Ma anche
guarda in avanti: al Figlio ch’è venuto, nascendo egli stesso alla
vita umana nel grembo di Maria, e che è risorto, primogenito di
coloro che sono chiamati a risorgere dai morti per contemplare,
al ritorno di Lui, la luce che non conosce tramonto.

L’annuncio cristiano testimonia «ciò che era dal principio…
il Verbo della vita», «la vita che ha sapore dell’eterno (he Zoè he
aiónios), che era presso il Padre e che si è manifestata a noi» (cf. 1
Gv 1, 1-2).

Gesù, nato, morto e risorto è l’archegòs tês zoês, l’auctor vitae
(cf. At 3, 15). L’esistenza cristiana, nel gesto arcano e santo del
battesimo che ne segna l’inizio e la vocazione, ripropone il simbo-
lo del venire alla luce, tanto da essere definito spesso, dai Padri
della Chiesa, sacramento della Luce. Simbolo efficace dell’accen-
dersi della vita che ha il sapore dell’eterno nel cuore dell’uomo.

La vita nasce dalla vita. Nasce per dono. È dono. E tale è,
vita, vita vera, vita che ha sapore dell’eterno, se a propria volta si
dona, sprigionando nuova vita. È nella pasqua di Cristo che la
grande metafora del «venire alla luce» perviene allora a toccare il
suo vertice. Poiché nasce dal dono di sé, la vita nasce dalla libertà
di morire a sé. «Amor facit in nobis quandam mortem», scrive
sant’Agostino. Morte all’assolutizzazione di sé, alla chiusura, al ri-
fiuto o all’appropriazione dell’altro. E, per questo, morte che
porta in sé la vita: di sé e dell’altro.
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Non è un caso che Gesù, per dire ai suoi il senso di quanto
sta per accadere, nell’imminenza della passione porti loro il para-
gone del seme e del parto: «Se il chicco di frumento caduto in
terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto
frutto» (Gv 12, 24); «La donna, quando partorisce, è afflitta, per-
ché è giunta la sua ora; ma quando ha dato alla luce il bambino,
non si ricorda più dell’afflizione per la gioia che è venuto al mon-
do un uomo» (Gv 16, 21).

La vita è dono che prende senso e verità quand’è donata. E
lo perde, invece, quand’è solo per sé vissuta, quando si fa merce
di scambio o funzione della tecnica. Viene in pienezza alla luce,
quando si fa ciò che è: amore.

«Nessuno di noi – scrive Paolo – vive per sé e nessuno muo-
re per sé, perché se noi viviamo, viviamo per il Signore, se noi
moriamo, moriamo per il Signore. Sia che viviamo, sia che moria-
mo, siamo dunque del Signore» (Rm 14, 7-8).

L’appartenere a Cristo, per amore, è la via che fa sperimen-
tare la vita che ha sapore dell’eterno. In essa Cristo introduce e
noi con lui, per quanto possiamo, anche quella vita in cui, allo
sguardo umano, il venire alla luce è sopito o del tutto quasi
oscurato.

Di tutti e di ciascuno, infatti, il nome è scritto «in libro vitae
Agni qui occisus est ab origine mundi» (cf. Ap 13), nel libro della
vita che solo l’Agnello, nel paradosso pasquale del suo essere al
tempo stesso “immolato” e «ritto in piedi», può ricevere, aprire e
decriptare.

5. Mi ha sempre colpito, da quando una prima volta la lessi,
studiando filosofia all’Università di Torino, una pagina di Henri
Bergson, scritta quasi un secolo fa, nella sua straordinaria opera
Les deux sources de la morale et de la réligion. Vi s’intuiva che l’e-
norme sviluppo tecnico avrebbe fornito all’umanità straordinarie
possibilità, ma anche che avrebbe potuto costituire un tragico pe-
ricolo. Occorre dunque, suggeriva il filosofo, un supplemento
d’anima che si metta a servizio della vita, che infonda anzi vita
nuova all’enorme protesi tecnologica che l’umanità va annettendo
al suo proprio corpo.
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Bergson richiamava alla mistica: il mondo, diceva, ha da di-
ventare non una mostruosa macchina che divora la vita, ma il luo-
go di grazia che genera alla vita piena – la vita che ha sapore del-
l’eterno.

Ciò richiama alla mente una delle ultime pagine del Nuovo
Testamento, nel libro dell’Apocalisse, là ove si dipinge a tinte for-
ti e a caratteri indelebili il dramma epocale del venire alla luce di
un’umanità nuova, libera e giusta. Nel cielo appare il segno di
«una donna vestita di sole (la luce di Dio)… è incinta e grida per
le doglie e il travaglio del parto», mentre contro di lei s’erge un
enorme drago rosso «per divorare il bimbo non appena egli fosse
nato» (cf. Ap 1, 1ss).

Il venire alla luce dell’uomo nuovo nel dramma del tempo.
Dramma personale e collettivo. Addirittura cosmico. Lotta. Per
chi crede all’amore, soprattutto speranza.

PIERO CODA
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