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ENTRETIEN

Asseyons-nous.

Au centre de la ville,

tandis qu’un soir laisse tomber
sur nous

sa douceur,

rapprochons-nous.

La dispersion part en vacances.
Linvisible domaine,

chaque instant plus vaste,

de la beauté

nous attire,

nous replace,

nous reprend.

La langue qu’on y parle
frappe a nos levres.
Entretenons-nous.

Les premiers mots qui affleurent
sont termes de solitude.
L’abandon est mon trésor,

la moisson mon avenir.

La ville nous appartient

si la beauté est ma fille.
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Dans la clarté de la nuit

une absence resplendit,

dans le silence du jour

une présence s’exprime.
Dans la splendeur d’étre seul
je vois un peuple se dire

et connaitre sa princesse.

Tiens dans ta main

ce collier de perles
enfilé de nos oui
comme de nos non.
Faisons-le reluire:

le voici

neuf comme le premier jour.
Entre nous,

autour de lui,

s’étend la ville,
s’élargit 'espace,
s’éleve la foule,
chacun de nos enfants.
Dans nos bras,

comme une aurore,

les nations de la terre.

Nous voici,

parvenus a un point ou tout se brise,
ou le conquérant

laisse se dresser la terre conquise,
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ou leffort

se retire.

L’humanité ne s’affirme plus,
elle contemple.

Est-ce le ciel,

qui vient se poser

et s’abandonne aux vagues qui ondulent?
Le silence et son écho
entendent,

a I’horizon,

du soleil couchant

la promesse.

Voguons,

en haute mer,

tout contrdle aboli.
Déployons nos voiles,

a la merci d’un vent

qui lui-méme

ne sait ou il nous pousse.
Passe son étreinte,

chaleur,

lumiére,

de lui a nous.

Surpris

par les mesures de nos voiles,
il nous entraine

sur des mers qu’il découvre,
ou que, par notre intimité,
il crée.
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Attrait

exercé sur nous

par la substance de la terre.
Dans notre échange,
moment

unique

qui de nous ne connait
que la relation.
Lumiére subtile,

qui nous demande.
Ciel voilé,

dépourvu de ses atours,
qui offre

sa pureté.

kkdk

Tandis que le sable brille

et renvoie dans nos yeux

le reflet 'un de lautre,

une personne,

Iunivers en elle,

prend sa place entre nous.

Tous nos sens lui appartiennent.
Le monde autour de nous

se réalise en son sein.

Linstant

absorbe

les heures de I'infini.

Libérée

par les liens que nous tissons,
elle se tient 1a,

devant 'océan, qui scintille

et semble se répandre sur la terre
par elle.
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Rendons a la beauté

ce qui lui appartient:

les mots que dans notre entretien
elle nous a soufflés,

les gestes que dans notre maison
elle nous a suggérés,

les pensées que dans notre entente
elle nous a inspirées,

ce qui nous unit,

ce qui nous éloigne.

Se tenant entre nous,

elle nous regarde:

voici mon domaine,

dit-elle,

il est a vous.
24 a0t - 6 septembre 1999

JEAN-PAUL TEYSSIER
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COLLOQUIO

Sediamoci.

Nel centro della citta,
mentre la sera lascia calare
su di not

la sua mitezza,
avviciniamoci.

La dispersione se ne va in vacanza.
1l dominio invisibile

della bellezza

ogni attimo piti ampio

cl attira,

ci ricolloca,

ci riprende.

La lingua che vi si parla
bussa alle nostre labbra.
Intratteniamoci.

Le prime parole che affiorano
sono termini di solitudine.
L’abbandono & mio tesoro,

la messe mio futuro.

La citta ci appartiene

se la bellezza & mia figlia.
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Nel chiarore della notte

una assenza risplende,

nel silenzio del giorno

una presenza si esprime.

Nello splendore dell’essere solo
vedo un popolo dirsi

e conoscere la sua principessa.

Tieni nella tua mano
questa collana di perle
infilata dei nostri si
quanto dei nostri no.
Facciamola luccicare:
eccola

nuova come il primo giorno.
Fra di noi,

attorno a lei,

si estende la citta,

si allarga lo spazio,

si innalza la folla:
ognuno dei nostri figli.
Nelle nostre braccia,
come un’aurora,

le nazioni della terra.

Eccodi,

giunti ad un punto dove tutto si infrange,

dove il conquistatore
lascia la terra conquistata ergersi,
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dove lo sforzo

si ritira.

L’umanita non si afferma pit:
contempla.

Sara il cielo,

che viene a posarsi

e si abbandona ai flutti che ondeggiano?
1l silenzio e la sua eco

odono,

all’orizzonte,

del tramonto la promessa.

Navighiamo,

in alto mare,

ogni controllo abolito.
Spieghiamo le nostre vele,

in balia d’un vento

senza che neanche lui

sappia dove ci sospinga.
Passa il suo abbraccio

calore

luce

da lui a noi.

Sorpreso

dalle misure delle nostre vele,
ci trascina

su dei mari che va scoprendo,
o che, con la nostra intimita,
crea.
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Fascino

su di noi esercita

la sostanza della terra.
Nel nostro scambio,
momento

unico

che di noi conosce
solo il rapporto.

Luce sottile,

che ci richiede.

Cielo velato,

privo dei suoi ornamenti,

che offre

la sua purezza.

Mentre la sabbia brilla

e riflette nei nostri occhi

I'uno dell’altro I'immagine,
una persona,

con 'universo in lei,

prende il suo posto fra di noi.
Tutti i nostri sensi gli appartengono.
Il mondo attorno a noi

si realizza nel suo seno.
Lattimo

assorbe

le ore dell’infinito.

Liberata

grazie ai vincoli che tessiamo,
sta li,

davanti all’oceano, che scintilla
e sembra riversarsi sulla terra
con lei.
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Rendiamo alla bellezza

cio che le appartiene:

le parole che nella nostra conversazione
ci ha suggerite,

i gesti che nella nostra casa

ci ha ispirati,

i pensieri che nella nostra intesa
ci ha infusi,

cid che ci unisce,

cio che ci allontana.
Trattenendosi fra noi

ci guarda:

ecco il mio dominio,

ella dice,

¢ vostro.

24 agosto - 6 settembre 1999

(trad. di J.P. TEYSSIER ed E. IEZZONI)



