

ENTRETIEN

Asseyons-nous.
Au centre de la ville,
tandis qu'un soir laisse tomber
sur nous
sa douceur,
rapprochons-nous.
La dispersion part en vacances.
L'invisible domaine,
chaque instant plus vaste,
de la beauté
nous attire,
nous replace,
nous reprend.
La langue qu'on y parle
frappe à nos lèvres.
Entretenons-nous.

Les premiers mots qui affleurent
sont termes de solitude.
L'abandon est mon trésor,
la moisson mon avenir.
La ville nous appartient
si la beauté est ma fille.

Dans la clarté de la nuit
une absence resplendit,
dans le silence du jour
une présence s'exprime.
Dans la splendeur d'être seul
je vois un peuple se dire
et connaître sa princesse.

Tiens dans ta main
ce collier de perles
enfilé de nos oui
comme de nos non.
Faisons-le reluire:
le voici
neuf comme le premier jour.
Entre nous,
autour de lui,
s'étend la ville,
s'élargit l'espace,
s'élève la foule,
chacun de nos enfants.
Dans nos bras,
comme une aurore,
les nations de la terre.

Nous voici,
parvenus à un point où tout se brise,
où le conquérant
laisse se dresser la terre conquise,

où l'effort
se retire.
L'humanité ne s'affirme plus,
elle contemple.
Est-ce le ciel,
qui vient se poser
et s'abandonne aux vagues qui ondulent?
Le silence et son écho
entendent,
à l'horizon,
du soleil couchant
la promesse.

Voguons,
en haute mer,
tout contrôle aboli.
Déployons nos voiles,
à la merci d'un vent
qui lui-même
ne sait où il nous pousse.
Passe son étreinte,
chaleur,
lumière,
de lui à nous.
Surpris
par les mesures de nos voiles,
il nous entraîne
sur des mers qu'il découvre,
ou que, par notre intimité,
il crée.

Attrait
exercé sur nous
par la substance de la terre.
Dans notre échange,
moment
unique
qui de nous ne connaît
que la relation.
Lumière subtile,
qui nous demande.
Ciel voilé,
dépourvu de ses atours,
qui offre
sa pureté.

Tandis que le sable brille
et renvoie dans nos yeux
le reflet l'un de l'autre,
une personne,
l'univers en elle,
prend sa place entre nous.
Tous nos sens lui appartiennent.
Le monde autour de nous
se réalise en son sein.
L'instant
absorbe
les heures de l'infini.
Libérée
par les liens que nous tissons,
elle se tient là,
devant l'océan, qui scintille
et semble se répandre sur la terre
par elle.

Rendons à la beauté
ce qui lui appartient:
les mots que dans notre entretien
elle nous a soufflés,
les gestes que dans notre maison
elle nous a suggérés,
les pensées que dans notre entente
elle nous a inspirées,
ce qui nous unit,
ce qui nous éloigne.
Se tenant entre nous,
elle nous regarde:
voici mon domaine,
dit-elle,
il est à vous.

24 août - 6 septembre 1999

JEAN-PAUL TEYSSIER

COLLOQUIO

Sediamoci.
Nel centro della città,
mentre la sera lascia calare
su di noi
la sua mitezza,
avviciniamoci.
La dispersione se ne va in vacanza.
Il dominio invisibile
della bellezza
ogni attimo più ampio
ci attira,
ci ricolloca,
ci riprende.
La lingua che vi si parla
bussa alle nostre labbra.
Intratteniamoci.

Le prime parole che affiorano
sono termini di solitudine.
L'abbandono è mio tesoro,
la messe mio futuro.
La città ci appartiene
se la bellezza è mia figlia.

Nel chiarore della notte
una assenza risplende,
nel silenzio del giorno
una presenza si esprime.
Nello splendore dell'essere solo
vedo un popolo dirsi
e conoscere la sua principessa.

Tieni nella tua mano
questa collana di perle
infilata dei nostri sì
quanto dei nostri no.
Facciamola luccicare:
eccola
nuova come il primo giorno.
Fra di noi,
attorno a lei,
si estende la città,
si allarga lo spazio,
si innalza la folla:
ognuno dei nostri figli.
Nelle nostre braccia,
come un'aurora,
le nazioni della terra.

Eccoci,
giunti ad un punto dove tutto si infrange,
dove il conquistatore
lascia la terra conquistata ergersi,

dove lo sforzo
si ritira.
L'umanità non si afferma più:
contempla.
Sarà il cielo,
che viene a posarsi
e si abbandona ai flutti che ondeggiano?
Il silenzio e la sua eco
odono,
all'orizzonte,
del tramonto la promessa.

Navighiamo,
in alto mare,
ogni controllo abolito.
Spieghiamo le nostre vele,
in balia d'un vento
senza che neanche lui
sappia dove ci sospinga.
Passa il suo abbraccio
calore
luce
da lui a noi.
Sorpreso
dalle misure delle nostre vele,
ci trascina
su dei mari che va scoprendo,
o che, con la nostra intimità,
crea.

Fascino
su di noi esercita
la sostanza della terra.
Nel nostro scambio,
momento
unico
che di noi conosce
solo il rapporto.
Luce sottile,
che ci richiede.
Cielo velato,
privo dei suoi ornamenti,
che offre
la sua purezza.

Mentre la sabbia brilla
e riflette nei nostri occhi
l'uno dell'altro l'immagine,
una persona,
con l'universo in lei,
prende il suo posto fra di noi.
Tutti i nostri sensi gli appartengono.
Il mondo attorno a noi
si realizza nel suo seno.
L'attimo
assorbe
le ore dell'infinito.
Liberata
grazie ai vincoli che tessiamo,
sta lì,
davanti all'oceano, che scintilla
e sembra riversarsi sulla terra
con lei.

Rendiamo alla bellezza
ciò che le appartiene:
le parole che nella nostra conversazione
ci ha suggerite,
i gesti che nella nostra casa
ci ha ispirati,
i pensieri che nella nostra intesa
ci ha infusi,
ciò che ci unisce,
ciò che ci allontana.
Trattenendosi fra noi
ci guarda:
ecco il mio dominio,
ella dice,
è vostro.

24 agosto - 6 settembre 1999

(trad. di J.P. TEYSSIER ed E. IEZZONI)