di Tanino Minuta

Le caprette
illetterate

«FORSE SANNO

QUALE ERBA CURA L'INVIDIA,
COME AVEVANO CURATO

LA MIA RABBIAY

all’Aula magna dell’universita, il giorno
precedente, ero uscito con le gambe che mi
tremavano. Dopo la mia prolusione preparata in
base all’esperienza dell’anno precedente,
intervenne una collega che, suppongo per
I’invidia provocata dagli applausi che avevo ricevuto,
fece un commento alla mia esposizione che annullava
praticamente il pensiero sul quale avevo costruito il
discorso. Lei con voce acuta sentiva il dovere di
contraddirmi perché, perché, perché...
Quelle precisazioni agghiacciarono la sala, mentre la mia
testa si accese di voglia di difendere le idee che fra
I’altro erano frutto di un intenso lavoro comune. Non era
I’insuccesso che mi tormentava; ero amareggiato, offeso
da un modo di vedere le cose che non teneva conto
dell’altro, sconcertato da una difesa di istituzioni morte e
non di persone vive. Chiesi al capocattedra, che mi
sedeva accanto, se potevo aprire il vespaio dimostrando
il non senso e le contraddizioni della collega. Lui mi
disse, impassibile: «Non ammazzarla ora, ammazzala
domani!». Gli chiesi il permesso di non rimanere ancora
li e di dispensarmi anche dalla cena ufficiale.
Nell’intervallo che segui, uscii dalla sala e dall’edificio.
Colleghi e studenti formarono una lunga fila per stringermi
la mano. Ed io mi sentivo senza sangue nelle vene.
Mi allontanai a piedi dall’universita verso la periferia
della citta, dove cominciava il bosco. Conoscevo i
sentieri: quante lezioni preparate 11, quanti colloqui con
¢li studenti, quante corse!
Mentre i pensieri stavano raggiungendo 1’ebollizione, il
belato di una capretta che stava dietro un recinto mi

distrasse. Mi avvicinai. Lei fece altri

belati. Dentro il recinto anche le radici

dell’erba erano da tempo mangiate. Andai a cercare in
giro erba fresca. Cercai cicoria selvatica. Quando fui al
cancello di capre ce n’erano tre, quindi altro tarassaco
da cercare. E ogni volta che tornavo al cancello, trovavo
il numero delle capre cresciuto. Insomma, ci volle
un’ora prima che potessi allontanarmi da quel recinto.

Quando ripresi la strada per tornare al collegio, dove
occupavo una camera nel settore riservato ai professori,
avevo una profonda serenita. Le caprette avevano
mangiato anche la radice della mia voglia di
vendicarmi. E ne fui felice. Sentivo in me un’immensa
gratitudine verso Dio-Amore che mi aveva aiutato a
uscire dal tunnel del rancore.

E non era finita. Quando arrivai alla mia stanza, vidi
legata da un nastrino alla maniglia della porta una busta.
Altre volte avevo trovato messaggi o comunicazioni che la
portinaia in genere infilava sotto la porta per essere sicura
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che mi arrivassero. La busta, di
colore rosa, era chiusa. L’aprii con le

mie dita ancora verdi di erba. C’era un foglio con un
ornato di fiori delicati disegnati a mano. Cercai la firma.
Non c’era.
«Ancora non ti sei reso conto che ti voglio bene?». Chi
poteva essere? In quel momento non ebbi assolutamente
I’idea di indagare tra i volti di alunne o colleghe, ebbi
piuttosto I'impressione che quella lettera fosse caduta
dal Cielo.
Mi distesi sul letto. Ripassai la lunga giornata, il
fallimento del mio intervento, sentivo il belato delle
insaziabili caprette. Anche il volto della collega, violaceo
per la rigidita delle sue convinzioni, mi provoco una
certa compassione. Forse le capre sanno quale erba cura
I’invidia, come avevano curato la mia rabbia.
E poi la dichiarazione d’amore! Io non so immaginare gli
angeli, ma in quel momento li immaginai come dei postini
nascosti dentro le nuvole che fanno cadere dal cielo, al
momento opportuno e all’indirizzo esatto, messaggi che
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aiutano il destinatario a

guardare oltre le parole.

La mattina seguente, prima di andare all’universita,
passai dal mercato per chiedere alle donne che venivano
dai villaggi, scarti di verdure. Ne raccolsi due bei sacchi
di plastica. Le caprette meritavano.

Divorarono tutto, non lasciarono proprio nulla e questo
mi fece capire che avevano gradito il dono. Le guardavo
ruminare tra le aste di ferro del cancello. Avevo in cuore
gratitudine, commozione, senso di complicita. Si,
complicita. Se non fosse stato per quelle caprette chissa
come sarebbe finita!

Arrivai all’universita accolto dal saluto solidale dei
colleghi. Raggiunsi la stanza del mio capo. Ispeziono la
mia faccia, sorridendo guardo verso le mie tasche. No,
non avevo armi. Un sorriso soddisfatto e benevolo
sottolineo la stima che ci legava e... la vittoria del buon
senso. Lui non mi chiese nulla. Che cosa avrei potuto
dire? Forse delle caprette, si, avrei avuto da raccontare,
ma non dentro I’'universita! Le caprette sono illetterate. m
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