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A
vendo cinquant’anni
di esperienza lettera-
ria e una vocazione
irrinunciabile, so di-
stinguere un dia-

mante da uno zircone e
uno zircone da un fondo
di bicchiere, e perciò pos-
so dire con cognizione di
causa che in Italia di dia-
manti non se ne vedono;
morti Testori e Luzi, gli
zirconi sono un certo nu-
mero, ma i fondi di bic-
chiere, premiati e bestsel-
lerizzati dalla cinica mac-
china editorial-pubblicita-
ria, non si contano.

Allora mi chiedo: dov’è
la cultura? Dov’è la socie-
tà civile? Perché ci de-
v’essere dell’una e dell’al-
tra, anche in dosi minime,
affinché risultino vita e
non parodia di vita una
lingua, una nazione.

Ai tempi di Dante (fac-
cio un paragone enorme,
impossibile, lo so), pro-
prio dentro una società
rissosa, crudele e vivacis-
sima, fluiva una miracolo-
sa corrente di cultura – fi-
losofia, teologia, poesia,

conoscenze naturali e tec-
niche – in un alveo di lin-
gua magnificamente con-
creto, plastico, creativo,
con un rapporto tra cose e
parole che non si è ripetu-
to così perfetto, se non, e
non serenamente, in rari e
brevi momenti (mi basta
pensare al Canto notturno
di Leopardi).

Ma oggi cosa siamo:
culturalmente, civilmente?
Un accampamento di turi-
sti spaesati o ignoranti,
che parlano linguaggi o
chiusi o scorretti, un pol-
laio tecnologico di galline
arrabbiate (vedi in primis
i politici) che deprimono
la gente buona e positiva
(ce n’è tanta) e coprono di
urla le voci sommesse di
chi vuole e fa il bene. 

Un vuoto evidente di
società civile dissolta, so-
stituita da gusti modaioli
o gossipari, in cui una
qualsiasi nullità può as-
surgere effimeramente a
un fantastico! incredibile!
successo, per poi subito
spegnersi nel non-mai-

stato lasciando il posto ad
altri consimili menzogneri
soffi di vento. 

A che servono la cultu-
ra, la letteratura, la poe-
sia? (infatti non servono,
regnano negli animi non
inariditi e spenti). La ri-
sposta è presto data: una
società civile, anche uno
straccio di società civile, è
sempre unicamente frutto
di una coltivazione umana
(= cultura, dal latino cele-

re, significa appunto colti-
vare), e una cultura, anche
uno straccio di cultura,
che non va mai confusa

con un’efficienza econo-
mico-tecnica, può essere
solo frutto coltivato di
quella coltivazione: socie-
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tà e cultura si fondano re-
ciprocamente. 

Dante non uscirebbe
mai da un Grande fratello

(se non come autore del-
l’Inferno), e da un bambi-
no-lupo vissuto nella fore-
sta non otterrete mai un

essere umano acculturato,
e neppure pensante-par-
lante umanamente.

Il tragico più tragico di
questa situazione è che so-
cietà civile e cultura sono
continuamente sostituite,
come il burattinaio sosti-
tuisce dettandoli i movi-
menti delle marionette, dal
Mercato, che perciò conti-

nuamente finge – basta sa-
per leggere e non solo bere
la pubblicità – di essere so-
cietà civile e cultura,
sfrontatamente imitandole:
gruppi pubblicitari che
sembrano gente unita da
pensieri e persino ideali e
invece sono replicanti e
androidi al servizio di mul-
tinazionali, “cultura” dei
telequiz, dei reality, degli
spaghetti all’amatriciana...

Così è potuto accadere
che un folle disk-jockey
abbia definito le Confes-
sioni di sant’Agostino
un’«opera banale», e che
ogni giorno, senza essere
folli e disk-jockey, milioni
di de-culturati lo pensino
altrettanto di mille tesori
di civiltà e cultura che, al-
la loro umanità bloccata,
mancano terribilmente.

Ma anche il tragico può
diventare propulsivo, e
persino entusiasmante, se
lo si affronta come costan-
temente crocifiggente ter-
mine di paragone per la
propria intransigente fati-
ca quotidiana: Giambatti-
sta Vico scriveva la Scien-
za Nuova «in fra li strepiti
familiari», Spinoza con-
quistava la sua alta sereni-
tà mentre tentavano di am-
mazzarlo, Dante stesso – e
qui il paragone può risulta-
re meno impervio per noi
– contemplava «sotto ogni
cielo le dolcissime verità»
e non in poltrona davanti
alla tv ma «mendicando
sua vita frusto a frusto».

Dipende da quanto non
falsifichiamo la nostra vi-
ta, da quanto siamo dispo-
sti non solo a viverla ma
anche a morirne. 

Da sin. a des.: Dante,
Vico, S. Agostino e
Spinoza, esempi di chi,
coltivando la cultura, 
ha migliorato la società.


