di Tanino Minuta

Principessa
e spia

UN INSEGNANTE
E UNA STUDENTESSA
Al TEMPI DEL COMUNISMO.

nsegnavo nella cattedra d’italianistica nell’ateneo
di una citta dell’Ungheria allora comunista. Avevo
un collega che occupava una cattedra importante
per meriti di fedelta all’ideologia imperante.
Nell’aula dei professori dell’universita mi ritrovai

un giorno a rimuginare una frase che proprio lui mi
aveva detto, abbassando il tono della voce e con
un’insolita familiarita: «Sii prudente, non fare
paragoni con I’Italia, non parlare di politica;
insomma, tieni presente che in ogni classe c’¢
qualcuno che ha il compito di tenerti d’occhio e
vedere se sgarri».

Fu un pugno allo stomaco che lui, appena uscito, non
poté registrare. Si certo, ero ben consapevole di
trovarmi in quel Paese, con quell’ideologia, ma
pensare che qualcuno degli studenti fosse li apposta
per cogliere qualche parola equivoca, qualche
valutazione che sarebbe potuta sembrare dispregiativa
verso il sistema politico vigente, qualche paragone
con il capitalismo italiano...

Perché temevano che ogni straniero fosse una
minaccia al comunismo? E poi cosa avrei potuto dire
contro un certo sistema, parlando dei primi documenti
della lingua italiana? Come denigrare un’ideologia
spiegando la storia della grammatica o parlando della
poetica di Dante o Petrarca? Mi venne da ridere nel
pensare a come vedevano 1’Occidente quelli
dell’Europa orientale. Come se oltre la cortina di ferro

hoan el

33 Citta Nuova - n. 4 - 2010



ci fossero la felicita, la liberta. Che dire poi del
consumismo materialista e devastante, del plagio dei
mass media, del ruolo di una televisione che
inebetisce? Come dire che anche 1’Occidente, nella
sua sazieta, percepiva un senso del nulla come mai era
stato prima?

Decisi di cancellare dalla mia mente 1’idea che
qualcuno degli alunni potesse avere il compito di
cogliermi in fallo, per non avere la tentazione di
indagare chi potesse essere quel mercenario o
quell’idealista che mi aspettava al varco. Un tale
pensiero avrebbe minato il rapporto diretto e semplice
che avevo gia instaurato con le varie classi.
Piuttosto cercai di mettere pill attenzione soprattutto
quando mi trovai ad affrontare la classe che mi
attendeva. Guardai studente per studente e costatai
con gioia che li stimavo perché vedevo in ognuno un
possibile costruttore di un mondo migliore.

Il mio sguardo si attardo su una studentessa che io
chiamavo “principessa” perché aveva il nome di una
nobile magiara e i tratti delicati di chi vive in una
reggia. Era pensierosa. Alla fine della lezione

le chiesi se c’era qualche problema. Mi disse che il

lllustrazione di Valerio Spinelli

figlioletto era malato e non sapeva a chi affidarlo,
dato che era sola ad educarlo. Venni a sapere di pil
della sua vita. Le chiesi se per caso non avesse
bisogno di vestiti, giacché mia sorella, con due figli
piu grandi del suo, aveva sicuramente dei vestitini
superflui da passarle.

Lei non rifiutd la mia offerta, anzi mi sembro
contenta. Cosi, dopo qualche tempo, arrivo la prima
valigia di vestiario per il bambino e anche per lei. A
quella ne seguirono altre e cio che non serviva a lei fu
utile per altre due alunne con bambini piccoli.
Passarono gli anni e nel 1989 avvenne il giro di valzer
per molti Paesi satelliti della grande Russia che
cominciarono a girare con un’altra musica e attorno ad
altri centri gravitazionali. Fu un passaggio senza
spargimento di sangue, anche se doloroso.

Un giorno stavo pranzando con il preside della
facolta. Parlavamo dell’universita, delle
trasformazioni dopo decenni di comunismo, dei nuovi
testi da scrivere, della difficolta di ripartire su altri
binari, quando lui, non privo di amaro risentimento,
accenno a certi colleghi che all’indomani del cambio
di bandiera si dichiaravano anticomunisti convinti,
sorpresi se qualcuno li tacciava di ripugnanti
opportunisti. Il suo parlare era carico di sarcasmo e
voglia di sbandierare il gioco dei pupazzi.

Restai di stucco quando mi riveld i nomi degli
studenti che, come avveniva nelle fabbriche o in altri
luoghi di lavoro, anche all’universita avevano il
compito di proteggere le spalle del sistema politico
dai non allineati. La mia principessa era una di loro.
La bella e delicata principessa era una spia.

Proprio lei, alla quale avevo dedicato piu attenzione!
Pensai fra me e me che, avendo un bambino e non
essendo sposata, aveva bisogno di guadagnare qualche
fiorino.

E anche al pericolo che avrei potuto correre: «Se mi
fossi messo alla ricerca della spia, certamente non mi
sarei accorto quel giorno che la principessa era
preoccupatal».

Il professore si accorse che ero in pensiero.

11 suo rispettoso silenzio m’incoraggio a raccontargli
il fatto. «E adesso pensa di andare a leggere negli
archivi cosa ha raccontato la sua fedele alunna?»,

mi chiese.

«Sento gratitudine per quella fragile creatura»,
precisai. Il professore alzo le sopracciglia e non ebbe
da dire piu nulla.

Ancora una volta, nel Grande Gioco della vita, avevo
potuto costatare che chi ama ci azzecca sempre, chi

ama € invincibile.m
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