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QUARTI DI SOLE E LUNA

SULLA STRADA

Aspetta prima del venerdi:

gli amici sono in arrivo anche se
la lontananza ¢ grande

e il suono dei loro passi incerto
e senza direzione alcuna.

Sono quindi sulla strada

verso mete nuove, sperando

di trovare da me la via.

VENERDI NEL MERCATO DI ABDHALI

Amman, stazione di Al-Abdbali

Questo groviglio di colori

¢ gia dissolto nel bianco:

la voce del Profeta canta roca

dai minareti la preghiera

e cosi anche a me viene da giungere
le mani al petto, memore

del grande cielo che signoreggia

sui popoli.

Ora le donne con passi invisibili
arrivano dalle colline
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e scendono nel mercato
seguendo sempre il lento vivere.
C’¢ gente che ride, che beve

il te, che guarda i colori nuovi.
Si respira il fumo delle braci:
odore di pollo, pecora, spezie...

Cosa buona & mangiare.

La gente ha compiuto sacrifici
per tenersi viva e ringraziare Dio
di quest’altro giorno.

ARIA DI DESERTO
Amman, Jabal AI-Webdhe

Cumuli di sedie, vecchie cose sparse,
rimasugli del vivere, unguenti neri,
odore di spazzatura: anche questa

¢ aria di deserto, del silenzio di Dio.

E di lontano I'apertura di mille case bianche
sulla collina come piume d’angelo

che alzano la terra al sole

o come i denti di un bimbo che ride.

Cosi la terra non possiede la sua gente
perché chiunque puo sentirsi dentro

come in una locanda sperduta nelle terre

di nessuno, ridendo tra compagni di viaggio.

Chiunque puo trovarne ristoro
all’lombra di alberi dimenticati
sul sentiero del nostro dolore
e del nostro gioire.
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Cresce la luna che si alza nel vento

fresca di luce come un volto di sposa.
Nella notte lei fa ancora promesse

in cui sperare fino alla fine di questi giorni.

E la pace ¢ per tutti.

(GIOCHI IN PERIFERIA

Ho giocato con te, Fadi, un tiro di pallone
nella porta del cielo, un sorriso,
un’esultanza, un gol sotto I'incrocio

di sogni impossibili.

Difficile dire cos’e

questa vita, questa storia.

Il numero della maglia, indichi, il 7;

e il nome: Ronaldo, del Manchester.

«Lo conosco, ¢ un giocatore forte...»
rispondo.

Nella tanta sporcizia di uomo,
tra le sue sinistre macerie

sel riuscito a giocare con 1 tuoi
piccoli fratelli. Tu sai ridere

di fronte a questo nulla di citta
e aprire nel grigiore del presente
’acuta voglia del Cielo.

Mi unisci ad un cuore di sole

e cammino piu leggero e vivo

in questo inesorabile andare.
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I GATTI DI AMMAN

Nei rantoli vostri ecco la fame
che vi spinge a caccia di cibo
ovunque ve ne sia traccia.
Qualcosa vi abbiamo gettato
per pieta e disprezzo, come

a barattare un certo favore,

una reciproca necessita che ci
costringe insieme. E c’¢ invidia,
per vite libere, ma il giorno

fa presto a sporcarvi, a mostrarvi
come bestie una volta nobili

e ora abbiette, immonde

come il vostro cibo. Il mondo

¢ polveroso, incurante: sgusciate
via nello sporco, in un tonfo

di plastica e giornali balzate via
vi rialzate sui muri di cinta
contro la luce del tramonto.
Guardate da li la gente che passa
pronti a scappare

per vie a noi precluse.

(DUARTIDISOLE]ELUNA
Wadi Rum - Giordania

Volti al sole gli occhi bruciano
alla luce tiranna e ’acqua scarsa
riarsa nelle sabbie ti spinge

a fermarti, a cercare rifugio
all’ombra di tende, tra gente
nomade sin dalle prime albe.

——
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Ora uomini scuri, donne velate
a desideri carnali, io non colgo
fiori di cose che dico mie.

Ma esser: restiamo, creature
senza radice incamminate
sotto quarti di sole e luna

che ci segnano nel digiuno

e nella preghiera.

Viviamo ancora veli disadorni

di sotto a riverberi che accecano.
Passa il tempo, poi noi:

ci aspettiamo come dietro

a qualcuno che non torna

in questa vita ovunque uguale

a se stessa.

NELLA BASILICA DEL SANTO SEPOLCRO - GERUSALEMME

Il Golgota

Le candele fiammeggiano
nel buio acceso dagli incensi
e preghiere che non sento
mi stringono il petto. To

mi chiudo solo a mani giunte
senza piu vedere con questi
occhi che mai ti piansero.

E mille candele nelle mie
preghiere chiedono pieta
di tanti rancori, disparse
in grazie, di mille in mille,
tanto ¢ piccolo 'uomo
pellegrino venuto lontano
per adorare il sacro.
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Spargo fiato sporco tra gente

in fila, poi le voci... S’accende
incerta la luce della sofferenza
che tocca quel dolore fatto pietra.
Ma solo allora ritrovo il calore

di cio che amo, quanto

pitt mi fu tolto.

Vocl DA BAGHDAD
(Dedicata a tutti gli iracheni rifugiati in Giordania)

La carovana della speranza
sta passando per sempre
nella terra senza promesse.
«Come non gia mzorire?»,
chiedete a bocca storta

e implorate la piti solenne
promessa: vivere, vivere.

Decenni di solitudine senza
peccato, vergognato di cid
che possiedo come fosse mia
la colpa, I'essere nato altrove
e potervi guardare con occhi
a voi distanti, a voi vaculi,

io mi ritiro a me stesso.

E la rabbia del giusto: quanti
crocifissi infilzati nella nuda
terra, 1a, nell’antica Baghdad...
mi raccontate tra le lacrime
che non sono mie

e che voglio invece piangere.
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MEDITAZIONE

E non credo che la voglia del pianto trovera il suo sfogo, I'ac-
qua dell’anima che sgorga dalle rocce rotte in corpo. Come ogni pri-
ma volta sara difficile, come nascere e morire. E tutto questo non ¢
poi niente, si puo credere. Ma ancora provo un forte dolore, la vo-
glia di mandar fuori di me ogni cosa, ogni emozione.

E capire.

Ho scelto attimi di quiete: odore di erba e mele che mi salgo-
no dentro e improvvisa vedo la mia fede dietro ogni umile gesto
dato via, nell’incerto amore che mi lega al mondo.

LONTANO DA ME

«lo verrd come un tempo, dird i vecchi nomi d’amore,
supplichero chiedendo se il cuore batta ancora»
(FRIEDRICH HOLDERLIN)

Lontano da me c’¢ ora quel tuo cielo

e una terra — ci sono carne ed ossa

di gente nostra che ora non vedo.

To esisto ancora, fratello, ma non con loro
e non con te. Mi ritrovo solo e cammino
col petto svuotato e il cuore fermo

a seguirmi come un viandante

senza oriente.

Passo nascosto in questa notte nera

di dolore: non vedo bagliori

di lanterne o lumi per viandanti.

Saro forse perso, ma non m’importa.
Un angelo mi cammina affianco
celando le sue ali di gloria per non
ferirmi e allontanarmi via. Siamo stati
colmi di perdono per cio che il mondo
anche oggi ha tradito.
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Eccomi come straniero noto alle genti
che passano sotto gli archi del tempo
e abitano quel mio nuovo sguardo.

E la mia terra non ¢ la mia stessa

e questo stolto cuore & uno stolto

che prega in una lingua non piu sua.

Fratello, ora che tu non mi veds,

mi trovo a pregarti: resta sempre vivo

e non morirmi lontano. Mantieni

questa promessa: saluta il mio ritorno...

E io non so a quale silenzio

giunga questo voto, ma ti vedo con dolcezza
dormire nel tuo lieve sonno prima dell’alba.
E immagino come in un vento la mia voce
risuonare di sogni nella tua stanza

e donarti ricordi di parole nostre

che ancora ti chiamano lontano da me,
dove ancora sono.

LA SCALA VERDE
Amman, Cafeteria di Down Town

Gia il fumo mi porta lontano
con la mente: ricordo pitl cose
fermo in questo distacco

di piacevole, malinconico,
profumo.

(Sorseggio té alla menta —
tossisco il fumo alla mela:
sono gid troppo avido,

di sapori, di cibo, di amore)

——
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Ritorno improvviso a me stesso,

come cadendo da un sogno ad occhi aperti.
E penso al ritorno, alla casa lontana.
Eppure questo spazio mi tiene

ancora a sé dicendomi segreti,
mostrandomi altre vie...

C’¢ una scala verde
con una ringhiera vecchia e arrugginita —

non ho mai chiesto dove portava.

VINCENZO LISCIANI PETRINI

SUMMARY

Poems that are like entries in a remarkable diary, recording a
Middle Eastern journey.



