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A DIO PER LA BELLEZZA *

C’è un passaggio singolare ed eloquente dei Vangeli che è
imprescindibile ricordare se vogliamo riferirci al rapporto tra Dio
e la bellezza: la Trasfigurazione di Gesù. Il Maestro prende tre
suoi discepoli – Pietro, Giacomo e Giovanni – e li conduce in ci-
ma a un monte. Dice Matteo: «E fu trasfigurato davanti a loro: il
suo volto brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come
la luce» (Mt 17, 2). Marco vuole essere ancora più preciso in que-
sta immagine e assicura: «E le sue vesti divennero splendenti,
bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così
bianche» (Mc 9, 3).

I discepoli meravigliati vedono il Maestro in modo differente
dal quotidiano. Certamente sono impressionati dalla sua conver-
sazione con Mosè ed Elia e senz’altro da questa nube che poi lo
ricopre e da quella voce che esce dal suo interno: «Questi è il Fi-
glio mio, l’amato: ascoltatelo» (Mc 9, 7). Essi assolutamente non
reagirono come farebbe oggi un teologo o un predicatore davanti
a questo passaggio: non si misero a ragionare che Mosè ed Elia
rappresentavano la Legge e i Profeti e che dialogavano con Cristo
perché in lui si compivano le promesse dell’Antico Testamento,

* Pubblichiamo il testo del discorso tenuto da Roberto Méndez Martínez il
28 aprile 2009 nell’Oratorio S. Filippo Neri, sala da concerto a L’Avana, in occasio-
ne della commemorazione di Chiara Lubich promossa dal Movimento dei Focolari
per il primo anniversario della sua morte. Il tema del discorso si spiega, in partico-
lare, con la natura dell’evento: un omaggio a Chiara da parte di una cinquantina di
artisti cubani che si sono susseguiti con i loro numeri sotto la direzione di Corina
Mestre, direttrice della cattedra di recitazione nella Scuola Nazionale d’Arte.
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nemmeno la voce del cielo – almeno in quel momento – parve loro
un argomento radicale per dimostrare la cristologia che ne conse-
gue. Tutto ciò sarebbe venuto molto dopo. La loro impressione, la
loro meraviglia, fu un vissuto diverso, che io oserei chiamare
“un’esperienza estetica”. Da lì l’insistenza degli evangelisti sul-
l’aspetto eccezionalmente bello e puro del Messia e nel mostrare,
attraverso Pietro, l’ansia dei testimoni di rimanere lì e fermare il
tempo per mantenersi dentro quest’istante di gloria.

È importante che il passaggio cominci con un complemento
circostanziale di tempo: «sei giorni dopo». Dopo che cosa? Dopo il
primo annuncio della Passione, nei dintorni di Cesarea di Filippo e
poco prima di fare il secondo annuncio, prima di entrare a Cafar-
nao. Tra i due avvisi delle sofferenze e della sua morte, incompren-
sibili e motivo di scandalo per loro, volle mostrare loro un apice
della pienezza del Regno. Prima di essere percosso, sfigurato, appe-
so alla croce, desiderò anticipare loro una goccia della somma bel-
lezza, mostrare loro che più in là della fragile apparenza umana c’è
una pienezza, difficilmente traducibile in parole, verso la quale bi-
sogna avanzare in mezzo alla sofferenza quotidiana.

La Trasfigurazione è per gli apostoli una pausa nel cammino
che passa attraverso la paura, la dispersione, l’esperienza della mor-
te e la risurrezione, fino alla venuta dello Spirito. È uno strappo
brevissimo in quel velo che nasconde alla vista umana lo splendore
divino per confortare coloro che incominciano a fondare la Chiesa
pellegrina con l’annuncio della pienezza escatologica.

Quante volte gli artisti bizantini avranno dipinto nelle loro
icone questo passaggio per tramandare questa tradizione ai loro
discepoli, ortodossi greci e russi? Chi non ha visto, magari in po-
vere riproduzioni, la magistrale Trasfigurazione di Raffaello? Tut-
tavia, possiamo ricordarla anche a partire dalla poesia e special-
mente dalla poesia cubana, con questo passaggio di un testo gio-
vanile di Fina García Marruz:

oh, difícilmente podríamos comprenderlo, El se ha vuelto
totalmente exterior como la luz;
como la luz El ha rehusado la intimidad y se ha echado
totalmente fuera de sí mismo;
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mas no como el que huye sino como el que regresa. El se
queda
con su parte como el que divide un pan... 1

Per la poetessa, trasfigurarsi è diventare «totalmente esterio-
re come la luce», buttare fuori quello che porta nel suo intimo,
perché è l’unico modo di far sì che gli altri partecipino di quella
grandezza. Cristo si mostra e lo fa come un modo di condividere,
«come colui che divide un pane».

Anni dopo, Chiara Lubich, fondatrice dell’Opera di Maria o
Movimento dei Focolari, affascinata davanti a La Pietà di Miche-
langelo, rifletterà:

E mi parve che l’arte assurgesse a una altezza mai pensa-
ta e che il bello fosse, come il vero e il buono, materia
prima del regno celeste che ci attende, e che gli artisti
veri avessero, senza saperlo, una missione apostolica.
Con i loro capolavori d’arte ci donano angeli invisibili e
silenziosi che ci indicano il Cielo... [...] L’artista è forse il
più vicino al santo. Perché se il santo è tale portento che
sa donare Dio al mondo, l’artista dona, in certo modo, la
creatura più bella della terra: l’anima umana 2.

Ella era particolarmente preparata per capire questa missione
dell’artista, perché portava in sé quel fuoco unificante dell’amore.
La sua Opera era precisamente ciò che la Trasfigurazione aveva an-
nunciato: fare di tutti gli uomini uno, partendo dallo scoprire il vol-
to di Cristo nelle fattezze, deformate dalla sofferenza, degli altri.
Marciare verso la pienezza, ma transitando dalla Passione. Arrivare
all’altro partendo dal Cristo abbandonato e dolente.

Nel discorso che avrebbe pronunciato a Castelgandolfo il 23
aprile 1999, per inaugurare il congresso sulla bellezza e l’arte,
precisò:
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1 F. García Marruz, Transfiguración de Jesús en el Monte, in Obra poética,
La Habana 2008, tomo I, p. 113.

2 C. Lubich, La dottrina spirituale, Città Nuova, Roma 20092, pp. 418 e 419.
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Non v’è dubbio che anche per noi la Bellezza assoluta è
Dio, Dio che è eterno.
E l’artista autentico partecipa, in qualche modo, di que-
sta qualità di Dio. Lo fa attraverso le sue opere, che – se
veramente opere d’arte – sopravvivono a lui, alla sua vita
terrena, giacché portano in sé qualcosa di eterno: segno
evidente che esse sono in relazione con la Bellezza su-
prema ed eterna, con Dio, o con l’anima umana, creata
da Lui immortale.
Di conseguenza l’opera d’arte, fatta con i pennelli, con gli
scalpelli, con le note, con i versi..., non può non essere vi-
sta come una sorta di incarnazione, una rinnovata incarna-
zione, come scrive Simone Weil nel suo libro L’ombra e la
grazia: «[Nell’arte vera] c’è quasi una specie di incarnazio-
ne di Dio nel mondo, di cui la bellezza è il segno. Il bello è
la prova sperimentale che l’incarnazione è possibile».
Ma se così è, l’arte non può non elevare, non può non
portare in Alto, in quel Cielo da cui è discesa 3.

Se santa Teresa d’Avila impiega come immagine centrale del
suo libro Las Moradas quel «castello interiore» nel centro del quale
abita Dio, Chiara lo completa con un altro, riversato verso fuori:

È venuto il momento, almeno ci sembra, di scoprire, illumi-
nare, edificare, oltre il «castello interiore», anche il «castello este-
riore». Noi vediamo tutto il Movimento come un «castello este-
riore», dove Cristo è presente ed illumina ogni parte di esso, dal
centro alla periferia 4.

È questa l’esteriorità di cui ci parlava Fina e anche il vagare
dell’anima a cui si riferiva san Giovanni della Croce nel suo Can-
tico spirituale, per trovare, fuori di sé, quel volto che già porta im-
presso nel suo interno:
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3 Ibid., p. 423.
4 Ibid., p. 72.
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Descubre tu presencia,
y mátame tu vista y hermosura.
Mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.
¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblante plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!

Per Chiara ci sono molti modi di lavorare nella sua Opera
per l’unità sempre partendo dal dialogo, che si realizza nei diversi
livelli della società: fra amici, fra compagni che vogliono vivere
insieme questa spiritualità, ma anche a livello delle famiglie e in
mondi che, a prima vista, sembrano così inaccessibili come quello
della politica, dei mezzi di comunicazione e perfino dell’econo-
mia, intervenendo lì fra i più bisognosi con quell’Economia di
Comunione che, se non è un’utopia, è un altro modo, moderno e
percorribile, della promozione umana e a sua volta un annuncio
qui ed adesso del Regno divino.

Se mi chiedessero che cosa mi attira di più, personalmente,
della spiritualità della sorella Chiara, è la sua identificazione di
Bellezza e Verità. Ella ha confessato: «Un giorno (indefinito gior-
no), ho visto una luce. Mi parve più bella delle altre cose belle e
la seguii. Mi accorsi che era la Verità» 5.

In lei c’è una forma peculiare di essere contemplativa: sco-
prire nei piccoli segni quotidiani la presenza della pienezza divi-
na. In questo ha il suo posto l’arte, anche se vi appare in modo
accidentale. Si ricordi l’esperienza che ci racconta nel discorso già
menzionato:

Un giorno, durante un viaggio in macchina, ho voluto
ascoltare l’Ave Maria di Gounod. Eseguita magistral-
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5 Ibid., p. 31.
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mente, ricordava un velo finissimo ricamato qua e là de-
licatissimamente.
Quell’ascolto ha elevato il mio spirito, sì da aprirmi al-
l’unione con Dio ed in lui a Maria, da Gounod sublime-
mente esaltata.
Era la festa della sua maternità divina e l’ammiravo «bel-
lissima oltre ogni dire». Se Dio – pensavo – l’ha immagi-
nata madre sua in Gesù, Verbo incarnato, splendore del
Padre, quale grado di bellezza può aver mai raggiunto?
Non lo potevo immaginare!
E le ho parlato del mio arrivo da Lei, forse non lontano.
E ho avvertito che la sua presenza faceva sparire decisa-
mente, in me e attorno a me, tutto ciò a cui posso essere
ancora legata, anche di bello e buono, su questa terra.
È bastato, infatti, il pensiero di lei e la sua bellezza per
stampare come un sigillo nel mio cuore: «Sei tu, Signo-
re, sei l’unico mio bene».
E ho capito che quelle virtù, che ogni giorno le chiedo
di insegnarmi, necessarie perché tali parole diventino re-
altà, lei me le dava, non elencandomele, non spiegando-
mele, non infervorandomi a viverle, ma mostrandosi.
Sì, è la bellezza, di cui Maria è esemplare divino, che sal-
verà il mondo.
E tutto ciò ho compreso perché una musica, ascoltata,
era opera d’arte 6.

Sento che chi ha vissuto lungo quasi tutto il XX secolo e ha
sofferto gli orrori della Seconda guerra mondiale, lo scontro tra
blocchi di nazioni, i contrasti tra il Nord opulento e il Sud pieno di
fame ed epidemie, la crisi dei paradigmi, la frammentazione del
pensiero postmoderno e ha potuto continuare propugnando l’unità
e difendendo una cultura umanista, nella quale, come è stato du-
rante secoli, fin dagli antichi filosofi greci, non è possibile separare
la Bellezza e la Verità, questi è ammirevole, in sintonia con il papa
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6 Ibid., p. 424.
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Giovanni Paolo II quando, intervenendo alle Nazioni Unite nel
1982, invitò i rappresentanti delle diverse nazioni lì riuniti a «co-
struire nel secolo che sta per arrivare e per il prossimo millennio
[quello che oggi già viviamo] una civiltà degna della persona uma-
na» e avvertì che «le lacrime di questo secolo hanno preparato il
terreno a una nuova primavera dello spirito umano» 7.

Come possono le parole di Chiara e quelle dello stesso Gio-
vanni Paolo II parlare agli intellettuali cubani di oggi? Ciascuno
può riceverle secondo il suo sentire e credere, secondo il suo fare
e condividere. Forse per molti questi messaggi – che non sono al-
tro che traduzioni del messaggio unico e immarcescibile del Van-
gelo – cominciano a risultare nuovi e rari come fu, per i discepoli
scelti, l’esperienza in cima a quella montagna. Poi la riflessione,
l’incontro andranno facendo luce.

Forse sarebbe molto utile che si divulgasse di più il breve e
bellissimo messaggio che il papa Paolo VI l’8 dicembre 1965 in-
viò agli artisti del mondo e che si trova fra i documenti conclusivi
del Concilio Vaticano II:

Oggi, come ieri, la Chiesa ha bisogno di voi e si rivolge a
voi. Essa vi dice, per mezzo della mia voce: Non permet-
tete che si rompa una alleanza feconda fra di voi. Non
rifiutate di porre il vostro talento al servizio della verità
divina. Non chiudete il vostro spirito al soffio dello Spi-
rito Santo.
Questo mondo in cui viviamo ha bisogno della bellezza
per non cadere nella disperazione. La bellezza, come la
verità, mette gioia nel cuore degli uomini; è il frutto pre-
zioso che resiste all’usura del tempo, che unisce le gene-
razioni e le fa comunicare tra di loro nell’ammirazione.
E tutto questo è nelle vostre mani.

Questo potrebbe completarsi con le affermazioni di Sua San-
tità Giovanni Paolo II, nella sua Lettera agli Artisti che fece cono-
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scere nella Pasqua di Resurrezione del 1999 e che una decade do-
po conserva tutta la sua attualità:

La società, infatti, ha bisogno di artisti, così come ha bi-
sogno di scienziati, tecnici, lavoratori, professionisti, co-
sì anche di testimoni della fede, maestri, padri e madri,
che garantiscano la crescita della persona e lo sviluppo
della comunità per mezzo di quest’arte eminente che è
l’«arte di educare». Nell’ampio panorama culturale di
ogni nazione, gli artisti hanno il loro proprio luogo. Pre-
cisamente perché obbediscono alla loro ispirazione nella
realizzazione di opere veramente valide e belle, non solo
arricchiscono il patrimonio culturale di ogni nazione e
di tutta l’umanità, ma prestano un servizio sociale qualifi-
cato a beneficio del bene comune.
La diversa vocazione di ogni artista, allo stesso tempo che
determina l’ambito del suo servizio, indica il compito che
deve assumere, il duro lavoro a cui sottomettersi e la re-
sponsabilità che deve affrontare. Un artista cosciente di
tutto ciò sa anche che deve lavorare senza lasciarsi prende-
re dalla ricerca della gloria banale o l’avidità di una facile
popolarità, e meno ancora dall’ambizione di possibili gua-
dagni personali. Esiste, pertanto, un’etica, o meglio ancora
una “spiritualità” del servizio artistico che in modo suo
proprio contribuisce alla vita ed alla rinascita di un popo-
lo. Precisamente a questo sembra che voglia fare allusione
Cyprian Norwid quando afferma: «La bellezza serve per
entusiasmare al lavoro, il lavoro per risorgere».

Se ripercorriamo la cultura cubana, scopriremo come i suoi
momenti paradigmatici partecipino precisamente di questa unità
di Verità e Bellezza concepite come responsabilità sociale e servi-
zio. Si ricordi che la prima volta che si suonò quello che sarebbe
stato il nostro inno nazionale fu durante la processione del Cor-
pus Domini a Bayamo: prima di essere una chiamata alla libertà
politica, fu una marcia che accompagnò la vera presenza di Cristo
portata in trionfo. Nemmeno si dimentichi che quando il cadave-
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re del generale Ignacio Agramonte, oltraggiato, sfigurato, pieno
di fango, come il «servo dolente» di Isaia, fu buttato dalla solda-
taglia nella Piazza San Juan de Dios di Porto Principe, fu uno che
oggi veneriamo come beato della Chiesa, fra’ Olallo Valdés, che
fece in modo che lo accogliessero nell’ospedale e, sfidando la tur-
ba, gli pulì il viso e recitò l’ufficio dei defunti.

Il meglio della cultura cubana non è settario, ma unificante,
come quella funzione che celebrò il pastore protestante reveren-
do Jaquin Palma l’11 ottobre 1874 nella chiesa di St. James a
New York. Era forse il primo atto ecumenico della storia cubana:
cristiani di diverse confessioni si riunivano in un tempio per ri-
cordare il 10 ottobre 1868 e lo facevano con la lettura del passo
del Vangelo di san Luca dell’entrata di Gesù a Gerusalemme; lì si
trovava Amalia Simoni, vedova del generale Ignacio Agramonte,
per cantare il solenne Te Deum, nonostante le critiche anonime
che riceveva, per il fatto di mostrarsi in pubblico a meno di un
anno dalla perdita del suo sposo e anche, forse, perché lo faceva
in un tempio non cattolico.

È questo l’atteggiamento unitario, congregante, che non sfugge
la sofferenza, perché fa dell’arte e della bellezza un modo particola-
re di dare l’amore. È certo che tali atteggiamenti portano sempre
con loro malintesi, critiche severe, alterchi tra fronti opposti: li visse-
ro pertanto, nelle loro rispettive epoche, santa Teresa, Amalia Simo-
ni, Chiara Lubich e perfino la più vicina a noi Fina García Marruz,
come li visse quel grande della nostra cultura che fu José Lezama
Lima, che scrisse nel febbraio del 1962 a sua sorella Eloísa:

Nella mia terra ho sofferto fino alla lacerazione, ho lavo-
rato, ho fatto poesia. Negli ambiti dell’espressione e del-
l’intelletto ho lavorato in una zona dove non c’è duali-
smo, dove gli uomini non si separano. Non ho celebrato
mai sugli altari dell’odio, ho creduto sempre che Dio, il
bello e l’alba possono unire gli uomini. Per questo ho la-
vorato nella mia patria, per questo ho fatto poesia 8.

8 J. Lezama Lima, Lettera a Eloísa Lezama Lima, febbraio 1962, in Cartas a
Eloísa y otra correspondencia, Verbum, Madrid 1998, p. 63.
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È lo stesso che appena quattro anni dopo scrive a sua sorella
Rosa: «Mi è successo tutto quello che poteva accadermi: la venuta
di Cristo e la morte di mia madre. Credo pertanto che nella mia
vita ho già raggiunto quest’unità tra i viventi e quelli che aspetta-
no la voce della risurrezione, che è la contemplazione eterna» 9.

Unità senza odi né rancori, lavoro instancabile alla ricerca
della bellezza che conduce alla divina contemplazione: qui è
l’esperienza della croce per l’artista, questa difficile strada verso
la purezza: non quella dei “poeti puri”, né quella degli ipocriti,
bensì quella di cui ci parla il filosofo neotomista Jacques Maritain
nel suo saggio Frontiere della poesia:

Non c’è purezza dove non c’è carne crocifissa, libertà
dove non c’è amore. L’uomo è chiamato alla contempla-
zione soprannaturale; proporgli un’altra notte è rubargli
il suo bene. Una rivoluzione che non cambia il cuore
non fa altra cosa che rimuovere sepolcri imbiancati 10.

Precisamente il messaggio di Chiara contiene questa forza ri-
voluzionaria: ne è un segno visibile la ricerca dell’unità in comu-
nione, la volontà di camminare insieme credenti di qualsiasi reli-
gione o non credenti, uniti dal desiderio del dialogo e dell’incon-
tro e un’ansia insaziabile di Verità e Bellezza.

José Martí, eroe e maggiore poeta di Cuba, uno che in molte
cose si differenziava dal cattolicesimo del suo tempo, ma alla base
del cui pensiero ha un luogo non piccolo il cristianesimo delle
Scritture, scriveva nel 1893 al suo amico e collaboratore José Do-
lores Poyo: «La radice che è in noi, già si vedrà poi nel frutto: la
radice cresce sottoterra; senza radice non ci sarà poi frutto. Quel-
lo che abbiamo fatto, lo spirito di ciò che abbiamo fatto, la reli-
gione di amore nella quale l’anima cubana sta fondendo i suoi
elementi di odio» 11.
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9 J. Lezama Lima, Lettera a Rosa Lezama, gennaio 1966, in ibid., p. 109.
10 Cf. J. Maritain, Frontiere della poesia, trad. it., Morcelliana, Brescia 1981.
11 J. Martí, Lettera a José Dolores Poyo, 20 dicembre 1893, in Obras Com-

pletas, Ciencias Sociales, La Habana 1975, tomo 2, p. 462.
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Sicuramente, se avesse potuto conoscere l’opera di Chiara e
dei suoi Focolari, avrebbe ripetuto quello che scrisse nel prologo
dedicato al libro di un amico: «Tutti gli alberi della terra si con-
centreranno alla fine in uno solo, che darà per l’eternità soavissi-
mo profumo: l’albero dell’amore – di così robusti e copiosi rami –
che nel suo nome si ripareranno sorridenti ed in pace tutti gli uo-
mini» 12.

Sono sicuro che a Chiara Lubich sarebbe piaciuto moltissimo
conoscere un capolavoro cubano, molto poco conosciuto al di fuo-
ri di un piccolo gruppo di fedeli: il murale che Eberto Escobedo
dipinse nel presbiterio della chiesa di S. Giovanni Bosco nel quar-
tiere della Vibora verso il 1945. Lì c’è una specie di visione della
gloria del Regno e in basso si scorge un uomo giovane con un libro
sotto il braccio, in ginocchio: il suo volto è quello del poeta Leza-
ma, che con la sua singolare opera offre un modo speciale di adora-
re il Mistero maggiore. Da una parte, appaiono anche, inginocchia-
ti, due artisti: Fidelio Ponce e lo stesso Escobedo. L’allegoria unisce
così l’intento di riflettere, per quanto pallidamente, la Bellezza che
potremo contemplare faccia a faccia solo dopo la morte e la sua
singolare relazione con il lavoro degli artisti.

Di fronte a quest’opera, la fondatrice dell’Opera di Maria si-
curamente potrebbe ripetere: «Chi vive l’unità è già purificato e
già illuminato: è la purezza viva – nel senso più lato della parola –
e la luce viva».

ROBERTO MÉNDEZ MARTÍNEZ

A Dio per la bellezza 747

12 J. Martí, Prologo a Rafael de Castro Palomino, OC, Cuentos de hoy de
mañana, tomo 5, p. 103.
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SUMMARY

This is the text of an address given by the author at a comme-
moration of Chiara Lubich in Havana on the 28th of April 2009.
Starting with an interpretation of the gospel story of the Transfigu-
ration of Jesus as an “aesthetic experience”, the author reflects on the
role of art and beauty as ways for “raising one’s heart and mind to
God.” After looking at the teaching of Popes Paul VI and John Paul
II, and of mystics and philosophers (including St John of the Cross
and Simone Weil), the author finds a link between the Transfi-
guration and the work of Chiara: making all people “one” while
recognising in every human being the Face of Christ, in a profound
connection between Unity and the Beauty of transfigured pain. The
author explores a link between Chiara’s sensitivity and that of the
Cuban poets, Fina García Marruz and José Lezama Lima, who lived
out “the artist’s mission”, and who with their artistic masterpieces
“give us invisible and silent angels that point heavenwards.”
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