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Tra i terremotati

L’Aquila
riscoperta 
del Natale
Ancora 20 mila gli sfollati e 18 mila
i disoccupati. Gravi incognite sul futuro, 
ma nella precarietà 
emerge il senso del 25 dicembre.

di
Paolo
Lòriga
inviato

foto di
Domenico
Salmaso



Sembra che non vada proprio,
quest’anno, l’apprezzato tor-
rone Sorelle Nurzia, produ-

zione artigianale aquilana. La pol-
vere ricopre le multicolori confe-
zioni nell’antica vetrina in legno
dell’ingresso del Caffé Europa,
chiuso dalla tragica notte del 6
aprile. Corso Vittorio Emanuele,
che da piazza del Duomo attraver-
sa il centro storico del capoluogo
colpito dal sisma, è stato riaperto
in settembre. Restano invece chiusi
e impolverati i locali di bar e nego-
zi che si susseguono sotto il porti-
co della via centrale.

Gli edifici sono imbracati con
tubi di metallo o assi di legno. Il si-

lenzio è rotto da rumori di seghe
azionate da carpentieri. Il centro
de L’Aquila è uno spazio fantasma.
Tutto resta irreale.

Siamo ben lontani da una pri-
ma normalità e le attività produt-
tive e commerciali restano forte-
mente danneggiate. Lo sono anda-
ti a ricordare a Roma il 10 dicem-
bre scorso i sindaci della zona
mossisi per protestare contro la
prospettiva di vedere in scadenza a
fine mese la sospensione del paga-
mento delle tasse per tutto  il 2010.

Le persone che hanno perduto
il lavoro non intravedono prospet-
tive e l’imminente festività del Na-
tale non aiuta a recuperare suffi-

ciente serenità. Neanche Guido
Bertolaso è di migliore umore in
questi giorni. Ha dovuto prendere
atto, dopo lo sgombero delle ten-
dopoli, che non sarà possibile ri-
spettare la promessa fatta agli sfol-
lati di consegnare una casa a tutti
entro la fine dell’anno. Il capo del
dipartimento ha tuonato contro
amministratori locali e imprese
costruttrici che non hanno rispet-
tato i tempi, affermando di dar
corso alla procedura di rescissione
dei contratti con le ditte inadem-
pienti. Bertolaso sperava di fare un
regalo di Natale a 5.500 persone.
Potrà sistemarne solo 2.400. Il re-
sto nei mesi successivi.

PRIMO PIANO

Centro storico 
de L’Aquila: 
edifici sorretti 
da tubi in acciaio
e niente vita. 
A fronte: i coniugi
Lidia e Roberto
Fusco hanno
ripreso a fare
il presepe.
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Restano proble-
mi e lungaggini
burocratiche an-
che per le 10 mila
famiglie che ave-
vano chiesto per-
messi e contributi
per ripristinare la
propria abitazio-
ne. L’emergenza
permane. Anzi, si
allarga al rischio
di infiltrazioni
della criminalità
organizzata, come

evidenzia l’osservatorio di Legam-
biente e Libera “Ricostruire puli-
to”, che punta l’attenzione anche
sulla vicenda ad alta redditività
della rimozione delle macerie.

Ci siamo. Va già bene!

«Il fatto che ci siamo va già be-
ne», commenta Patrizia Peroni, in-
segnante di educazione fisica all’i-
stituto tecnico per attività sociali
del capoluogo. Insomma, la vita
prima di tutto. E lei ce l’ha ancora.
La casa, a due passi dal centro, è in-
vece scivolata verso valle. L’aveva
acquistata sei mesi prima della
scossa micidiale e aveva pagato le

prime tre rate di mutuo. Poi è ini-
ziata un’esistenza da pendolare.
«Sfollata sul litorale di Giulianova,
81 chilometri lontano, in albergo, a
50 euro al giorno. Siamo in 20 mila
sulla costa. Della vita in albergo
non ne possiamo più. E ci manca
L’Aquila. Mi piace passeggiare in
centro, anche se non c’è niente».
Culla un sogno: «Perché non fanno
anche qui delle case in legno?».

La signora sa bene che i tempi
per ritornare nella sua città saran-
no lunghi. E che «gli addobbi na-
talizi in albergo sono una vera tri-
stezza». La signora trascorrerà il
Natale «rigorosamente a L’Aquila,
appoggiandosi agli amici». Poi
sussurra: «Continuerà ad essere
una giornata di intimità, di ritro-
vo, anche se mancheranno gli ami-
ci cari che sono morti, e cerchere-
mo di fare festa, perché ci siamo».

Il sisma, il dolore, la paura, lo
stato di precarietà hanno accre-
sciuto il desiderio di incontrarsi, di
stare assieme. La terra continua a
tremare – qualche giorno fa anco-
ra un colpetto rispettabile: 3,2 gra-
di Richter – e la vicinanza del Na-
tale invita a creare occasioni.

Il quartiere San Giacomo, peri-
feria de L’Aquila, non è il centro

L’ARCIVESCOVO MOLINARI

NEL CUORE 
LA SPERANZA

«Sul piano personale mi sento uno
che sta vivendo una seconda vita, per-
ché sono scampato al terremoto per mi-
racolo. Quindi chiederò a Gesù Bambino
che mi conservi un animo di bambino e
un cuore semplice», confida mons. Giu-
seppe Molinari, arcivescovo de L’Aquila.

Con che stato d’animo la gente
aquilana vivrà un Natale decisa-
mente diverso?

«La nostra gente lo ha già dimostra-
to: dignità, forza interiore, fedeltà alle
proprie radici cristiane e gratitudine
per tutti quelli che ci hanno aiutato.
Anzi, spesso questa prova ha portato la
gente a stare più vicina. Molti me
l’hanno detto: il terremoto è stato una
grande tragedia, ma ci ha costretti a
stare insieme e abbiamo riscoperto il
piacere di aprirci agli altri.

«Il Natale è una festa bellissima per
tutti, però il cristiano non si ferma al fol-
clore, alla poesia, al sentimentalismo,
va alla radice, alla grande verità che Dio
è entrato nella nostra storia».



storico, dov’è la loro casa lesiona-
ta. E i coniugi Fusco ben lo sanno.
Ma non sono dispiaciuti. «Non era
vita in albergo, a Lanciano – riferi-
sce la signora Lidia –. Stavo uscen-
do di testa». Da fine settembre so-
no in affitto in questa palazzina
con tre appartamenti. «Mi auguro
di tornare a casa nostra – intervie-
ne Roberto, il marito –, è l’unico
bene fatto con tanti sacrifici. Han-
no detto entro cinque anni, non ci
credo, ma spero lo stesso».

Il Natale trascorrerà con i due
figli, la nuora e i due nipoti. All’in-
gresso troneggia un elaborato pre-
sepe. «Da un po’ di anni non lo fa-
cevamo. La casa era piccola. Il Na-
tale ci aiuterà a sentirci più vicini e
meno sbandati. Vorremmo stare
rilassati, ma sarà una rilassatezza
apparente, perché non riusciamo a
vivere tranquilli».

Onna, 47 bifamiliari

Sino ad aprile era la strada
esterna al paese, ora è quella che
divide Onna distrutta dal com-
plesso delle 47 abitazioni in legno
bifamiliari ad un piano dove sono
sistemati i 308 abitanti del luogo
più falcidiato dal sisma, con i suoi

41 morti. Vialetti, piante, ordine e
pulizia. La signora Dora apre fidu-
ciosa a chi suona alla porta. È sod-
disfatta della sistemazione. Non
immaginava di poter passare la
stagione fredda in una casetta tan-
to confortevole. Il Natale è alle
porte e vuole che sia una giornata
di serenità con tutta la famiglia.

Nella sua casa, la numero 94, ci
offre un vin brulé Luigi Nardec-
chia Marzolo, pensionato, che abi-
ta con la figlia insegnante. «Natale?
Ce la sto a mette tutta per viverlo
bene. Avevo una casa di 250 metri
quadri, adesso sono in una di 50».
Lungo sospiro e riprende: «Però
nella disgrazia siamo fortunati».
Luigi abita proprio di fronte alla
nuova chiesetta in legno donata
dalla Provincia di Trento, realizza-
ta dai volontari della Val di Sole e
inaugurata ad inizio dicembre. È
un regalo natalizio apprezzato dal-
la gente del paese. La giovane si-
gnora Tiziana lo conferma.

Sentirsi comunità

Il sisma ha fatto riscoprire l’im-
portanza di luoghi, simboli, tradi-
zioni (i presepi viventi, tra il resto)
per sentirsi comunità. Non basta

Città nuova • n.24 • 200919

PRIMO PIANO

La copertura
sopra la chiesa 
di Santa Maria
del Suffragio.
A fronte: a piazza 
del Duomo, cuore
del centro storico,
continuano 
i lavori di messa 
in sicurezza; 
l’arcivescovo 
de L’Aquila, 
mons. Molinari.

Gli aquilani si aspettano qualco-
sa di particolare da questo Natale?

«Si augurano un accordo tra tutte le
istituzioni perché la ricostruzione avven-
ga in modo rapido e trasparente, e si
provveda al problema del lavoro. Se
manca il lavoro, è difficile che la gente
raccolga l’invito a rimanere».

Ma per chi ha fede come sarà
vissuto questo Natale?

«Che la croce non è l’ultima pagina
della storia, ma c’è la risurrezione. Non
c’è risposta alla nostra tragedia, ma, co-
me dice Paul Claudel, Gesù non è venu-
to a spiegarci la croce ma a distendersi
sulla croce. Però, accettando Gesù Cri-
sto, uno sa che anche la sofferenza più
grande non è senza significato. Ecco
perciò che, anche nel contesto della tra-
gedia del terremoto, il Natale porta lu-
ce, speranza».

Un episodio consolante?
«Più che un episodio, la tanta, tanta

gente incontrata in questi giorni che mi
ha detto: “Coraggio! Per me è importan-
te che ci sia la Chiesa, che ci sia il ve-
scovo, che ci siano i sacerdoti”. Me
l’hanno detto anche persone che sem-
bravano lontane dalla Chiesa».
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abitare in uno stesso spazio. Tanto
che, mentre l’arcivescovo Molinari
aveva detto sin dall’inizio: «Prima
le case, poi le chiese», adesso da più
parti – sinistra compresa, come
evidenziato da l’Unità – si reclama-
no chiese. Non c’è più religione!

In vista del Natale, a fine estate,
nelle 140 parrocchie fu assicurata

una “casa” per il nascituro Gesù.
Alla prova dei fatti, il Vangelo resta
attuale: «Non c’era posto per lui».
Solo 29 chiese sono state messe in
sicurezza per consentire le celebra-
zioni natalizie, mentre sono sette
(su 40 previste) quelle prefabbri-
cate – la prima nella frazione di
Cansatessa –, alcune delle quali

realizzate nei nuovi quartieri del
piano case a Pile, Cese di Preturo,
Sant’Elia e Bazzano.

Abitati nuovi di zecca ma che
rappresentano una frammentazio-
ne e una dispersione di persone,
relazioni e consuetudini sociali che
impoveriscono la nuova esistenza e
ne rendono precario il senso. Da
qui, l’esigenza anche di chiese. Al-
trimenti i disorientati terremotati
finiscono per convergere unica-
mente nei nuovi templi del consu-
mo, in quei “non-luoghi” che sono
i centri commerciali (lindi e lumi-
nosi come L’Aquilone), i più pronti
a mettere su addobbi e insegne na-
talizie. «Abbiamo bisogno d’altro
che di questa mediocrità da barac-
cone», sentenzia Patrizia Peroni.

Il terremoto qui ha scavato in
tutti. Le esigenze profonde, con il
trascorrere del tempo da quelle
3,32 della notte del 6 aprile, stanno
venendo sempre più alla luce. E il
Natale, questo Natale costituisce
un momento speciale. Impreziosi-
to da un segno ad inizio dicembre.

Durante i lavori di ristruttura-
zione della chiesa medievale di san
Pietro, a Coppito, frazione de L’A-
quila, le lesioni create dal sisma su-
gli strati d’intonaco hanno permes-
so di scorgere macchie di colore. Ne
è venuto fuori un affresco cinque-
centesco: Maria guarda Gesù in fa-
sce tra pastori adoranti. Un augurio
imprevisto per i terremotati.

Paolo Lòriga

IL SINDACO CIALENTE

ADDOSSO TANTE PREOCCUPAZIONI

Che sapore ha questo Natale per gli aquilani?
«C’è la voglia di ritrovarsi, quindi si sta cercando ogni occa-

sione per vivere insieme, anche attorno ai simboli del Natale,
come il presepe allestito in centro. Anche nelle famiglie si sta
cercando di sistemare un alberello, un picco-
lo presepe nelle case di fortuna. Allo stesso
tempo c’è una grande tristezza, perché le fa-
miglie sono divise, perché abbiamo tuttora
un terzo della popolazione, circa 30 mila per-
sone, fuori città. Inoltre si addensano nubi
pesanti, perché sino al 31 dicembre non sa-
premo se viene accordato il rinvio delle tas-
se. Poi abbiamo 18 mila lavoratori in cassa

integrazione. È un Natale non facile, ma è Natale, per cui cer-
cheremo di viverlo nel suo significato di speranza».

Come sindaco cosa augura?
«Auguro che la comunità continui a vivere ciò che sta spe-

rimentando: riscoprirsi molto comunità per superare il dolore».

Con che spirito vivrà il Natale?
«Ho addosso tante preoccupazioni, non

so come l’affronterò. Cercherò quel giorno,
se possibile, di riunire tutta la famiglia.
Quella di mia moglie è numerosa, io ho so-
lo mio padre e mio fratello. Di solito face-
vamo Natale in una quarantina di persone,
ma quest’anno non abbiamo un posto dove
stare tutti. Vedremo come fare ma dovrà
essere comunque Natale».

Volontari trentini
della Val di Sole 
e abitanti di Onna
accanto 
alla chiesa 
in legno appena
terminata 
di costruire. 
Sotto: 
il sindaco 
de L’Aquila,
Massimo 
Cialente.




