
L
a realtà di Giorgione è la sua irrealtà. Ed oggi,
in cui viviamo ossessionati dal tempo, incon-
trarsi con un artista per il quale nessun tempo
sembra esistere, da quello personale (quando è
nato, chi sono i suoi maestri, chi era veramen-

te?) a quello delle opere (le sicure, un mazzo di cin-
que dita), sembra trovarsi con un essere strano, fuo-
ri dal nostro mondo.

Eppure, il suo, di mondo, ci affascina, direi che
“perseguita” l’arte occidentale da 500 anni, da quan-
do, nell’autunno del 1510, un inviato di Isabella
d’Este le scriveva che, pochi giorni prima, era morto
di peste appunto “maistro Zorzi da Chastelfranco”.
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GIORGIONE
IL MISTERO CONTINUA

A 500 ANNI DALLA MORTE

UNA GRANDE RASSEGNA  
NELLA CITTÀ NATALE, 
CASTELFRANCO VENETO. 
POCHE CERTEZZE, MOLTI DUBBI.
MA IL FASCINO DELLA SUA ARTE 
RIMANE.

di Mario Dal Bello
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Si diceva del tempo. Le opere di
Giorgione non lo conoscono. Non
perché lui fosse il bel ragazzo ro-
mantico, musicista e frequentatore
di circoli misterici, come è stato più
o meno favoleggiato, libero dallo
scorrere inesorabile delle ore. Sem-
plicemente, perché Giorgione vive
in un presente inafferrabile, che è
già futuro e già passato. Come Leo-
nardo o Perugino o Giovanni Belli-
ni, a ben vedere. La sua, infatti, è la
dimensione dell’eternità.

La Madonna e santi di Castel-
franco, rimasta nella chiesa per cui
fu concepita, è una tavola strana. Si

sente che Giorgione conosce gli
emiliani, Lorenzo Costa e Francesco
Francia, i lombardi, il Bellini. Ma il
loro equilibrio compositivo, l’armo-
nia prospettica c’entrano poco con
la Vergine malinconica in cima ad
un trono altissimo, col bambino son-
nacchioso e i due santi Francesco e
Liberale, distantissimi, ognuno chiu-
so in pensieri suoi. Una “sacra con-
versazione” davvero originale.

Ma quando, dietro la Madonna,
Giorgione apre l’aurora di un paese
immenso, di cavalieri, greggi, case e
montagne, riscaldati da quella luce
velata che l’amore per la natura sa
rendere viva, allora ci si rende conto
che la sua arte è, come diceva Giu-
seppe Fiocco, «la primavera del
mondo». Dove il tempo non esiste.

Giorgione contempla la natura co-
me prima di lui nessuno in Occidente
ha fatto. Nemmeno i fiamminghi,
che pure conosce, troppo perfezioni-
sti per trascendersi e “superare il
tempo”, forse solo il Bellini. Ma
Giorgione osa di più. La ama per pri-
mo, la natura, appassionatamente, e
la fa diventare protagonista assoluta.

La Tempesta dell’Accademia di
Venezia è un «paesetto in tela», co-
me la definiva il collezionista Mi-
chiel. Una donna che allatta un bam-
bino, un giovane che l’osserva, un
temporale. Tutto qui. Eppure è l’atto
di nascita del paesaggio moderno in
Occidente. La natura è un cosmo vi-
vente e parlante, dove l’uomo è ac-
canto, non “sopra” le cose. Oggi non
sappiamo più – nonostante gli stu-
diosi suggeriscano le ipotesi più va-
rie – che cosa il quadro rappresenti.
Conta perciò quello che dice a noi e
diceva ai primi che se lo godettero,
ai quali già sfuggiva il soggetto (e
siamo verso il 1530 appena).

È appunto solo un «paesetto in te-
la con la cingana et soldato». Ma
quel temporale, che fa risentire in te-
sta la musica folle di un Vivaldi o di

“Le tre età dell’uomo (Concerto)”, Firenze, Galleria Palatina. 
Sotto: “Laura” (1506), Vienna, Kunsthistoriches Museum. 
A fronte: “La Tempesta”, part. (circa 1506), Venezia, Galleria dell’Accademia. 

Quattro sezioni, 124 opere di artisti dell’epoca, da Tiziano a Sebastiano
al Bellini al Campagnola, e poi alcuni autografi come La Tempesta, Il
tramonto, Le tre età, La Madonna col bambino dall’Ermitage. Un tenta-
tivo di ricostruire la vita di un artista (1477?-1510), un mistero già poco
dopo la sua morte, ma notissimo, citato dal Castiglione nel Cortegiano e
due volte dal (confusionario) Vasari. Un’occasione per fare il punto sul
catalogo dell’artista, da sempre diviso tra espansionisti e restrizionisti.

Giorgione. Castelfranco Veneto (Treviso), Museo Casa di Giorgione, fino all’11/4/10
(catalogo Skira).

Giorgione, l’enigmatico
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un Tartini, è la porta da
cui usciranno Tiziano,
Lorrain, i fiamminghi,
gli Impressionisti ed ol-
tre. È poco? Basta il
giallo denso di un lam-
po e il colore si scatena
attraverso le foglie, il
ponte, le pozzanghere, i
sassi fino ai tetti della
case, con un uccello ap-
pollaiato. Questo colore
è scintillante e morbi-
do, costruisce la zinga-
ra che ci guarda e trat-
teggia il riso ineffabile
del giovane. Scorre ra-
pido, ma denso, fa sus-
sultare ogni cosa e dice
che la creazione è viva.
Ma misteriosa.

Non si sa dove sia-
mo, in che stagione
(forse l’estate), chi sia-
no le persone. Il miste-
ro rimane. E affascina.
Anche in un frammen-
to. Per esempio, foglie
e alberi in controluce
nei Tre filosofi a Vien-
na. C’è tutto: il paesag-
gio veneto e il paesag-
gio dell’anima. Siamo
nel primo decennio del
Cinquecento e sembra
sia stato detto molto, se
non tutto, sulla natura
in arte.  

Poi, Giorgione s’in-
teressa dell’uomo. Nei
ritratti. Come nella co-
siddetta Laura (firmata
addirittura 1506…), og-
gi a Vienna. Una ragaz-
za in salute, come pia-
ceva allora, gli occhi chiari, il seno
appena scoperto sotto la pelliccia
calda, un ramoscello d’alloro, lo
sguardo lontano. Una novella sposa,
una poetessa cortigiana? Chissà.

Laura è  una bella ragazza venezia-
na, ma quello sguardo perso in un
orizzonte che non si vede, ma si av-
verte, dice che la sua fisicità è più
apparente che reale: lei è qui, ma po-

trebbe essere altrove. E
lo dice col colore fles-
suoso, con la luce che
l’accarezza.

Giorgione porta le
sue creazioni ancora
una volta fuori dal tem-
po. Sembra tutto irrea-
le, eppure è così vero.
Chi osserva il Cristo
portacroce da San Roc-
co (Venezia) che oggi
molti attribuiscono a

Tiziano, resta soggio-
gato dalla mestizia bel-
lissima di quegli occhi.
La tela è consumata, i
colori ridotti allo stre-
mo, ma lo sguardo ri-
mane indimenticabile.
Sembra un passaggio
dell’anima che poi fug-
ge via, lasciandoci una
grande nostalgia. Non
può che esser di Gior-
gione, maestro di pen-
sieri dipinti. E di no-
stalgie. 

Quali siano stati i
suoi, ci sfugge. L’Auto-
ritratto come David (se
è suo) ci mostra una
gran zazzera e uno
sguardo deciso e fuggi-

tivo. Un attimo e poi si nasconde
nel mistero. Ma a noi bastano le sue
poche, preziose tele, a dirci cos’è la
poesia della vita.

Mario Dal Bello

A ttual i tà

“Madonna e santi”
(circa 1506),
Castelfranco Veneto,
Duomo.
Sopra: “Il Cristo
portacroce”, Venezia,
Scuola Grande
di San Rocco. 




