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Penultima fermata

di Elena Granata

Sono i figli
che generano i padri

n padre illustre scrive una lettera aperta
al figlio esortandolo a cercare il proprio
futuro fuori dall’Italia, terra senza spe-
ranze. Sui giornali prende vita una di-
scussione stimolante ma prigioniera di un
vizio di forma, che porta a leggere la storia come
un processo lineare. I padri creano le condizioni
materiali e morali per i figli, orientano il loro fu-
turo, li accompagnano fino a
che saranno in grado di fare
altrettanto. Quando il mec-
canismo ci inceppa, i padri
alzano bandiera bianca e la-
sciano ai figli il fardello del
loro futuro. Cosi va il mondo.

Non sono i padri a gene-
rare i figli ma i figli che ge-
nerano i propri padri. Se
provassimo a cambiare in
questo modo il nostro punto
di osservazione, saremmo in
grado di ascoltare la voce di
una generazione che per
anni é rimasta in silenzio e
che oggi ha cominciato a
parlare. Figli impegnati a
crescere tra molte ferite, so-
praffatti dal peso di un co-
gnome e una memoria
dolorosa, oggi hanno trovato
le parole per interrogarsi e capire il nostro co-
mune passato. Mario Calabresi, che ha affidato
la storia di suo padre al racconto toccante di
Spingendo la notte piu in la. Storia della mia fa-
miglia e di altre vittime del terrorismo, 2007; Um-
berto Ambrosoli, che ha ricostruito |’intenso
impegno umano e civile del padre in Qualunque
cosa succeda. Storia di un uomo libero, 2009; Be-
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nedetta Tobagi, che ha fatto rivivere il padre in un
libro intenso e di alto spessore letterario Come mi
batte forte il tuo cuore. Storia di mio padre, 2009;
e Marco Alessandrini, Sabina Rossa e molti altri.

Erano bambini. Oggi hanno leta nella quale i
loro padri sono caduti per mano violenta. Il loro
ricordo e sfumato ma intenso, non hanno pudori
nel ricercare frammenti di
vita nella memoria. Mario
strappa all’oblio I'immagine
di un abbraccio in mezzo a
una folla. Benedetta ritrova
una registrazione affettuosa
del padre: un minuto e cin-
quantaquattro secondi che
valgono una vita. L’amore
per la verita si coniuga in
loro con la passione civile,
Iattenzione ai fatti si con-
trappone alla banalita del
male. Si compone cosi un
racconto corale che ci con-
sente di comprendere quel
male e di trovare la via per
allontanarcene, definitiva-
mente.

«Lo immagino cosi un
buon padre — scrive Bene-
detta — una persona che ti
sostiene, ti protegge e ti sol-
lecita, amorevole, affinché trovi il coraggio di ti-
rare fuori la tua voce». Cosi, orfani e figli minori
diventano fratelli maggiori, custodi della memo-
ria e varco per il futuro. Cosi, padri cui non é
stato concesso di crescere i figli continuano ad
educarci ai valori piu profondi attraverso di loro.

Cosi va il mondo! Per questo ogni volta
rinasce. m
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