
Scriveva Roland Bar-
thes nel celebre trat-
tato sulla fotografia

La camera chiara: «Ciò
che mi sta a cuore non è
la “vita” della foto (no-
zione puramente ideolo-
gica), ma la certezza che
il corpo fotografato mi
tocca con i suoi propri
raggi, e non con una luce
aggiunta successivamen-
te». E allora: chi non è
stato toccato dagli occhi
verdi e penetranti della
ragazzina afghana appar-
sa nella copertina del Na-
tional Geographic nel
1985, e diventata uno dei
ritratti più famosi al
mondo? 

L’ipnotizzante sguardo
dell’enigmatica Monna
Lisa di nome Sharbat Gu-
la all’epoca in cui Steve
McCurry la immortalò
fece conoscere il dramma
dei profughi centroasiati-
ci. Oggi è una donna di
37 anni. Nel 2002 Mc-
Curry è riuscita a rintrac-
ciarla e a fotografarla nel-
lo stesso atteggiamento.
Consegnandoci un’altra
icona del nuovo secolo.
Ma anche gli altri sguar-
di, occhi, gesti, altrettanto
incisivi catturati dall’o-
biettivo di McCurry ci
parlano. E ci dicono bel-
lezza, dignità, sofferenza,
speranza. Vita. Come lo

sguardo nero di un mina-
tore afghano, il candore
della posa di due suore a
Lourdes, la serenità di un
giovane tibetano. 

«Osservare un viso è
come guardare dentro un
pozzo – dice il fotografo
–. Sul fondo si compone
un riflesso, ed è l’anima

che si lascia intravedere». 
Il senso più profondo

dell’opera artistica di
Steve McCurry è l’ugua-
glianza della condizione

umana. Al di là delle
epoche. Del tempo e del-
lo spazio. E dei diversi
luoghi nei quali egli è
stato. È questo il filo ros-
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A sud-est del mondo la bellezza
Attraverso l’obiettivo di Steve McCurry, un percorso dove volti, colori,

paesaggi e luci segnano l’identità di Paesi come l’Afghanistan, 
l’India, il Tibet, la Birmania.

Mostre/fotografia



so che lega fra di loro le
straordinarie immagini
di uno dei maestri del fo-
togiornalismo che da
quarant’anni (di cui oltre
venti per l’agenzia Ma-
gnum) gira il mondo, ar-
ricchendoci con la sua te-
stimonianza che evoca
l’ampio mosaico dell’e-
sperienza umana. Fatta
di scambio, incontro, re-
lazione. Che arriva a uni-
re «la sorpresa dell’essere
estraneo alla gioia della
familiarità».

Attraverso un viaggio
reale e uno simbolico
possiamo cogliere negli
scatti profondi, dramma-
tici, ma anche liberatori e
intrisi di sorrisi e silenzi,
lo specchio dell’anima sia
di un’infanzia rubata, sia
di quella poetica tragicità
che ha accompagnato la
storia dei popoli che vi-
vono a Sud-Est. Un invi-
to a riflettere sull’altro,
sul senso di appartenen-
za, identità e accoglienza
fra le culture e le civiltà.
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Dalla pag. a fronte
in senso orario:
“Afghan girl”,
Peshawar,
Pakistan; 
Cambogia 1998; 
Kabul-Afghanistan 
1992; 
Afghanistan 2002.

ARTE E SPETTACOLO



A sud-est del mondo la bellezza

In sei sezioni dai titoli
significativi della sua
poetica – “L’altro”, “Il si-
lenzio e il viaggio”,
“Guerra”, “Gioia”, “Infan-
zia”, “La bellezza” –, Mc-
Curry ci offre un’inter-
pretazione della realtà
che penetra la realtà stes-
sa. Ci accompagna den-
tro scenari geografici e
umani che paiono allu-
dere a un pensiero no-
made, sia per le sugge-
stioni di alcune ambien-
tazioni, sia per le attitu-
dini dei suoi ritratti, della
forza dei colori, del respi-
ro universale contro l’o-
mologazione. Fino a farci
entrare dentro le tragedie
del nostro tempo, sco-
prendovi che esse posso-
no contenere un fram-
mento di bellezza, una
speranza di salvezza. 

Steve McCurry. Sud-Est.
Milano, Palazzo della Ragio-
ne, fino al 31/01/10.

«AMessina colorì
a’ Cappuccini il
quadro della

natività». Così, Pietro
Bellori nel 1672 descrive
la grande tela (cm. 314 x
211) che l’èquipe diretta
da Gioacchino Barbera
va restaurando, sotto gli
occhi di una trentina di
visitatori, selezionati a
gruppi ristretti per osser-
vare “dal vivo” un lavoro
molto delicato. L’opera
infatti ha sofferto per l’u-
midità, il terremoto del
1908 in cui è stata di-
strutta la chiesa di Santa
Maria della Concezione
dove si trovava, e l’incu-
ria degli uomini. Sarà
pronta a fine gennaio.

La  bellezza del dipin-
to si rivela poco a poco.
Caravaggio è pittore di
storia sacra tutto da sco-
prire. La forza con cui di-
ce sempre la verità – che
è la sua caratteristica
principale – rischia di far
dimenticare un aspetto
particolare della sua arte:
la delicatezza trepidante.

Quante volte la Nati-
vità è stata dipinta e
quante volte lo sarà an-
cora. Ma la visione che
ne offre Caravaggio con-
tiene un’aderenza all’u-

miltà e alla semplicità del
racconto di Luca straor-
dinaria. Egli le descrive
filtrate dalla spiritualità
francescana. San France-
sco infatti è il santo, in-
sieme a Gerolamo, che ha
ritratto di più: almeno
tre volte e questa Natività
è stata dipinta proprio
per una chiesa francesca-
na. L’anno, il 1609, era

per lui burrascoso. Stava
fuggendo da Malta e da
Siracusa, braccato dai
Cavalieri.

Ma del dramma perso-
nale in questa tela, a dif-
ferenza delle altre di que-
gli anni, non c’è traccia.
Dentro una stalla, con le
assi di legno e la paglia
come le stalle di un tem-
po – segno di una civiltà
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Dall’alto: 
Lourdes, Francia,
1989; Mumbai,
India, 1993.

Lavori in corso

La gioia 
del Caravaggio

In Parlamento restauro a vista 
per la “Natività” del pittore lombardo. 
Una delle rare opere liete dell’artista 
nei suoi ultimi anni drammatici. 

di Mario Dal Bello




