
«In tutti i miei film
mi è parso impor-
tante sforzarmi di

stabilire i legami che
unissero le persone… I
legami che uniscono me,
in particolare all’umanità
se volete, e tutti noi con
tutto ciò che ci circon-
da… Il cinema non è una
professione, è la mia vita
e ogni film lo considero
un’azione nella mia vita».
E azione poetica diventa
per lui l’utilizzo della fo-
tografia che, nel caso del
film Lo specchio, diviene
corpo narrante. 

Sono antiche lastre fo-
tografiche e negativi degli
anni Trenta, «saturi di ri-
cordi», rinvenute dal fi-
glio di Tarkovskij in una
vecchia scatola. Fram-
menti delle persone care,
dei luoghi, della storia del

proprio Paese, trasmessi
dai genitori al regista co-
me una vera e propria
eredità storica e spirituale
della famiglia. Restaurate
e ristampate, raccontano
la genesi del film auto-
biografico del regista rus-
so. Non è, quindi, solo un
viaggio nella memoria e
nei ricordi. È soprattutto
un percorso spirituale al-
l’interno della vita e del-
l’opera – due ambiti rite-
nuti indivisibili – di un
grande artista. 

Tra le oltre cinquecen-
to fotografie ritrovate,
molte sono state scattate
da Lev Gornung, foto-
grafo e amico del poeta
Arsenij Tarkovskij, padre
del regista. Il cineasta le
utilizzò in seguito per il
film autobiografico Lo
specchio. «Ed è sorpren-

dente – racconta ora il fi-
glio Andrej, ideatore del-
la mostra – con quanta
cura egli sia riuscito a
trasportare i personaggi,
i luoghi e l’atmosfera di
quelle foto dentro le sue
inquadrature, ridando
vita e anima al ricordo,
oramai sbiadito e appa-
rentemente irraggiungi-
bile, della sua infanzia.
C’ero anch’io sul set e
avevo tre anni». 

Ad accompagnare le
sessanta immagini in
questo viaggio a ritroso

nel tempo, c’è un raccon-
to degli anni Sessanta del
regista e alcune poesie del
padre Arsenij. «Un lega-
me invisibile tra il ricordo
e il presente – spiega an-
cora Andrei –, un canto
che cancella la morte fer-
mando il tempo stesso e
trasfigurando questa tri-
ste ricorrenza in un elo-
gio all’immortalità». 

Lo specchio della memoria.
Roma, Casa della memoria,
fino al 12/12 (catalogo Edi-
zioni della Meridiana).
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Nello specchio del tempo
Nel ventennale della scomparsa 
di Andrej Tarkovskij 
una mostra dedicata 
all’infanzia del grande regista.

Andrej Tarkovskij
e (sotto a sin.)
l’attore Filipp
Jankovskij sul set
del film
“Lo specchio”.
Sotto a des.:
Maria Višniakova
Tarkovskaja,
mamma di Andrej.

di
Giseppe
Distefano




