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Il Paese
delle badanti 
e del vino
La piccola Moldova 
ha la vocazione a far da ponte 
tra Est e Ovest europeo. 
Il precario presente. 
Ma dov’è la classe media?
All’estero. 

testo e foto di Michele Zanzucchi
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UOMINI E VICENDE

Oggi è festa a Chişinǎu, dedi-
cata al “manto di Maria”.
Una festa ecumenica, religio-

samente e civilmente. Non a caso i
politici partecipano ai riti, anche
se la politica da queste parti non
gode di buona salute: qui non c’è
ancora un presidente e in Romania
cade un governo dietro l’altro. E
nello Stato-non-Stato della Tran-
snistria – sottile striscia di terra al
confine con l’Ucraina autoprocla-
matasi indipendente – si vive nel
limbo geopolitico vetero-comuni-
sta, mentre l’Ucraina è in perenne
conflitto col Cremlino per il gas.
Fa freddo, il sole brilla a illuminare
una città che scende in strada e che
s’agglutina attorno alle bancarelle,
alle donne di campagna che ven-
dono caffè caldo e bastoncini di
strudel, ai chioschi dove si suona-
no musiche folcloristiche. 

M’avvicino alla cattedrale orto-
dossa. Una folla in preghiera s’ac-

calca attorno ad un piccolo cata-
falco, percorsa da fremiti di quella
passione spirituale, tipica della tra-
dizione ortodossa, che ha bisogno
di espressioni materiali della fede.
Un paio di pope afferrano al volo
foulard, sciarpe e cappelli che la
gente lancia verso di loro e li stro-
finano contro la cassa prima di ri-
spedirli al mittente: è l’urna che
racchiude le reliquie più preziose. 

Un corteo dei prelati – colora-
tissimi, prevalgono l’oro e l’azzur-
ro – fende la folla e porta il metro-
polita a issarsi sull’ultimo gradino

della scalinata, dove appare anche
un microfono e con esso il sinda-
co. E così fede e politica si presen-
tano alle folle per rassicurare, per
invitare all’obbedienza, per dimo-
strare che c’è ancora chi veglia su
giorni e notti degli abitanti della
piccola-grande Moldova. 

Homo moldavus

Nella cattedrale cattolica il cli-
ma è più discreto, moderato, direi
dimesso. La gente prega con anima
e corpo, spiegando come mai la
piccola Chiesa cattolica – meno
dell’uno per cento della popola-
zione – abbia tanta capacità d’in-
fluire positivamente sul Paese. 

Mons. Anton Coşa è arrivato in
Moldova nel 1990: «C’era una sola
parrocchia cattolica e un solo sa-
cerdote, ma anche 36 comunità
senza prete, che frequentavano le
chiese ortodosse ma con una for-

tissima coscienza di cattolicità.
Oggi ci sono 32 sacerdoti, due dia-
coni permanenti e tante attività
sociali». I preti vengono da altri
Paesi (solo tre sono locali), e la
maggioranza appartiene a ordini
religiosi: dehoniani, salesiani, fran-
cescani… E ci sono dodici congre-
gazioni di religiose ».

Si parla con mons. Coşa dell’or-
todossia, che qui in Moldova conta
due metropoliti legati a Mosca e a
Bucarest: «C’è un buon rapporto
con i pope ortodossi e con alcuni
vescovi, come l’arcivescovo di Ti-

raspol, Iustinian, un caro amico. Si
parla bene gli uni degli altri, non è
cosa da poco. I rapporti con gli or-
todossi sono necessari, perché so-
no la stragrande maggioranza e
perché siamo sulla stessa barca di
un Paese che si sta ritrovando. Co-
sì anche le autorità ci vedono co-
me interlocutori credibili». Politi-
ci? «La classe governativa e parla-

mentare non è formata. Ma ci
guarda con attenzione, perché sia-
mo stabili nella mutabilità genera-
le. Ci considerano gente che
diffonde valori umani e religiosi
senza interessi». 

Il moldavo, secondo mons.
Coşa, non è una «entità umana
astratta, ha una sua vocazione. La
Bessarabia ha sofferto molto, tirata
da una parte dal polo rumeno-la-
tino e dall’altra da quello russo-
slavo: ha una chiara vocazione alla
interculturalità. Anche nella reli-
gione il popolo ha una sua voca-

LA MOLDOVA
IN QUALCHE CIFRA

Superficie: Km2 33.700
Lingua: moldavo (rumeno)
Popolazione: 3.938.579 (2004)
Popolazione all’estero: 1.500.000 (stima)
Popolazione in Italia: 600.000 (stima)
Prodotto interno lordo: 5,1 miliardi di euro
Risorse produttive: vino e birra, agricoltura, 
allevamento, industria manifatturiera, fosfati
Religione: 93 per cento ortodossi, 0,5 cattolici

A fronte: 
ressa di folla 
di fedeli dinanzi
alla cattedrale
ortodossa 
di Chişinǎu. 
Sopra: poco meno
di un milione 
di donne moldave
lavora all’estero,
come badanti 
o baby sitter; 
nelle straordinarie
cantine di vino 
di Cricova.



zione: permettere la convivenza
delle tradizioni russa, rumena,
bulgara e costantinopolitana».
Sotto i sovietici una chiesa orto-
dossa è sempre rimasta aperta, ac-
canto ad una cappella cattolica, nel
cimitero armeno.

All’Ovest spesso si sente dire che
la dimensione morale non sia al
culmine dei pensieri dei moldavi.
«Ogni popolo ha le sue pecore ne-
re. È un mondo che ha perso tanti
valori con la caduta del comuni-
smo. Ci credevano! Cosa resta?
Tanti si volgono verso Dio, ma la
maggioranza è presa dalla lotta per
la sopravvivenza. La famiglia allar-

gata regge ancora, meno le cop-
pie». Caos? «Non è che nei Paesi
vicini la situazione sia migliore. Ci
sono enormi problemi sociali e
morali dovuti all’emigrazione, che
però ha sguinzagliato centinaia di
migliaia di ambasciatori e amba-
sciatrici della Moldova in Europa.
Le badanti sono infinitamente più
numerose degli sbandati».

Free Europe e Free Moldova?

Il panorama non è dei più tran-
quillizzanti, almeno dal punto di
vista civile e sociale. E la politica?
Vasile Botnari è uno dei più lucidi

osservatori in Moldova. Dirige Ra-
dio Free Europe. «I comunisti han-
no ancora in mano il bandolo della
matassa – mi spiega –. Medvedev è
appena venuto qui a Chişinǎu, e ha
sostenuto il candidato alla presi-
denza Marian Lupu, che non è più
comunista, ma lo è stato. Ora, l’ele-
zione del presidente è un terno al
lotto, perché la maggioranza attuale
manca di 8 voti, necessari per arri-
vare ai 60 su 101 che la Costituzio-
ne prevede. Lupu, pur ambiguo, è
l’unico che potrebbe assicurare una
certa continuità. Ma la maggioran-
za sembra preferire le elezioni». 

Giovane democrazia? «Se i co-
munisti ricostruissero un’alleanza
con Lupu e i socialdemocratici, po-
trebbe crearsi un problema di te-
nuta della democrazia. Si verifiche-
rebbe così una “transnistrizzazio-
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VENTIMILA VISTI PER L’ITALIA
Ha operato in Albania, al culmine del-

la crisi degli anni Novanta, aprendo il
consolato di Scutari. Poi, a Roma, ha di-
retto l’ufficio visti del ministero. Quindi
Kuwait (il “caso Erika” fu lui a gestirlo) e
Nassirya. Infine, nel febbraio 2009, l’a-
pertura dell’ambasciata in una delle ter-
re più sensibili per l’immigrazione clan-
destina verso l’Italia, cioè la Moldova.
L’ambasciatore Stefano De Leo ha un
curriculum di tutto rispetto. «Mi sono
trovato ad affrontare una situazione dif-
ficile: l’ambasciata in Romania distribui-
va i visti, ma c’era poca trasparenza qui
in Moldova, perché la gente era solita ri-
volgersi ad agenzie che facevano pagare
migliaia di euro un visto che, in realtà,
ne costava 35. Così, appena aperta l’am-
basciata, ci siamo impegnati a informare

e ad accorciare i tempi di attesa, grazie
soprattutto ai contatti diretti e a un call
center. Non gestiamo fascicoli, ma per-
sone in carne e ossa, con grandi aspetta-
tive e gravi angosce. Ci siamo appoggiati
soprattutto al mondo cattolico presente
in Moldova; in particolare abbiamo sti-
pulato una convenzione con la Fondazio-
ne Regina Pacis di don Cesare Lodeserto,
un prete leccese già in prima linea al
tempo della “invasione” albanese nelle
Puglie. Cura la comunicazione e la fluidi-
ficazione delle pratiche. Così abbiamo
già prodotto più di ventimila visti». 

Lo “zoccolo duro” è di duemila visti
di lunga durata al mese: «Favoriamo le
visite familiari, che creano un forte cli-
ma di fiducia in un Paese noto per l’emi-
grazione selvaggia. Non c’è interesse a
ostacolare i visti: la gente, se sa di poter
tornare, non diventa clandestina, condi-
zione in cui è più facile delinquere.
Quando devo rifiutare un visto, e capita,
ci penso due volte. Ora stiamo affron-
tando un altro capitolo, quello dei matri-
moni misti. Ma questa è un’altra storia».

La Moldova nel giudizio di De Leo:
«Nella Costituzione è evidente una forte
propensione verso l’Europa unita, anche
se la storia, innegabile, spinge il Paese a
girarsi anche verso Mosca. La Moldova,
quindi, vuole e deve dialogare in entram-

Il Paese delle badanti e del vino

Mons. Coşa 
(a sin.)
e don Sergio
Bergamin
(al centro),
dinanzi alla chiesa
cattolica
in costruzione 
nel quartiere 
di Mungesti, 
a Chişinǎu.
A des.: 
folla di fedeli
ortodossi.
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ne” della Moldova, e non una
“moldovizzazione” della Transni-
stria. È un rischio reale». Nello
scorso aprile, dei manifestanti han-
no messo a ferro e fuoco il quartie-
re del governo, issando la bandiera
rumena sul pennone del palazzo
presidenziale. Erano sinceri o ma-
nipolati? «Credo vi fosse all’inizio
una sincera motivazione, non c’è
nulla che provi un piano precon-
cetto. Si esprimeva un sincero ma-
lessere della popolazione, stanca di
essere governata dagli ex comuni-
sti. Certo, le zone d’ombra sono
evidenti: sono state filmate delle
persone che hanno aperto apposta
le porte del palazzo presidenziale».

L’immigrazione è “il” problema
del Paese, ma anche la sua risorsa:
«Non è facile costruire una società
senza le forze vive del Paese. Biso-

gna attirarle perché rientrino. Do-
vrebbero capire l’utilità di lavora-
re in Moldova e per essa, anche
perché all’estero svolgono lavori
umili, non consoni alla loro pre-
parazione. Il governo dovrebbe
trovare gli stimoli giusti per far
rientrare gli emigrati, perché qui
la classe media, quella che di solito
sostiene la democrazia, è un vero
problema: non esiste, semplice-
mente. Questa è la principale sfida
per il nostro Paese. Non abbiamo
gente che possa costruire la so-
cietà civile, economica e culturale.
Il livello degli studenti universitari
è ormai molto, ma molto scarso».

Il vice premier volenteroso

Cerco un contatto con qualche
uomo politico. Impresa difficile,
sfuggono. Alla fine m’accoglie
l’on. Iurie Leanca, giovanissimo
vice premier del governo di Vlad
Filat e ministro degli Esteri. Lo
incontro in un ufficio privo di
quadri, come quelli simili visti
nelle regioni post-sovietiche, a
testimonianza della precarietà dei
governi: da un giorno all’altro si
può essere cacciati dalla volontà
popolare ballerina o dagli intri-
ghi di palazzo. 

Parliamo delle priorità del go-
verno. «Innanzitutto ristabilire
rapporti costanti con l’Europa, e
così trovare il nostro posto nella
famiglia dei Paesi latini. Certo,
dobbiamo guardare anche ad Est,
ma guardando a Ovest. In questo
contesto vanno considerate le rela-
zioni con l’Italia, oggi più che buo-
ne. In secondo luogo dobbiamo
prenderci cura, anche come gover-
no, della grande percentuale di
moldavi che vivono all’estero e di-
mostrare che in massima parte so-
no persone civili e non criminali.
Dobbiamo riuscire anche a creare
quelle opportunità che permetta-
no a tanti moldavi di non lasciare
il Paese per sopravvivere».

L’on. Leanca parla di Europa
come un ritornello… «Guardi, il
rientro nel girone dell’Europa è il

be le direzioni. Tra l’altro, può
favorire l’entrata dei prodotti
europei, anche italiani, in tut-
ta la galassia Csi». 

Politicamente il Paese ha
una sua instabilità. «Certo,
ma si avverte un cambio di
rotta, il crescere del desiderio
di insediarsi nell’orbita euro-
pea; anche se i retaggi sovie-
tici sono ancora tanti, come
la non chiara distinzione tra i
tre poteri, la tendenza ai bro-
gli elettorali, la non chiarezza
dei politici… E poi, avere un
terzo della popolazione all’e-
stero non è cosa da poco: qui
restano gli anziani, nostalgici
del periodo sovietico, e i giovanissimi,
attratti invece dal consumismo occiden-
tale. I moderati sono all’estero e non vo-
tano, mentre dei residenti vota solo il 60
per cento. Fate un po’ voi i calcoli…». 

Le qualità dei moldavi? «C’è una forte
valenza della famiglia, malgrado le appa-
renze. Si nota pure una forte religiosità,
che però non si traduce in comportamen-
ti conseguenti. I moldavi, inoltre, hanno
una straordinaria capacità di affrontare
situazioni difficili e sofferenze indicibili.
Il moldavo è (o potrebbe essere) un gran-
de lavoratore e un bravo comunicatore». 

In alto: a Chişinǎu
il metropolita
ortodosso
col sindaco. 
A sin.: festa 
nella capitale.
Sopra, dall’alto:
l’ambasciatore
Stefano De Leo; 
il vice premier
Iurie Leanca;
Vasile Botnazu,
direttore di Radio
Free Europe.
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primo punto del nostro pro-
gramma di governo. Vorremmo
che l’Europa riconoscesse che sia-
mo europei, e aprisse perciò i ne-
goziati preliminari per entrare
nell’Unione, come è successo per
tanti altri Paesi, Turchia inclusa».
I russi accettano questa vostra
tendenza europeista? «Sono an-
cora molto influenti in Moldova:
basti pensare che l’80 per cento
del gas che consumiamo viene
dalla Siberia. Li rispettiamo e vo-
gliamo mantenere anche con loro
buoni rapporti. Vogliamo usare
lo stesso linguaggio con Bruxelles
e Mosca. Ma all’Europa non ri-
nunceremo».

E la gente continua a passeggiare

Il sole se ne va, il cielo s’am-
manta d’un grigio carico di gelo.
Ma la gente continua a cammina-
re su e giù per il viale che taglia
in due la città. La gente continua
ad agglutinarsi, ma ora attorno ai
barbecue su cui si grigliano salsic-
ce e spiedini, peperoni e dolci
mielosi. E chiacchiera, sboccon-
cella lo zucchero filato, beve birra
Chişinǎu e vino di Cricova. E si
riconosce nei simboli dell’imma-
ginario collettivo moldavo: ban-
diera, icone e telefonini. E sarà
così fino a sera, finché il freddo
non vincerà.

Michele Zanzucchi
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Le attività sociali dei cattolici sono
molto apprezzate. La Caritas coinvolge
120 collaboratori nell’assistenza dei
malati a domicilio, nella cura di bambini
e anziani, nell’attenzione alle fasce più
deboli: 1200 pasti al giorno, sei scuole
materne, progetti per il miglioramento
delle scuole pubbliche. C’è poi il “mini-
stero pastorale-sociale”, per aiutare la
gente a curare casa e famiglia, a risol-
vere problemi di ogni natura, a «prende-
re in mano la propria vita». Il bagno non
funziona? Per mancanza di soldi o negli-
genza, lo si lascia andare in malora.
Con un piccolo aiuto finanziario si porta
la gente a riparare il bagno e poi a man-
tenerlo in funzione. In questa azione si coinvolgono interi nuclei familiari. 

Don Sergio Bergamin è salesiano. È stato inviato in Moldova per l’emergenza ra-
gazzi: «Ci fu segnalata un’officina meccanica sotto sequestro – mi dice –. La periferia
detta Muncesti era inguardabile, la gente diffidente, le strade impraticabili, il quartie-
re era un ricettacolo di delinquenti. Però i bambini e i ragazzi per le strade erano tan-
tissimi: per un salesiano questo è il primo criterio di scelta, anche se di cattolici qui
non ce n’erano. Solo in un secondo momento si sono fatti vivi. Ed eccoci qui». 

L’edificio comincia ad avere una sua dignità, stanno persino tirando su una
chiesa. I ragazzi giocano a basket, a pingpong, a calcetto: «Vengono col passapa-
rola, da mane a sera. Sono ragazzi quasi sempre senza motivazioni. Non riescono a
sognare, perché i loro genitori, se ci sono, sono all’estero; perché i salari sono bas-
si… Organizziamo corsi di computer, falegnameria, tipografia… Più in generale
curiamo la loro manualità, senza dimenticare danza, musica e mimo». Famiglia? «Il
60 per cento dei bambini e dei ragazzi in effetti non ha i genitori, per diversi moti-
vi. Qui da noi trovano la loro famiglia. Un bambino m’ha chiesto un giorno: “Perché
fate questo? Perché ci accogliete e non ci chiedete soldi? Perché ci amate?”. La
gratuità non si sa cosa sia».

Conclude don Sergio: «La mancanza di regole etiche non è solo una conseguen-
za del comunismo, è anche un’espressione non controllata della libertà. Si sente il
desiderio di toccare le cose con le proprie mani, al di là di ogni morale: senza mari-
to, senza famiglia, senza scuole, senza Chiesa». 

EMERGENZA 
RAGAZZI

Bambini e ragazzi
nell’oratorio
salesiano 
di Mungesti.
Sotto: la capitale
della Moldova
conosce
improvvise 
e ripetute
“esplosioni
edilizie”.




