
Candele accese nella notte per
non dimenticare. È trascorso
un mese da quel pomeriggio

dell’1 ottobre, quando una valanga
di fango ha travolto nella sua folle
corsa cinque comuni del messine-
se. L’uno novembre una fiaccolata
ricorderà in silenzio lo strazio di
quelle ore. Non ci saranno discor-
si, né colori o bandiere, solo silen-
zio perché «solo il silenzio può ac-
cogliere la nostra tragedia», dice
uno degli organizzatori. Giampi-

lieri, Scaletta Zanclea, Altolia, Bri-
ga, Molino, ciascuno di questi co-
muni piange le sue vittime. E sa-
ranno i loro 31  nomi a squarciare
la notte: quasi un grido dei soprav-
vissuti che chiedono di non essere
dimenticati. 

Se governo, regione Sicilia e
protezione civile hanno stanziato
in totale 60 milioni di euro per la
ricostruzione, la campagna di rac-
colta fondi delle grandi compagnie
telefoniche è stata sospesa. «La no-

stra è una tragedia di serie B – la-
mentano da più parti –. Ci è stata
gettata addosso l’accusa di abusivi-
smo e questo ci rende colpevoli
senza processo». Il dissesto del ter-
ritorio non è imputabile solamen-
te a scelte edilizie scellerate, «la
messa in sicurezza delle montagne
che sovrastano questi comuni è
molto costosa e lunga e negli anni
i fondi si sono rivelati insufficienti
– dichiara Domenico Cannizzaro,
eletto dai cittadini di Altolia presi-
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Il grido del silenzio
Un mese dopo la valanga di fango nel messinese, 

gli abitanti hanno ricordato con due fiaccolate la tragedia. 
Che, tra promesse non mantenute e accuse generalizzate, non è ancora finita.
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dente della Commissione degli al-
luvionati –. C’è l’imprevedibilità
della natura, 340 mm di pioggia in
quattro ore hanno fatto franare
anche la parte di montagna ogget-
to di rimboschimento. Le nostre
case risalgono a due secoli fa, era-
no con i soffitti in legno e sono
state restaurate rifacendo i tetti in
cemento. L’accusa di abusivismo è
ingiusta». 

Intanto si vocifera che intere
frazioni verranno ricostruite in un
territorio tra Milazzo e Messina,
più sicuro e protetto, ma questo si-
gnificherà non poter più tornare a
casa e non poter più riprendersi
niente del passato, neppure le foto,

neppure quel dono o quel libro o
quel giocattolo che è ricordo di un
affetto e di un’amicizia.  La prote-
zione civile è al lavoro e sta cercan-
do di restituire ai paesi almeno
una possibilità di collegamento. 

Ad un mese di distanza dalla
tragedia si cerca di ritornare alla
normalità. I bambini rientrano a
scuola con doppi turni. Molti han-
no cambiato sede, trasferiti nelle
scuole sul litorale. I genitori torna-
no al lavoro e gli hotel cominciano
a diventare più che dimore tempo-
ranee, residenze vere e proprie: si
acquistano persino delle lavatrici.
Ad Altolia le strade sono sgombre e
si comincia a pulire qualcuna delle

case ancora agibili. Ma la melma
grigia indurita dal sole diventa
sempre più difficile da spalare. 

Intanto il Provveditorato agli
studi di Messina ha lanciato su
proposta dei dirigenti scolastici di
Scaletta e Pontevecchio un proget-
to di raccolta fondi: “I ragazzi per i
ragazzi”. E già da stamani chi con
30 centesimi, chi con qualche euro
ha voluto dare la sua adesione. Per
la fiaccolata non ci sono neppure i
soldi per le candele, chi vi parteci-
pa dovrà portarla da casa. Tutti
però possiamo accenderne una a
casa o nel cuore, per partecipare e
non dimenticare un dolore che ap-
partiene a tutta la nazione. 

Sguardo attonito,
mano sulla bocca
di un abitante 
di Giampilieri
dopo il passaggio
della valanga 
di fango. 
A fronte: 
alle esequie 
i palloncini 
con i nomi 
dei due fratelli
Scionti.
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