
I
nutile negare il delit-
to: il cadavere c’è, il 
movente o i moventi 
anche, ora basta identi-
fi care lo o gli assassini. 

Per farlo occorre percor-
rere il “paesaggio”, fare, 
come si dice, indagini di 
campo o di ambiente. Che 
danno questi risultati:
– della lingua italiana 

importa poco a tutti, se 
ne fa quotidianamente 
strame: e diceva Octa-
vio Paz, poeta premio 
Nobel, che la corruzione 
di un popolo comincia 
dalla sua sintassi. Il che 
dimostra che l’identità 
culturale da noi è vampi-
rizzata da quella (o quel-
le) politica, di costume, 
televisiva, giornalistica 
ecc., e non esiste se non 
come loro maschera, or-
mai anch’essa a pezzi;

– delle fonti di cultura 
(università, ricerca, edi-
toria, centri culturali) 
è particolarmente triste 
parlare: sono in mano a 
clan e gruppi di potere, 
consorterie ideologiche, 
palestre di carrierismo 
politico: si salva qualche 
gruppo culturale locale 
non ideologizzato-po-
liticizzato-economico, 
che perciò può poco, po-
chissimo, e non è quasi 
“visibile”; e qualche edi-

tore minore che fa quel-
lo che può;

– della cultura come tale 
(a parte l’equivoco, da 
sgombrare subito, che 
essa consista nell’eru-
dizione, nell’aver letto 
seimila libri ecc); della 
cultura come tale – un’e-
ducazione, una coltiva-
zione di sé e degli altri, 
un’atmosfera e un clima 
fondamentale e costi-
tutivo non surrogabile 
e precedente ogni altra 
modalità di esistenza 
(uomo o donna, giova-
ne o vecchio, povero o 
ricco, sano o malato), 
un gusto, un affi namen-
to, una musica interiore, 
uno sguardo non ma-
terialmente ebete sulle 
cose, gli altri, la storia, 
il futuro, quali tracce ci 
sono? Il cadavere, ap-
punto: basta guardarsi 
intorno.

Questa l’analisi ambien-
tale. Mancano i mandanti e 
gli esecutori.

Tra quaranta e vent’anni 
fa circa su ciò fecero buone 
indagini, sia pure diverse 
e diversamente orientate, 
ma spesso profondamente 
convergenti ovvero con-
vergenti nel profondo oltre 
la superfi cie verbale, Pier 
Paolo Pasolini e Giovanni 
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Testori, entrambi guardati 
con curiosità, poi criticati, 
poi esecrati, poi espulsi, 
l’uno soprattutto dalla or-
todossia marxista, l’altro 
dal conformismo liberal-
radicale, entrambi questi 
establishment essendo 
materialisti, relativisti, e 
ormai nichilisti.

Il potere tecnocratico 
avanzante (che, diceva 
Pasolini, «se ne ride del 
Vangelo») sull’onda del 
più puro e cioè velenoso 
nichilismo; la “morte”, ma 
io direi piuttosto la putre-
fazione, delle ideologie, 
ben peggiore della loro 
morte; il rovesciarsi tele-
visivo e massmediatico 
delle persone, con l’inter-
no che diventa esterno e 
viceversa, al grido «sono 
visto quindi esisto», o al-
meno «vedo, perciò sogno 
di vivere almeno un po’», 
oggi moltiplicato e inde-
fi nitamente sfaccettato da 
Internet, che può fornire 
perfetti alibi per non ave-
re identità, idee, valori, 
principi e così via; tutto 
questo ridurre l’uomo a 
consumatore consumato, 

va in direzione esattamen-
te contraria a quella della 
cultura, non per colpa de-
gli strumenti ma di chi li 
adopera – e considerando 
anche che non c’è nessuno 
strumento puramente neu-
tro: se non lo usi tu per il 
bene, immediatamente ti 
usa per il male, ovvero ti 
usi tu per il male attraverso 
di esso.

Il cadavere di cui par-
liamo non è cosa da poco, 
non è facile rimuoverlo, 
anzi come l’Amedeo di Io-
nesco cresce da morto e ti 
toglie spazio, tempo e vita.

Ma poiché senza cultu-
ra l’uomo non può esistere 
(e non c’è bisogno di di-
mostrarlo), sperare in un 
futuro a partire da questo 
presente tragico non è né 
un’illusione né un’osti-
nazione, è una necessità 
e perciò un dovere, come 
respirare, nutrirsi e mante-
nersi in vita.

L’idea che si può vivere 
“comunque” sopravviven-
do tra l’ultimo talk show e 
l’ultimo Grande fratello è 
anch’essa un’idea “cultu-
rale”, ma la peggiore, la 

più insensata, e produce 
droghe violenze suicidi, 
chiarissime sue bandiere.

Bisogna pensare. Par-
larsi (non monologarsi). 
Leggere pochissime cose 
che meritano. Rifl ettere. 
Contemplare. Sapersene 
andare da dove si è solo 
numero. Muoversi senza 
fretta. Persuadersi che, 
poiché si può morire tra 
cinque minuti, ciò che 
conta è sempre fuori dal-
la logica dei calcoli, quali 
che siano. Non essere ri-
cattabili dalla paura della 
solitudine o di morire o di 
non essere stimati da que-
sto e da quello. Cercare il 
bello: ce n’è più su una fo-
glia o in un rifl esso di una 
pozzanghera che in tutte le 
passerelle mediatiche, mo-
stre e mostri che non val-
gono una goccia polverosa 
di pioggia. “Patire” il bel-
lo, ovvero purifi carsi alla 
sua luce, al suo fuoco: è 
diffi cile trovarlo, diffi cile 
nutrirsene, diffi cile comu-
nicarlo; ma proprio perciò 
la strada è giusta, impegna 
tutta la vita. 

E non ho parlato di Ve-
rità, parola enormemen-
te problematica che può 
suggerirci, a causa delle 
nostre debolezze, tanti 
equivoci. E non ho parlato 
di Dio, parola che può for-
nire alibi sia a credenti che 
a non credenti.

Ho parlato della vita-
che-ci-manca, di questo 
insopportabile mix di ba-
nalità-mediocrità-volgari-
tà che è l’aria “culturale” 
che respiriamo, non certo 
quella della natura, pur in-
quinata, ma vitale. 
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Cercare il bello: ce n’è più su una foglia o in un rifl esso 
di una pozzanghera che in tutte le passerelle mediatiche. 
Sopra: Octavio Paz, Pier Paolo Pasolini e Giovanni Testori.
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