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IL CINEMA “SOCIALE” ITALIANO DEL DUEMILA

1. INTRODUZIONE

L’Italia attraversa, è noto, un momento di passaggio del tutto
particolare. Sarebbe meglio anzi dire epocale. Il fenomeno della
crisi economica, la presenza degli immigrati, la frantumazione di al-
cune realtà un tempo stabili, come la famiglia, le istituzioni, la
scuola, dicono di un mutamento – un’implosione, secondo alcuni –
destinato a incidere profondamente sul tessuto sociale. Nulla è più
come prima, si direbbe, parafrasando il titolo di un film di Giaco-
mo Campiotti 1.

Il cinema segue, commenta, talvolta evade, talaltra precede 2

un mutamento in atto già in diversi paesi europei e ora scoppiato
anche da noi. Nascono opere prime – con la stimolante presenza
di autori giovani o giovanissimi –, oppure lavori di registi già af-

1 Il film di Campiotti (2005) è un racconto di formazione di un gruppo di
liceali romani. Non si inserisce nel filone giovanilistico – da Notte prima degli esa-
mi, a Jago, ad Albakiara –, ma si colloca sulla scia di certo cinema d’oltralpe,
francese in particolare, come Arrivederci ragazzi di Louis Malle o, se si vuole, del-
le esplorazioni di Eric Rohmer.

2 È il caso di due film di Eugenio Cappuccio: Volevo solo dormirle addosso
(2004) che anticipa il tema della crisi delle aziende costrette a licenziare i dipen-
denti – su questo filone si collocano lavori come La signorina Effe o Tutta la vita
davanti –, oppure Uno su due (2007) sul tema della malattia, sulla cui scia si situa
ad esempio Il soffio dell’anima.
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fermati, che evidenziano la realtà nazionale 3. Con ironia, con
asprezza, con dolore, con disperazione, con un tenue filo di spe-
ranza. Irrisione, gioco, compassione, grido, sono voci diverse ma
non estranianti con cui il cinema dà corpo a racconti che puntano
a dire la vita del Belpaese che, secondo una sensibilità diffusa, di
bello sembra avere ben poco...

Naturalmente, non si tratta di un cammino univoco, anche se
alcuni sentimenti si rincorrono con maggiore o minore profondità
nelle opere dei diversi autori. Pensiamo, in particolare, al mondo
dei ragazzi e degli adolescenti, visti sempre con un occhio dolente e
commosso, oppure alla realtà degli immigrati verso cui si sta spo-
stando un’indagine non tanto di colore, ma reale, partecipata 4.

Le opere risultanti si presentano di certo variegate. Ex di
Fausto Brizzi, visitazione amarognola e brillante della frantuma-
zione dei rapporti interpersonali, non ha la livida glacialità di Go-
morra di Matteo Garrone; Diverso da chi? di Luca Lucini, diverti-
to spettro di amori omo-eterosessuali non presenta l’inquietudine
di Cover Boy di Carmine Amoroso; Caterina va in città di Paolo
Virzì parla dello spaesamento di una ragazzina nella metropoli ro-
mana con accenti certo meno cupi della provincia in cui Gabriele
Salvatores ambienta la storia agghiacciante di padre e figlio in Co-
me dio comanda… Film “politici” come il Divo di Paolo Sorrenti-
no hanno certo un impatto amarissimo, sotto il ghigno apparente,
diverso dal grido, un poco televisivo, de La siciliana ribelle di
Marco Amenta, a dire la ribellione del Sud Italia.

L’elenco potrebbe continuare. Eppure, oltre le differenzia-
zioni di stile e di contenuto, continua la tradizione italiana per cui
il cinema è specchio, in qualche modo, di una società in fibrilla-
zione o in un certo movimento, più o meno evolutivo. Vale la pe-
na tentare di scoprire dove stiamo andando attraverso alcune di

Il cinema “sociale” italiano del Duemila542

3 Si vanno profilando autori trentenni o ancora più giovani, come Simone
Scafidi (Gli arcangeli), Oreste Crisostomi (Alice), Giorgio Arcelli (Principessa) o
Davide Sibaldi (L’estate d’inverno).

4 Si pensi all’intenso Le ferie di Licu di Vittorio Moroni su un immigrato
pakistano, oppure, nel campo adolescenziale, al duro Salvatore questa è la vita di
Gian Paolo Cugno.
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queste “voci”?. Il presente saggio risponde affermativamente,
scegliendo alcuni titoli degli ultimi cinque anni su cui si possono
rispecchiare i variegati umori del nostro paese.

2. LA PROVINCIA

È un fenomeno abbastanza recente la de-romanizzazione del
nostro cinema. Abituati, tuttora, alla presenza imperante – e talora
ingombrante – degli ambienti romani e alla loro pretesa di esprime-
re o di influenzare i vezzi del Belpaese 5, fa un certo effetto consta-
tare nell’ultimo decennio uno spostamento progressivo dalla de-
scrizione della “romanità nazionale” al racconto della “nazione
provinciale”, come potremmo definire il mutamento in atto nel ci-
nema, e non solo di carattere logistico. Regioni come la Puglia, la
Campania, città come Torino, Genova o Trieste vedono la presenza
costante di set cinematografici, ma soprattutto narrazioni di storie
che rispecchiano la sensibilità di luoghi diversi dalla capitale, pur se
pervasi da un medesimo sentimento di incertezza. Un nichilismo
blando sembra infatti impadronirsi della nostra società, e quindi di
parte del nostro cinema, anche se non mancano fenomeni di rivin-
cita della vita e dei suoi aspetti meno drammatici. Così, una città
come Torino vede da una parte il contrasto violento fra diverse
classi sociali – gli italiani ricchi e gli immigrati poveri, tutti comun-
que infelici – ne Il resto della notte di Francesco Munzi; allo stesso
tempo la commedia agrodolce Solo un padre di Lucini, dove un ra-
gazzo-padre scopre la possibilità dell’amore, come Latina può esse-
re il capoluogo di una provincia di dolore insensato in Gas di Lu-
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5 Dai “cinepanettoni” natalizi e simili, ai lavori del pur meritevole Carlo Ver-
done, una romanità sfilacciata sembra essersi impadronita di parte del nostro cine-
ma, con gag non più esilaranti e un cicaleccio ripetitivo che toglie l’ironia bonaria
che invece, a nostro giudizio, sarebbe tipica di un certo modo d’essere “della capi-
tale”, pieno di umanità. Un certo ritratto del Belpaese è tentato nel recente Italians,
miscuglio dei pregi e difetti supposti, dell’italianità, di cui parleremo più avanti.
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ciano Melchionna o l’habitat di una storia di affetto fraterno in Mio
fratello è figlio unico di Daniele Luchetti...

La provincia regala storie dolorose e amare di cui protagoni-
sta reale diventa anche la città o la regione, mediante poi un uso
della luce – agghiacciante o avvolgente – capace di raccontare
non solo emozioni, ma pure di catturare l’anima. Penso al calore
del Circeo in Il Compleanno di Marco Filiberti o alle tenebre ba-
resi di Il passato è una terra straniera di Daniele Vicari, per chiu-
dere con la nostalgia di una Bologna della memoria nelle opere
crepuscolari di un Pupi Avati 6.

Certo è che il cinema si va spostando per tutta l’Italia, come
anche ormai è sorta una generazione di autori che non fa più solo
di Roma il cuore della propria attività – anche se rimane di gran-
de importanza per ragioni storiche e soprattutto produttive –, ma
proviene spesso da piccoli centri o altre città, come Milano, o To-
rino, dove la vita cinematografica è sentita e, come nel caso della
regione Piemonte o della Puglia, aiutata 7.

3. È TEMPO DI MALATTIE

C’è molta cura per la salute, nel Belpaese, e altrettanta paura
della malattia. Per non parlare della morte, esorcizzata in mille
modi 8. Eppure, nei primi anni del nuovo secolo, continuando
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6 La cinematografia del prolifico Avati si situa in un’ottica particolare, es-
sendo il regista bolognese un unicum in un genere tipicamente suo, in cui ha la
capacità di introdurre nella propria “factory” i più differenti caratteristi, come
Diego Abatantuomo, insieme a interpreti maturi come Giancarlo Giannini o gio-
vani di successo come Laura Chiatti o Paolo Briguglia. Cf. AA.VV., Pupi Avati, lo
straordinario quotidiano, Ancci, 2008.

7 La presenza di festival notevoli come a Torino o a Lecce giustifica l’impe-
gno artistico-finanziario delle regioni. D’altronde l’Italia ormai è percorsa da una
miriade di piccole e grandi rassegne.

8 La preoccupazione per la salute è in testa ai pensieri degli italiani, grandi
consumatori di medicinali e lettori di riviste specializzate (cf. ad es. «Il Corriere
della salute» allegato al «Corriere della Sera»), per non parlare delle frequenti noti-
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una tradizione mai spenta, alcuni registi iniziano a trattarla come
un tema fisso, ricorrente, e per nulla da nascondere o da evitare.
Ci si riferisce al già nominato lavoro di Eugenio Cappuccio Uno
su due (2007) in cui la coppia Fabio Volo - Ninetto Davoli fa del-
l’ospedale da luogo della sofferenza e della paura una possibilità
di recupero umano ai rapporti veri e ai valori essenziali della vita,
aprendo una strada a vari autori, tra i quali si inserisce l’ultima
opera di Francesca Archibugi (2009): Questione di cuore. Ancora
una volta due tipi umani diversissimi 9 si ritrovano sotto lo stesso
tetto a condividere la realtà di un cuore impazzito la stessa notte.
Alberto, filosofo-sceneggiatore disilluso dalla vita e da una città,
Roma, che lui, uomo del Nord, non ama e non sopporta più, si ri-
trova a contatto con un romano verace, un carrozziere – Angelo –
di periferia, con moglie, due figli e un terzo in arrivo. All’acidità
del primo si contrappone la giocosa semplicità del secondo. An-
sia, paure, incertezze rendono pian piano complici i due, con un
gioco anche buffo – il film è una commedia drammatica sull’agro-
dolce – che cerca di ovviare alla sofferenza che alligna nel cuore
malato di entrambi. Le visite di parenti e amici sono lo specchio
di due Italie diverse e di due modi di porsi di fronte al malato. Da
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zie televisive o della smisurata fiducia in alcuni luminari scientifici come Umberto
Veronesi, diventato una sorta di star della medicina. La morte poi viene esorcizzata
in mille modi. Dal lessico (non si dice «è morto», ma «ci ha lasciato», oppure il ter-
ribile «è deceduto»), ai film horror, oppure alla violenza in alcune fiction dove però
l’eroe o gli eroi risorgono comunque, alla paura dell’invecchiamento che ha genera-
to una corsa al lifting… La morte infine diventa coprotagonista di diverse opere fil-
miche, come Sangue, Il passato è una terra straniera, Gomorra…

9 Lo schema narrativo del film è antico, risale già all’Iliade omerica con Aia-
ce ed Ettore, nemici feriti, ricoverati nella stessa tenda. Cf. il pressobook del film,
7.4.2009, p. 3. Tra i film sul genere “malattia”, usciti nel 2009, cf. anche il riusci-
to Il soffio dell’anima, storia di un giovane che lotta contro il suo male, opera pri-
ma. Per il film dell’Archibugi, cf. M. Anselmi, Intervista a Kim Rossi Stuart, in «Il
Giornale», 9.4.2009 ed E. Genovese, Intervista a Francesca Archibugi, in «Avveni-
re», 9.4.2009 in cui la regista afferma: «Volevo fare un film sull’Italia, dove le re-
lazioni umane nate dallo spaesamento della malattia, che è anche uno spaesamen-
to umano, riescono ad unire ceti lontani… Ho raccontato di come l’amicizia aiu-
ta davvero un uomo a prendersi sulle spalle il peso di una intera famiglia…
Quando una famiglia si apre agli amici trova ricchezza e forza nella loro presen-
za. Noi italiani ci siamo impoveriti nel creare famiglie come monadi chiuse».
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Alberto vengono in una visita di pura formalità “personaggi” del ci-
nema, come Verdone, con le sue idiosincrasie, la Sandrelli, Sorrenti-
no…; da Angelo la madre, la moglie, e i due ragazzi, il piccolo Air-
ton, pauroso e timido, e Perla, l’adolescente infuriata col mondo in-
tero. Se Alberto, disamorato di tutto e incapace di tenerezze, si
svuota della propria fondamentale diffidenza verso gli esseri umani,
Angelo si dimostra accogliente con una persona che cerca, in fondo,
una condivisione. I due intuiscono di avere bisogno l’uno dell’altro.
In quelle condizioni si può finalmente parlare dei segreti più pro-
fondi, quelli che hanno originato la malattia. Nasce una di quelle
amicizie virili, inossidabili. Così, quando Alberto, dimesso dall’ospe-
dale, si trova senza fidanzata e a corto di soldi, è Angelo che lo ospi-
ta a casa sua, nel suo mondo un po’ folle, un po’ sincero al quartiere
periferico del Pigneto, tra proletariato e immigrazione, dove lo scrit-
tore finisce per imparare ad ascoltare, a sorridere, forse ad amare, ri-
trovandosi come un “secondo padre” per i due ragazzi. Il film, con
il suo narrare, a tratti commosso, un’umanità corale che gira intorno
ai due (Antonio Albanese e Kim Rossi Stuart), svela come la soffe-
renza avvicini le persone; come si possa iniziare ad amare, se è vero
che Angelo, intuendo ormai di avere poca vita, si chiude in un mu-
tismo sconsolato e lentamente affida la moglie e i figli all’amico.
Certo, i familiari non comprendono il suo agire, ma dopo la sua
morte – la regista ha l’intelligenza di mostrare solo la conclusione
del funerale – sono a casa di Alberto che, dalla finestra, guarda il Te-
vere: qui un poliziotto impazzito spara ai gabbiani. La gente è pro-
prio fuori di sé, sembra commentare la regista. Si soffre troppo, e lo
si comunica troppo poco. «Ogni famiglia è una monade chiusa – av-
verte l’Archibugi – oggi in Italia. Ma se si apre all’amicizia essa porta
un arricchimento» 10. Nel dolore le due Italie si sono ritrovate, due
vite distanti e parallele si sono incontrate. L’amicizia, grazie al dolo-
re, è possibile e autentica. L’Archibugi lancia un messaggio sulla
possibilità di rapporti sinceri fra persone diverse, di recuperare anzi
questa possibilità. Anche perché il piccolo Airton – descritto, come
usa la regista con i bambini, con dolcezza particolare – ha ereditato
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10 Ibid.
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la malattia del padre. Antonio ha ripreso a scrivere, perché ora si
sente guarito dentro ed ha, forse, una “famiglia” per cui vivere.

4. CRISI ECONOMICA

Prevista, almeno da parte di qualche regista. Nel 2004 Eugenio
Cappuccio firma la regia di Volevo solo dormirle addosso, tratto dal
romanzo omonimo di Massimo Lolli. «Una commedia acida, pro-
fessionale e ben ritmata» 11 dove il trentenne rampante Marco Pres-
si (Giorgio Pasotti) diventa da dirigente riservato e gentile, efficien-
tissimo – «ti stimo molto» è il suo slogan preferito con i colleghi –
un “tagliatore di teste” nell’azienda milanese rilevata da un cinico
gruppo internazionale. Se non “taglia” 25 teste – fra cui alcuni ami-
ci – Pressi sarà licenziato pure lui. Cappuccio gioca sul doppio re-
gistro del pubblico e del privato nella vita del giovane, oppresso da
un’ansia crescente che si riflette sui rapporti umani, primo fra tutti
quello con la fidanzata (Cristiana Capotondi) alla quale “dorme ad-
dosso”, in un contatto sessuale e sentimentale inaridito, specchio di
una vita aziendale che riduce gli uomini a robot, come causticamen-
te racconta Cappuccio con uno stile nervoso, mai morbido, elettrico
come il comportamento disumanizzante di questo ambiente.

La tensione sgretola le amicizie. La segretaria di Pressi (Eleono-
ra Mazzoni) lo lascia, sprezzante, il dirigente amico si rivela di un
egoismo cinico. È un’umanità che, incalzata dalla paura, si priva di
calore: è la necessità economica a dettare legge, e il giovane, a con-
tatto con i casi umani di persone da convincere ad allontanarsi pre-
cocemente dal lavoro, se ne rende conto. La sua metallica sicurezza
comincia ad avere delle crepe.

Alla fine, il gioco si fa duro anche per lui, Marco. Arrivato al
taglio di 24 teste, non ne manca che una. A chi lo ritiene uno
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11 Cf. Il Mereghetti. Dizionario dei film 2006, Baldini Castoldi Dalai, Mila-
no 2005, p. 2918. Cf. anche F. Montini, La meglio gioventù, Marsilio, Venezia
2006, p. 26.
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sconfitto, non dà ragione. È lui la venticinquesima vittima di que-
sta storia di guerra psicologica al massacro delle persone in nome
del denaro. Marco si licenzia. Ritroverà un poco di pace nel suo
futuro? Cappuccio accompagna il giovane con discrezione ed una
punta di rimpianto. Non immagina forse che si possa progredire
quanto a disumanità e sfruttamento.

Nel 2008 è Wilma Labate a dirigere un film su un mondo
che va scomparendo: la fabbrica. Signorina Effe (cioè la Fiat) è il
titolo di un’opera amara dove in 35 giorni finisce un mondo – è il
grande sciopero alla Fiat del 1980 – e finisce anche, in certo qual
modo, una vita.

I Martano, una famiglia meridionale immigrata a Torino, han-
no Emma (Valeria Solarino) impiegata nel nuovo settore informati-
co, laureanda in matematica. È una donna che, risalendo da umili
origini, si va facendo strada grazie alla caparbietà dell’impegno ne-
gli studi; sta per sposare Silvio (Fabrizio Gifuni), un dirigente ve-
dovo con una figlia, a cui è legata da un rapporto sincero. C’è clima
di scontro tra operai e dirigenti. Ciascuno confusamente avverte
che è la fine di un’epoca, si combatte per il futuro. La regista ado-
pera una fotografia laminata, dialoghi nervosi raccontando una sto-
ria che tocca in profondità i personaggi, ne travolge gli affetti. Ac-
cade così ad Emma di simpatizzare per Sergio (Filippo Timi), ap-
passionato sindacalista, per finire poi a vivere un momento di pas-
sione amorosa con lui, deciso e forte più dell’incerto Silvio. Incom-
presa ovviamente dalla famiglia, confusa davanti ad un Silvio stu-
pefatto e dolente, Emma rompe con tutti, li sente estranei. In lei è
una ribellione ancestrale che si esprime, una sorta di lotta per la so-
pravvivenza. La regista non cede però alla retorica, possiede uno
stile rigoroso che gli interpreti seguono con asciuttezza, si compia-
ce anche di momenti morbidi e leggeri, specie nella descrizione
dell’ambiente familiare della ragazza... Ma la conclusione di questo
quadro storico che serve da specchio per il presente è malinconica:
i tre protagonisti si ritroveranno nel 2007 ormai «integrati, estranei,
spenti» 12, mentre la rivolta operaia avrà perso drammaticamente la

12 Cf. Il Morandini. Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 2008, p. 1382.
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sua battaglia. Con una grande pena per una generazione, cresciuta
ormai senza ideali, la regista chiude il racconto.

Nel 2009 è la volta di Fuori dal call center di Federico Rizzo.
Il call center è un luogo di frustrazione collettiva, eppure necessa-
ria per sopravvivere. Un dato di fatto, presentato amaramente dal
regista, cui è sottoposta una generazione che pure lotta.

È il senso del personaggio di Marzia (Isabella Tabarini) co-
stretta a lavorare presso un telefono erotico, mentre il fidanzato
Giancarlo (Angelo Pisani) vive nel call center. Il docu-film di Riz-
zi, che alterna interviste reali alla storia dei due, è incisivo, per-
corso da una vena ironica contro l’ipocrisia del center. Il giovane
vulcanologo Giancarlo deve infatti passare una serie di grotteschi
esami d’ammissione per poi venire trattato come un numero, fino
a destabilizzarsi psicologicamente, se è vero che sogna di vedere
“callmen”, l’uomo del call center. La vita della coppia si fa alluci-
nante, si frantuma: il regista affronta senza reticenze i passaggi
dolorosi dell’incomprensione tra i due giovani.

I quali finiscono per separarsi, il che equivale ad un’aperta
denuncia di una società che impedisce ai giovani di realizzare i lo-
ro sogni. Ma la vita sembra prendersi una rivincita, perché Marzia
resta incinta. È la prospettiva di un futuro diverso, di una possibi-
lità di credere in esso, nonostante tutto, che alla fine avvicina an-
cora i due, che si riaccolgono. Fino a rischiare di credere all’amo-
re per una nuova creatura, fuggendo dalla frustrazione, fiduciosi
in qualche prospettiva. Scelta controtendenza, e coraggiosa aper-
tura alla speranza. Sarà premiata?, si chiede il regista alla fine, e lo
chiede al pubblico 13.

Ma il problema della crisi economica non investe solo i gio-
vani. In Giorni e nuvole (2007), Silvio Soldini porta la difficoltà
dentro una coppia, Michele ed Elsa, sposati da vent’anni, che vi-
vono a Genova nel benessere economico. La famiglia scorre in
apparenza tranquilla. Lui (Antonio Albanese), imprenditore scor-
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13 Cf. intervista dell’autore a Federico Rizzo del marzo 2009, in M. Dal
Bello, Inquieti, i giovani nel cinema italiano del duemila, Effatà, Cantalupa 2009.
Cf. anche F. Pontiggia in «Rivista del cinematografo», aprile 2009, p. 68.
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butico, ama tuttavia Elsa (Margherita Buy), che studia arte, e la fi-
glia adolescente Alice (Alba Rohrwacher) con cui ha continui
contrasti. Soldini inizia il film in modo allegro, disegna quadretti
familiari convincenti. Solo che Michele rimane senza lavoro. Il
film qui prende il volo e si inoltra nel dramma familiare che Sol-
dini ha il merito di non divagare né di nascondere, e nemmeno di
esagerare. Per due mesi, Michele tace alla moglie il suo dramma,
alla fine esplode. Litigi, incomprensioni, difficoltà con la figlia so-
no all’ordine del giorno. La macchina da presa segue i due prota-
gonisti, spesso alle spalle, come persone il cui legame si sta fran-
tumando. La crisi economica diventa crisi di rapporti. Michele si
adatta a tutto, fa l’imbianchino, lo speedy boy. Ma l’amarezza è
grande. Lei lavora come impiegata, mentre lui passa ore nel muti-
smo disperato. Il matrimonio stenta, lei ha un momento di debo-
lezza con un dirigente, poi si richiude nella fedeltà. Soldini intrec-
cia due temi forti, l’amore coniugale e la precarietà lavorativa, ma
riesce a non appesantire il racconto grazie a trovate umoristiche,
alle uscite a piedi o in motoretta attraverso una Genova fotogeni-
ca. Sino al finale dove Michele, ridimensionato sia nei precedenti
sogni di gloria e sia nella esasperata malinconia, si ritrova con la
moglie, disteso accanto a lei, ammirando insieme il suo restauro
di un dipinto, appena compiuto. Si danno la mano e ci si apre a
una speranza, in un film che, recitato brillantemente, riesce a evi-
tare qualsiasi retorica con l’autenticità dei sentimenti 14.

5. NUOVI GRUPPI FAMILIARI

Inutile negarlo. È sotto gli occhi di tutti il fatto che la famiglia
tradizionale è “scoppiata” 15, e il cinema analizza il fenomeno talo-
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14 Cf. Il Morandini, cit., p. 616. Per una valutazione complessiva del cinema
italiano, cf. G.P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo, Laterza, Bari 2007.

15 Cf. intervista inedita dell’autore a Fausto Brizzi del gennaio 2009. Cf.
anche V. Guslandi, in «Ciak», marzo 2009, p. 85.
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ra ridendoci sopra, anche sguaiatamente, talaltra con un umorismo
un poco più nobilitato. È il caso del film Ex di Fausto Brizzi (2009)
che tratta, riprendendo ambiziosamente la commedia all’italiana
con un certo stile trash, sei storie «sul ciclo dell’amore» 16: gente
che si lascia e si ritrova, per poi accorgersi che l’amore perfetto tor-
na identico a quello che si aveva con la fidanzata o la moglie prece-
dente 17. Dolce e amaro si alternano in una commedia godibile ma
astuta, anche se poi si piange fra le righe, perché la famiglia di
una volta in pratica – secondo l’autore – non esiste più. Se n’è in-
ceppato il meccanismo. Ora non si contano nel Belpaese le schie-
re di “ex”: fidanzati, mariti, amanti, anche sacerdoti, perché il
film passa tutti in rassegna, con un tono disinvolto e con una con-
clusione moderatamente ottimista: l’amore è una gran cosa, biso-
gna prenderlo finché dura.

Ma quello che forse è più evidente è la realtà della “coppia
gay” ormai descritta in vario modo dal cinema nostrano. Ecco la
commedia Diverso da chi?, opera prima di Umberto Carteni
(2009). Il tema non è semplice. Il racconto, situato in una città di
confine come Trieste – in un Nordest leghista e conservatore, se-
condo un certo cliché –, vede il privato e il pubblico mescolarsi
insieme. Piero infatti, trentacinquenne gay, professionista affer-
mato, che vive felicemente in coppia – “sposato” – con Remo,
viene candidato dall’Unione democratica (leggi Pd) a sindaco del-
la città, trovandosi così a stretto contatto con l’ultraconservatrice
Adele Ferri (Claudia Gerini).

Con stile garbato, non privo di acute frecciate contro un cer-
to modo di fare politica da parte di ogni schieramento (i politici
sono tratteggiati in punta di fioretto), il film affronta autentici
problemi d’oggi. Luca è nato in montagna, è stato fidanzato con
la bellissima del paese, è stato cacciato dal padre che però poi l’ha
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16 Cf. M. Melanco, La disintegrazione del nucleo affettivo, in La meglio gio-
ventù, cit., p. 177.

17 Cf. G.P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo, cit., pp. 643-644.
Cf. anche P. Detassis, in «Ciak», aprile 2009, p. 92 e S. Colombo, in «TV-Film»,
marzo 2009, p. 10, in cui si definisce un «topos rassicurante, vista la frequenza
con cui viene messo in scena», l’innamoramento di un gay per una donna.
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accettato fino a intervenire perché mantenga l’unione con Remo:
i “vecchi” valori ormai si stanno aprendo alla diversità, anche in
una zona come Trieste… Luca e Remo tornano in montagna con
sorelle e nipoti per i weekend. Ormai la famiglia è allargata, i vari
tipi di coppia convivono con assoluta “normalità”. Vero o è un
messaggio per nulla criptico che il film lancia, in modo brillante?

Piero e Adele comunque, frequentandosi e superati i precon-
cetti reciproci – soprattutto di lei, donna divorziata ma tutta casa-
chiesa-famiglia –, si ritrovano innamorati. La passione scoppia tra
i due e, anche se lui non vorrebbe – ci tiene a essere un gay di-
chiarato –, è inevitabile: i risvolti comici della situazione sono
simpatici e danno un tocco d’allegria ad un fatto di per sé poco
divertente. Ma allora Piero è o non è gay? Lui è convinto, ma non
si sa mai… Lei resta incinta e si tiene il figlio. Chi ne sarà il pa-
dre? Ovviamente dovrebbe essere Piero (Luca Argentero). Ma il
compagno Remo (Filippo Nigro) afferma che entrambi sono il
padre del futuro bambino. E, politica a parte, avverrà proprio
questo. Davvero la famiglia italiana è scoppiata e, conclude il
film, bisogna adattarsi ai tempi mutati e alle diversità affettive?
Questa è l’Italia di oggi, chiude spigliatamente il regista che nel
suo raccontare veloce, frizzante, non ha dimenticato di far passa-
re un’idea: il rispetto per la diversità di orientamento sessuale e
l’accettazione – magari anche legale – delle coppie “diverse” 18.

6. I GIOVANI-ADULTI

«Ho quarant’anni e mi considerano ancora un regista giova-
ne», ammette Daniele Vicari 19. Il quale ormai è certo dell’esisten-
za, sotto gli occhi di tutti peraltro, di un nuovo tipo sociale, il gio-
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18 Cf. anche G. Manin, Un bebè e due papà, in «Corriere della Sera»,
13.12.2008, p. 53 sull’omonimo film francese, molto discusso. Cf. pure diversi pro-
dotti del cinema spagnolo attuale, come il recente Fuori menù di Nacho G. Velilla.

19 Cf. intervista dell’autore in Inquieti, i giovani nel cinema italiano del due-
mila, cit.
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vane adulto: con lui la giovinezza viene posticipata di un decen-
nio rispetto alle categorie del passato, con la conseguenza di un
protrarsi dell’adolescenza per parecchi anni, anche quando alcuni
sono sposati o legati da rapporti abbastanza stabili, come raccon-
tano per esempio i cosiddetti film giovanilistici 20.

Precarietà economica e affettiva, fragilità dell’assetto sociale
sembrano favorire la volontà di «non voler crescere». Gianni Za-
nasi nel 2007 ha raccontato il fenomeno brillantemente in Non
pensarci, un titolo che è già la spia di una mentalità e di una situa-
zione socioaffettiva ben definita, tanto da poter essere considera-
to adatto a una futura serie televisiva. Stefano Nardini (Valerio
Mastandrea) suona da quando aveva cinque anni e dal conserva-
torio è riuscito a diventare una piccola star del punk rock indi-
pendente. Ogni tanto nostalgicamente ripassa le sue foto su di-
schi e giornali, ma ormai ha trentasei anni. La vita non è un para-
diso. Suona con dei ventenni invasati in cui non si riconosce – le
generazioni cambiano molto in fretta –, a casa non ha né un letto
né una fidanzata – la scopre infatti con un altro e mestamente se
ne dorme in macchina –, gli resta solo la chitarra e l’auto rabber-
ciata alla meglio. Che fare? Tornare dalla famiglia, fermarsi a pen-
sare? Torna a Rimini da dove è partito – dalla provincia si scende
nella capitale per il “grande sogno” di sfondare… –, ma trova tut-
to cambiato. Il mondo, la sua famiglia 21. Non è vero che tutto fi-
la bene, come sulle prime i genitori, il fratello e la sorella tentano
di mostrare. L’azienda alimentare non vende più, il fratello è disil-
luso, la sorella fa l’istruttrice di delfini, e lui? Siccome è quello in
apparenza più riuscito della famiglia, il gruppo si aggrappa a lui
che viene coinvolto nella intricata vicenda economico-familiare,
dove i rapporti si sfaldano. Risultato? Malinconicamente, un
mondo finisce e Stefano si ritrova finalmente a dover chiudere
con la sua troppo a lungo prolungata giovinezza. Prima o poi, si
voglia o meno, suggerisce il regista, si deve “crescere”.
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20 Cf. l’intervista a Niccolò Ammanniti di C. Taglietti, in «Corriere della
Sera», 13.2.2009, p. 42, ove lo scrittore parla della sua paura della “generazione
Moccia”, dal nome di uno degli autori del fortunato filone giovanilista.

21 Cf. Il Morandini, cit., p. 1012.
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«Per la prima volta nella storia i figli stanno peggio dei geni-
tori». È una delle battute fulminanti di Generazione mille euro
(2009), il film diretto da Massimo Venier che argutamente, e con
una smorfia, descrive la vita di due trentenni che vorrebbero e
non vorrebbero crescere. Matteo, brillante dottore in matematica,
condivide lo stesso (misero) appartamento con Francesco, giova-
ne-adulto non cresciuto – ma con una sua filosofia della vita –,
appassionato di cinema. Matteo lavora in un marketing: condizio-
ne frustrante, perché il contratto si può volatilizzare da un giorno
all’altro da parte dell’azienda che gli passa mille euro al mese. Ma
non va meglio a Beatrice (Valentina Ludovini), laureata in lettere
che da Todi si sposta a Milano e si trova a vivere nella loro casa,
tra incidenti più o meno comici, e un padrone che aspetta la rata
dell’affitto con scarsa pazienza.

Commedia che spazia tra tensione sociale, neoromanticismo e
favoletta, il film non ha cadute di gusto, mantiene dei dialoghi
scritti in modo che gli attori non possano sbagliare, possiede un rit-
mo scorrevole con quel tanto di malinconia che basta e un Paolo
Villaggio sempre più inacidito, che questa volta però non guasta.
«Del futuro non si sa nulla», afferma Villaggio, a ragione: non c’è
niente di stabile per questi giovani. Né sul lavoro – ove Matteo s’in-
namora della vicecapo rampante Angelica (Carolina Crescentini),
con cui ha una love story incompleta –, né in amore, perché Beatri-
ce ottiene una supplenza a Viterbo, e lo lascia solo. Lui è indeciso.
Seguire Angelica a Barcellona con un ottimo stipendio (pare) o sta-
re con Beatrice nella sua Milano o meglio nella sua Italietta? Mat-
teo è debole come tutti i maschi attuali, fragilissimi; le donne inve-
ce decise, sia la provinciale, trepida innamorata del giovane, e sia la
sulfurea Angelica, che di angelico ha ben poco, tranne i capelli
biondi (tinti). Cresceranno questi ragazzi? Francesco che dall’ami-
co impara qualcosa sulla vita, e ha il coraggio di rinfacciargli le sue
azioni confusionarie, ma continuerà a sognare il cinema; e Matteo
che desidera vivere con Beatrice, finalmente di ruolo?

Preciso, il film viaggia tra constatazioni amare – com’è triste
questa giovinezza senza futuro – e la voglia di posticipare al più
possibile gli anni della non-scelta da parte di trentenni inibiti da
una società di adulti che, in fondo, non li ama. Li invidia, li teme
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e perciò li sfrutta. Ma Matteo forse qualcosa ha imparato, sugge-
risce questo film, che ha fatto storcere il naso a qualcuno per la
sua commistione di generi: cioè che nella vita c’è da rischiare se si
vuol crescere e andare oltre i mille euro al mese per pagare l’affit-
to di una casa che fa acqua, vera, da tutte le parti. Come la vita
dei giovani adulti 22?

7. LA VITA DIFFICILE DEI RAGAZZI

È il 2006 quando l’attore Kim Rossi Stuart debutta alla regia
con Anche libero va bene, un «ritratto di famiglia in un interno
con gita al mare, una delle più intense ed inedite sequenze, con
un’ottica inedita» 23. Tommi (Alessandro Morace) è il vero prota-
gonista dell’opera, bambino sensibile, incerto perché la madre
(Barbora Bobulova) va e viene dalla vita del padre Renato e della
quindicenne Viola, che ormai respira aria di libertà. Il film ritrae i
conflitti emotivi che si instaurano all’interno di un gruppo fami-
liare quando non é l’uomo ad andarsene, come ci si aspetterebbe,
ma la madre, soggetta ad una emotività che la rende anche com-
movente, perché incapace di essere forte. Ma pure Renato (Kim
R. Stuart) è un giovane-adulto irrisolto, vittima della sua ipersen-
sibilità che gli fa alternare attimi di generosità, specie col bambi-
no, ad autoritarismi quasi adolescenziali che culminano nella sce-
na della famosa “bestemmia”: un gesto di rabbia furiosa, più che
contro Dio contro una vita senza luce e speranza.

È faticoso vivere, sembra dire il regista lungo tutto il film,
dove i momenti di tenerezza sanno di struggimento, mentre le ire
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22 Cf. M.L., in «Ciak», maggio 2009, p. 90 che lo definisce «una simpatica
commedia con tanta umanità giovane, pimpante e anche un po’ troppo piacio-
na». Il film è tratto dall’omonimo successo di Antonio Incorvaia e Alessandro Ri-
massa (Generazione mille euro, Rizzoli, Milano 2009).

23 Cf. Il Morandini, cit., p. 82. Secondo un’inchiesta di P. Conti sul «Cor-
riere della Sera» del 28.12.2008 sono quasi 350 mila i padri soli con figli, p. 25.
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del padre terrorizzano il bambino, i cui grandi occhi spalancati
restano impressi sullo schermo come un interrogativo doloroso
sulla sofferenza inutilmente ripiegata sui piccoli. Eppure è pro-
prio questo bambino che aiuta il padre a diventare padre, a farsi
da punto catalizzatore di una famiglia-che-non-è-famiglia perché
manca, di fatto, la madre, creatura libera e sincera.

Scritto con cura, recitato con convinzione, senza cadute di
stile (forse la bestemmia è eccessiva, come sembra poi ammettere
lo stesso regista), il film è uno sguardo trepidante sul mondo del-
l’infanzia negata e sulla fatica degli adulti di imparare l’arte della
paternità.

Lo si nota, accanto ad opere delicate e dolenti, ma ricche di
speranza – come Solo un padre di Luca Lucini (2008) –, in un lavo-
ro estremo, pesante anche in un eccesso di barocchismo vocale e
scenografico, che è Come dio comanda di Gabriele Salvatores
(2008). Prolisso, teso sotto un cielo livido, spesso temporalesco, gi-
rato tra petraie e boschi del Friuli, il film – tratto dal romanzo
omonimo di Niccolò Ammanniti – è il ritratto di una provincia de-
solata ai piedi di montagne maestose. Un luogo improbabile per la
vita, denso di un significato metaforico come la storia che vi narra.
In una casa tra enormi depositi di legname vivono un padre (Filip-
po Timi) e un figlio adolescente (Alvaro Caleca). Anche qui manca
una madre. Rino è un lavoratore precario, dal carattere burrascoso,
per cui un assistente sociale vigila costantemente sul suo modo di
educare il figlio Cristiano. Il rapporto tra padre e figlio è oscuro e
tragico, come un amore ombroso, duro: egli gli insegna a combat-
tere contro tutti e contro tutto (l’uso delle armi, la violenza fisica
contro i compagni di scuola, anche contro il padre stesso), lo educa
in definitiva alla violenza, perché così è il mondo intorno, così egli
vede la vita. Cristiano gli vuole bene, come anche vuol bene al loro
unico amico, un ex operaio infortunato e perciò fuori testa, Quat-
tro Formaggi (Elio Germano), il quale passa i giorni frugando per
le discariche, vivendo tra bambole, oggetti sacri e video porno.

Gente estrema, in una società estrema. È evidente che il regi-
sta punta al lato simbolico della vicenda, che appare come una pa-
rabola sul male, sul silenzio di Dio, e sulla solitudine angosciante
che ne deriva. Un episodio in cui l’amico Quattro Formaggi tenta
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un approccio amoroso con una ragazza, durante una notte tempe-
stosa, fa scoppiare la tragedia. Scorre del sangue, ci sono dei morti.

Rino e l’amico soccombono, dentro una atmosfera da thriller
metafisico dove Rino grida al cielo la sua ira. Cristiano, di animo
gentile ma educato alla violenza, si ritrova solo, inebetito da un do-
lore troppo disumano per essere sopportato. Recitato da un Filip-
po Timi teatralmente convinto e da un nugolo di attori, scandito da
un ritmo nervoso e da un eccesso sonoro, questo lavoro vuol essere
lo specchio della disintegrazione del nucleo familiare, dell’incapaci-
tà dei padri di operare il bene e soprattutto della mancanza di amo-
re vero verso un figlio senza madre. Cristiano, figura delicata, resta
impresso con il suo pianto, il suo sguardo smarrito e quella ricerca
di luce che il lividore di una natura avversa sembra negargli. Un
film disperato, carico di un immenso bisogno di serenità, ma che ri-
sulta forse troppo intellettuale, eccessivamente mentale 24.

8. L’INFERNO AL SUD

Non si contano ormai i film su mafia, ‘ndrangheta, camorra
et similia. Dagli anni Settanta, ma anche prima, il cinema guarda
al Meridione come al luogo dove lo stato non esiste e dove sem-
bra non ci sia possibilità di redenzione 25. Lavori come i recenti
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24 Cf. P. D’Agostini, in «la Repubblica», 3.12.2008, p. 55 ove il regista affer-
ma che «tra padri e figli l’amore può essere malato». Quanto al titolo, egli dice che
«nella storia assume il significato di assenza di Dio, che non risponde, che può per-
mettere che accadano le cose più orribili». Cf. anche P. Mereghetti, in «Corriere
della Sera», 12.12.2008, che definisce il film «un dramma che non appassiona».

25 Fra le varie tappe dei racconti filmici sul Meridione si pensi a Salvatore
Giuliano (1962) di Elio Petri, dove la cronaca si innalza a tragedia sociale (Il Mo-
randini – 2009 –, p. 1306); Il giorno della civetta (1968) di Damiano Damiani, dal
romanzo di Sciascia; fino ai recenti La terra (2006) del pugliese Sergio Rubini,
che prefigura in un certo senso Galantuomini di Winspeare o Vento di terra
(2004) di Vincenzo Marra, storia dolorosa di un giovane proletario napoletano,
uno dei rari esempi di «melodramma imploso» (Il Morandini, cit., p. 1636).
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Gomorra di Matteo Garrone e Galantuomini di Edoardo Win-
speare (2008) descrivono un Sud dove l’innocenza è perduta,
l’amicizia dell’infanzia dispersa e tradita da un vivere adulto so-
speso tra giustizia e delitto – in Galantuomini due amici si ritrova-
no come giudice e capobanda l’uno contro l’altro.

Fine pena mai. Paradiso perduto (2007) di Davide Barletti e
Lorenzo Conti è appunto la storia di un Salento incontaminato,
pulito nell’aria e nei cuori, che viene lentamente assorbito e avve-
lenato dalla Sacra Corona Unita. Antonio (Claudio Santamaria) è
un delinquentello uscito da una buona famiglia. «Sono il signore
dello sballo», afferma euforicamente di fronte ai primi successi
del traffico di droga che gestisce, tra l’incertezza della moglie Da-
niela (Valentina Cervi) e gli sguardi sempre più sbigottiti del pic-
colo Alessio. Tratto dal romanzo autobiografico di Antonio Per-
rone, scritto nei primi 15 anni di carcere – fu condannato a 49 – il
film ne racconta l’ascesa, i contatti con la mafia siciliana, l’affilia-
zione alla Sacra Corona con una serie di violenti flashback in cui
è spesso protagonista la moglie. Gelido nella fotografia, scattante
nel ritmo e scuro nell’atmosfera – percorsa dalla voce narrante di
Antonio – il racconto scava nella psicologia del personaggio, ne
estrae la “dissociazione” dal fenomeno, ma non il “pentimento”.
Segno che l’indurimento del cuore è ben più radicato e l’ergasto-
lo, la solitudine, il ricordo «che pure fa male» non scalfiscono
un’anima che possiede ormai una visione amarissima dell’esisten-
za. Ma come è stato possibile che una terra come il Salento si sia
tramutata in luogo di delitto? I registi non danno una riposta.
Raccontano e lasciano allo spettatore una risposta, se esiste 26. Il
male, quando è radicato nel cuore, è difficile da estirpare.

Eppure, la possibilità di una ribellione esiste. Sulla scia del
pluripremiato I cento passi (2000) di Marco Tullio Giordana, con
la storia di Peppino Impastato che lotta contro la mafia e ne viene
ucciso, Marco Amenta (2009) racconta la vicenda di una Siciliana
ribelle, Rita Atria. Plumbeo, notturno, quasi onirico in certi in-
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26 Cf. Il Morandini, cit., p. 542. Cf. M.P. Fusco, in «la Repubblica»,
28.2.2008, p. 55, intervista a Claudio Santamaria, protagonista del film.
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contri al cimitero o sulla spiaggia, il film, pur con una certa ten-
denza agli stilemi della fiction, prosegue implacabile nell’analizza-
re i turbamenti della coscienza della ragazza. La quale, da figlia di
un uomo d’onore ucciso pubblicamente, da esponente della men-
talità mafiosa della vendetta, si allarga, mediante un duro conflit-
to interno, alla comprensione del dovere della giustizia e non del-
la vendetta. Rita fugge dalla Sicilia, diventa una collaboratrice
convinta di Borsellino e vive nascosta a Roma. Vorrebbe amare,
ma non può. Tuttavia, il fidanzato, debole succube della mafia, la
raggiunge e le propone il ricatto consueto: in nome dell’amore e
di una vita tranquilla, rinnegare le sue denunce al processo e
chiudere così con la paura, l’incertezza, una possibile morte.
Amenta, che racconta pensando all’ineluttabilità nelle tragedie
classiche e a quel senso di fatalità insito nell’anima mediterranea,
sa che la sua eroina sceglierà la morte. Come avviene, perché Rita
si getta dall’appartamento nel vuoto. Un sacrificio in nome della
vittoria sul ricatto e sulla disonestà, di forte significato morale.
Un “segno” di una giovinezza diversa, di una possibile inversione
di marcia 27, che sembrerebbe farsi strada.

9. VITA DI UN POLITICO

Cosa non si è detto su Giulio Andreotti negli ultimi decenni?
Di tutto, a giudicare dai soprannomi coloriti «il gobbo, Belzebù»
– per citarne alcuni – che gli sono stati affibbiati e dalla disamina
sulla sua figura per alcuni sfuggente, per altri sconcertante. Il Di-
vo (altro soprannome) è il film, pluripremiato, con cui nel 2008
Paolo Sorrentino racconta, tra ironia, umorismo, spietatezza e
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27 Cf. A.D.L., in «Ciak», marzo 2009, p. 87 in cui Rita viene definita come
«Antigone nella tragedia di Sofocle che pone la morale al di sopra delle regole
sociali e va dritta al suo scopo». Cf. P. D’Agostino, in «la Repubblica»,
27.2.2009, p. 59, e M. Politi, in «Corriere della Sera», 27.2.2009, p. 59 che giudi-
ca il film un «impegno antimafia un po’ troppo fiction».
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surrealismo, la vicenda di un uomo-simbolo, o, se si vuole, “tipo”
di un certo modo di essere e di fare politica in Italia. Il regista in-
fierisce certo su Andreotti – magnificamente reso da Toni Servil-
lo, contornato da un fior fiore di interpreti come Piera Degli
Esposti, Anna Bonaiuto… –, ma il suo sguardo va anche oltre: è
la politica, intesa nel suo aspetto meno chiaro, più astuto e anche
squallido, e soprattutto la storia italiana degli ultimi quarant’anni
ad esser messa sotto giudizio.

Andreotti risulta impenetrabile, vicino al male che lo sfiora,
ma da cui riesce a restare – fino a che punto è ignoto – indenne.
Nel film, che non manca di accentuazioni retoriche, le scene forse
migliori sono quelle notturne. Le passeggiate all’alba in una Roma
deserta di quest’uomo chiuso, tra i poliziotti, le sue preghiere mat-
tutine, sempre solo; anche nel suo aggirarsi, stretto in se stesso pure
fisicamente, tra i corridoi del potere, nel lavorio astuto per la presi-
denza della Repubblica, nella sua reale angoscia. Sembra che Sor-
rentino, in questo dramma grottesco, in superficie talora diverten-
te, ma al di sotto inquietante fino a lasciarci smarriti, provi un bar-
lume di rispetto se non di pietà per chi fa politica. Solo e abbando-
nato, nella più cruda verità, al di là delle apparizioni pubbliche più
eclatanti 28. Sorrentino esplora anche il rapporto Stato-Chiesa in
Italia e Andreotti, circondato da figure ecclesiastiche tra l’untuoso
e il rispettoso – le confessioni sono momenti in cui il politico par-
rebbe pure imporre la propria visione al confessore… – ne è un
elemento quanto mai indicativo: nei momenti importanti, c’è sem-
pre un vescovo o un cardinale, a indicare gli stretti rapporti tra le
“due Rome”, come acutamente suggerisce il regista.

La conclusione che Sorrentino offre allo spettatore è riflessa
sul volto di Andreotti. Una maschera grottesca, un enigma. Il pote-
re, in fondo, resta un mistero, ambiguamente sospeso tra il bene e
il male, oscillante fra le due sponde opposte che si attraggono e si
respingono. È un film terrorizzante, Il Divo, perché mostra alla
gente comune – o almeno vorrebbe far vedere – come la coscienza
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28 Il film è stato analizzato, avendo vinto a Cannes nel 2008, sotto molti
aspetti. Per una sintesi, cf. Il Morandini (2009), p. 410.
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di un uomo politico sia avvolta da mille derive e da mille angosce.
E forse il successo internazionale lo si deve a questo sguardo, in cui
ci si può ritrovare. Anche se il film non lascia segni di speranza, ma
solo una lucida descrizione di un’interiorità impenetrabile.

10. LA REALTÀ DELL’IMMIGRAZIONE

Presenza ormai stabile e imprescindibile, per l’economia no-
strana, sul suolo italiano, il mondo degli immigrati conosce un
esame ricorrente da parte del cinema 29.

Lo sguardo degli autori è variegato. Dall’analisi commossa di
Vittorio Moroni nel suo Le ferie di Licu su un giovane pakistano
immigrato a Roma, al trepido Saimir di Francesco Munzi su un
ragazzo albanese nel territorio laziale, al doloroso Cover Boy di
Carmine Amoroso sull’amicizia tra un disoccupato rumeno e uno
italiano nella capitale, l’elenco è lungo e le storie, pur con esiti
differenziati, vengono raccontate con puntualità, anche quando
l’esasperazione produce il delitto e la morte come ne Il resto della
notte sempre di Francesco Munzi. In genere, si nota un aspetto
tragico e comunque dolente in tutte le vicende raccontate dal ci-
nema sugli immigrati.

Se ne distanzia Mar Nero, opera prima di Federico Bondi
(2008) che, con uno stile minimalistico, di amore per le piccole
cose, i bagliori sentimentali, le frasi dette e non dette, gli accenni
di luce sui volti, racconta una storia di amicizia fra una anziana si-
gnora fiorentina, Gemma (Ilaria Occhini), e una giovane badante
rumena, Angela (Doretheea Petre). Due donne sole, colte in mo-
menti esistenziali fondamentali: l’anziana, vedova, che cambia ca-
sa, con un figlio che sembra non capirne il dolore represso, sfoga-
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29 Il cinema ha seguito fin da subito la realtà dell’immigrazione. Oltre ai
film citati nel testo, si vedano Lamerica (1994) di Gianni Amelio, lacerante ritrat-
to dell’Albania contemporanea o La ballata del lavavetri (1994) di Peter Del
Monte, storia di due immigrati polacchi a Roma.
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to in modi irosi e chiusi; e la ragazza, innamorata di un compa-
gno, Adriano, che le fa sorridere gli occhi al solo pensiero, co-
stretta per vivere a occuparsi di questa donna diffidente, come è
difficile il rapporto con i vicini di casa, convinti che lei, come tutti
gli immigrati, non sia in regola, e rubi.

Invece, Angela, trattata all’inizio quasi come una cosa, si affe-
ziona davvero a Gemma. Le giornate, tra piogge e ore soleggiate,
trascorrono nella casa ordinata e pulita con un ritmo eguale. La
spesa, il pranzo, la sosta davanti alla televisione, le visite ospedalie-
re, colte dal regista negli attimi che passano, senza fretta, con un
amore particolare per i volti e gli occhi delle protagoniste, vedono
un lento schiudersi dell’amicizia fra le due donne, in questo che è
un film tutto al femminile, fatto di sottintesi, di emozioni delicate.
Sembra che sia Gemma a dare tutto ad Angela, ma la storia ha
un’evoluzione imprevista. La ragazza perde il contatto col fidanza-
to, lo sente sparito e decide di andare a cercarlo in Romania. Gem-
ma fatica a comprenderla, l’amore è cosa così lontana – anche se ha
ammesso di essere stata bella e desiderata a suo tempo, con la no-
stalgia un poco dolente dei vecchi –, quasi si arrabbia; finché deci-
de. La accompagnerà a casa. La vecchia Gemma scopre di essere
ancora capace di amare qualcuno con questo viaggio nell’ignoto,
ora che sembrerebbe che per lei ci dovrebbe essere solo l’attesa
della morte. L’arrivo in un altro mondo, povero ma dignitoso – stu-
penda la figura del padre di Angela che le bacia la mano e le offre
del cibo – le fa ritrovare la semplicità perduta, il cuore. Gemma
guarda le cose pian piano in modo diverso, soffre con Angela, l’ac-
carezza quando torna disperata dalla ricerca di Adriano, scompar-
so. Finché un mattino scopre i due che dormono insieme. L’amore
si è ricomposto, lei può partire. Il viaggio in barca lungo il fiume
che porta al Mar Nero (ripreso con una luce pallida, bellissima) è
dolcemente triste, ma pieno di una vitalità recuperata. Le due don-
ne, in modo diverso, si sono aiutate a ritrovare l’amore 30.

30 Cf. A.M. Pasetti, in «Rivista del Cinematografo», febbraio 2009, p. 56.
Cf. pure M.L., in «Ciak», febbraio 2009, p. 96 dove si elogia il “garbo” nella de-
scrizione dei caratteri, R. Nepoti, in «la Repubblica», 30.1.2009, p. 56 che defini-
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11. CONCLUSIONE. CHI SONO GLI ITALIANI?

Se lo chiede Giovanni Veronesi nel recente Italians (2009) che
racconta, in due episodi, come sono secondo lui gli italiani d’oggi.
Spiritoso, anche un poco buffo, non eccelso ovviamente, ma since-
ro, il film sorride su Fortunato (Sergio Castellitto) in viaggio col
giovane belloccio Marcello (Riccardo Scamarcio) col suo camion
che da Roma trasporta auto rubate negli Emirati arabi. Fortunato è
al suo ultimo viaggio, ha deciso di passare la mano al giovane, per
cui vorrebbe essere un “maestro di vita”, lungo un percorso ricco
di avventure esilaranti, al limite del surreale. In esse, tuttavia, i due,
con la tipica fantasia italiana, riescono sempre a spuntarla. Insom-
ma imbroglioni, ignoranti, ma anche fantasiosi, gli italiani se la ca-
vano. Sono anche amati, perché Fortunato incontra a Dubai un ara-
bo anziano umile e gentile, che li ospita e li saluta: un povero rima-
sto pieno di dignità che dà un’involontaria lezione ai due trasporta-
tori che mescolano tutto in un unico cocktail: famiglia, lavoro, reli-
gione, donne e un’amarezza in fondo che non li abbandona mai.

La seconda storia vede Giulio (Carlo Verdone), dentista sui
cinquant’anni, ricco romano con attico e domestico indiano, e un
matrimonio a pezzi. Dovrebbe andare ad un congresso a San Pie-
troburgo, ma è depresso al massimo; tuttavia, convinto dall’amico
Fausto, parte. La Russia non è il luogo del sesso facile, il che lo ri-
tirerebbe su di morale? In contatto con un organizzatore malde-
stro e malfidato di viaggi a sfondo sessuale, Giulio si trova suo
malgrado in avventure grottesche a cui non vorrebbe mai parteci-
pare. Insomma, Veronesi descrive come si immagina la Russia
d’oggi: sesso soldi delinquenza. Per fortuna c’è Vera, l’interprete
personale, che salva Giulio dalla tragedia e gli fa ritrovare un po-
co di cuore, mettendolo a contatto con una casa-famiglia di bam-
bini orfani o abbandonati con i quali egli ritrova il sorriso. Torne-
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sce il film «bello, sobrio, un poco dimesso come è dimessa la vita vera, efficace
nel raccontare le affinità tra persone di diversi Paesi mentre tante si accaniscono
ad additarne la differenza» e M. Politi, in «Corriere della Sera» dello stesso gior-
no che lo trova «coraggioso, intelligente primo film, senza luoghi comuni».
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rà a Roma, in questa Italia depressa e imborghesita, priva di gio-
ia? Difficile. Giulio, scoprendo la felicità nel donarsi, sembra pro-
prio non voglia partire. Gli italiani, in fondo, sono gente di cuore,
azzarda Veronesi, e non sono razzisti. Sarà vero 31?

Per fortuna, ci sono i giovani. Tralasciando un certo filone pa-
ragiovanilistico che ha prodotto opere inquietanti per contenuto e
per superficialità – da Albakiara a Jago –, le quali descrivono un
mondo giovanile irrequieto e malsano tout-court, emergono alcuni
autori che, nelle loro opere prime, denotano uno scavo reale, anche
se talvolta acerbo, dell’universo variegato nella “giovane Italia”. È il
caso di Per Sofia, opera prima di Ilaria Paganelli (2009), giovane re-
gista sarda. Qui, un giovane violinista romano, Isak, in tensione con
un padre musicista opprimente e un rapporto stanco con la ragazza,
desidera fuggire dalla comodità per una sorta di autoesilio in una
spiaggia della Sardegna. Unendo folclore, suggestioni oniriche, con-
templazioni marine e silenzi, la regista indaga sul giovane che, nel-
l’ascolto della natura, della gente semplice – in particolare nel rap-
porto con l’anziana Letizia che gli racconta una storia antica d’amo-
re e morte – egli ritrova la gioia e la luce della vita. Quest’opera pic-
cola e delicata non è l’unica a immergersi nell’animo di una gioven-
tù inquieta. Principessa (2009) del piacentino Giorgio Arcelli è una
moderna Cenerentola che, abbandonata dal ragazzo che l’ha messa
incinta, decide di scegliere per la vita, allontanandosi anche dal-
l’amore con un giovane nobile, ma succube della madre autoritaria
– un altro dei giovani-adulti che non vogliono crescere – per tenersi
il bambino. L’ultima scena del film, con la ragazza sotto un albero
frondoso nelle colline emiliane, imbevuto dal sole, è un messaggio
di fede nell’amore che un regista, alla sua opera prima, ha il corag-
gio di lasciare. Gli Italiani, i giovani, sono anche questo 32.

MARIO DAL BELLO
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31 Cf. M.P. Fusco, in «la Repubblica», 9.10.2008 dove gli italiani vengono
definiti «simpatici e mascalzoni», «un popolo che non fa la fila, ma che quando
c’è bisogno dà una mano», secondo il regista Giovanni Veronesi.

32 Il film della regista sarda è in uscita nel prossimo autunno 2009. Per Prin-
cipessa, cf. M. Dal Bello, Inquieti, i giovani nel cinema italiano del duemila, cit.
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SUMMARY

What is the future of Italy? In this short essay, the author
answers the question through a “reading” of contemporary cinema as
a mirror of society. Each of ten chapters deals with a different theme,
illustrated by well known and not so well known films including
Sorrentino’s Il divo, Garrone’s Gomorra, Carteni’s Diverso da chi?,
Capuccio’s Volevo solo dormirle addosso, Munzi’s Il resto della
notte and Amenta’s La siciliana ribelle. Emigration, emotional
disorientation, fear of illness and death, precarious work situations,
and the need for security are themes that recur in films that are much
less “Roman” and more regional or provincial. What are Italians like
today? They are bland nihilists, according to the film director
Veronesi. Young people, however, know how to fight and how to
hope. And this is what cinema portrays.
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