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LA DIVINA AVVENTURA DI IGINO GIORDANI
DALLE PAGINE DEL SUO DIARIO DI FUOCO

1. IL DIARIO DI UN’“ANIMA CHIESA”
DILATATA A MISURA DEL MONDO

La prima edizione del Diario di fuoco è del marzo 1980, per i
tipi di Città Nuova Editrice, e dunque quasi coincide con la con-
clusione dell’avventura terrena del suo Autore, avvenuta il 18
aprile di quello stesso anno. L’edizione riproduce pagine di diario
degli anni che corrono dal 1941 al 1968. Il titolo, da lui stesso vo-
luto, ne esprime il significato più profondo e insieme più eviden-
te: è «il racconto del divampare di un fuoco interiore» che – scri-
ve Tommaso Sorgi – «impetuoso fin dall’avvio (…) man mano si
affina, irrobustisce e s’eleva fino a perdersi nel fuoco dell’amore
divino, fino a coincidere con il “respiro dello Spirito Santo”» 1.
Proprio come Giordani aveva presagito apponendo a esergo di
uno dei libri suoi più accesi e famosi, Segno di contraddizione
(1933), il lóghion attribuito a Gesù: «Chi sta vicino a me, sta vici-
no al fuoco».

La sesta edizione del Diario di fuoco (ottobre 1990, a dieci an-
ni dalla morte dell’Autore) integra il disegno di Giordani e si pre-
senta rinnovata e ampliata. Grazie alla cura meticolosa di Tommaso
Sorgi, non solo s’arricchisce di un puntuale riscontro filologico che

1 T. Sorgi, Introduzione, in I. Giordani, Diario di fuoco, Città Nuova, Roma
1980, 20019, pp. 5-10, qui pp. 5-6. L’espressione «il respiro è lo Spirito Santo» è
di Giordani e, non a caso, riproduce l’ultimo pensiero da lui lasciatoci per iscrit-
to (cf. l’ed. di cui subito appresso).
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assicura una più fedele corrispondenza alla grafia e al pensiero di
Giordani, ma si spinge all’indietro sino al 1919 per protendersi poi,
in avanti, sino all’11 aprile 1980. In conformità allo stile e alle fina-
lità delle pagine di diario già pubblicate dall’Autore, Sorgi ha indi-
viduato, tra le pubblicazioni antecedenti il 1947, alcuni testi a più
spiccato carattere diaristico; mentre, per il periodo che va dal 1968
al 1980, ha annesso inedite pagine di diario fissate nelle agende di
Giordani insieme a suoi appunti su fogli sparsi e, negli ultimi gior-
ni, persino su foglietti di calendario da tavola.

Si tratta di un vero e proprio “diario dell’anima”. Non che da
queste pagine non risaltino anche – filtrati nel loro significato per la
vita dell’anima – gli avvenimenti, collettivi e personali cui ha parte-
cipato in prima persona una personalità come Giordani che ha
quasi attraversato per intero il XX secolo. Ma il protagonista a ben
vedere è uno solo: Dio che porta a sé l’anima di Giordani.

Anche se quest’avventura è tutt’altro che una faccenda indi-
viduale. Non soltanto perché Giordani è un’anima spalancata su
orizzonti universali: si tratti di politica, dove egli semplicemente
non concepisce le categorie del nemico, dello straniero, del diver-
so; si tratti – e prim’ancora – di vita cristiana, ch’egli non conce-
pisce né vive se non come esperienza donata e costruzione re-
sponsabile del Corpo mistico, e cioè totale, onniincludente e rica-
pitolativo, di Gesù. Ma anche perché Giordani nel 1948 incontra
il carisma dell’unità di cui è portatrice profetica Chiara Lubich,
ne riconosce l’innovativa portata, vi aderisce da protagonista (tan-
to che Chiara lo considera cofondatore del Movimento dei Foco-
lari) e se ne fa propagatore.

Dunque, diario “dell’anima”, senz’altro, quello di Giordani,
ma di un’«anima Chiesa», come amavano dire i Padri. Queste pa-
gine descrivono infatti il «santo viaggio» di un cristiano che si fa
eco fedele, e spesso pioniere, non solo di quella spiritualità del
Corpo mistico le cui basi dottrinali verranno riproposte dalla My-
stici Corporis di Pio XII (1943), ma anche di quella «spiritualità
della comunione» illustrata, sulla traccia del Vaticano II, dalla
Novo millennio ineunte di Giovanni Paolo II. «Spiritualità di co-
munione» di cui s’è fatto testimone – come prontamente intuito
da Giordani – il Movimento dei Focolari.
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2. DIO COME UNICO IDEALE

PER COSTRUIRE LA CIVILTÀ NUOVA DELL’AMORE

A voler ricorrere, senza rigidezze, al patrimonio della sapien-
za spirituale della Chiesa, l’itinerario percorso da Giordani e te-
stimoniato da queste pagine lo si può veder ritmato dai tre classi-
ci momenti dell’illuminazione, della purificazione e dell’unione.

Il primo s’estende, all’incirca, dall’esperienza diretta e foriera
per lui di morte e nuova vita della Prima Guerra mondiale, ai pri-
mi anni del secondo dopoguerra. Dalle note del diario si evince
con nettezza che il tragico conflitto mondiale che piaga il vecchio
Continente segna una svolta per la sua vita. Lo attesta un testo di
fattura poetica del 1919, dove la bufera della guerra che s’abbatte
furiosa sull’Europa altera dei nazionalismi è interpretata come un
gesto potente permesso da Dio per richiamare alla ragione – e alla
fede! – quei popoli che si fregiano del nome di cristiani:

Dio!
Lo sentimmo come in un’arcata
sovrumana di tempio al ciel curvata.

… Ei ci piegava
come méssi il ciclone e ci faceva
giganti onde soffrissimo… 2.

Nel buio e nell’abbandono della guerra, Giordani sperimenta
la menzogna di una civiltà costruita su principi e ideali che hanno
provocato una simile tragedia. E riscopre, in rivalsa, il principio
della fraternità universale e l’ideale che solo resta a petto del fran-
tumarsi di tutti gli altri: Dio. Tale ideale subito si traduce nel fattivo
impegno politico di una «Internazionale cristiana (…), poggiata sul
comandamento ignoto ad ogni ideologia mortale: “Ama il tuo ne-
mico, più di te stesso”» 3, e diventa, senza mezze misure e tenten-
namenti, progetto di ricostruzione spirituale, morale e civile.
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2 I. Giordani, Diario di fuoco, cit., p. 11.
3 Ibid., p. 13.
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Non è un caso che, nelle pagine di Rivolta cattolica che vengo-
no riportate a testimonianza degli anni 1922-1925, Giordani si rifac-
cia, con la veemenza che gli è propria, al lóghion gesuano che sarà
uno dei suoi principi ispiratori: «Vedesti il fratello, vedesti il Signo-
re» 4. Ma in che consiste quest’ideale evangelico di sempre, che oggi
ha da incarnarsi nuovo e vitale? È Giordani stesso a sintetizzarlo:

Forse, nel travaglio che ferve, si prepara una coscienza
nuova: coscienza che si orienterà al cristianesimo, dopo
le delusioni di altri esperimenti e i disastri di dottrine
pagane di violenza, forza bruta e sterminio. Nucleo di
precipitazione in questa elaborazione tragica nella ricer-
ca d’un nuovo equilibrio, dell’unità, deve essere il senti-
mento cristiano nella sua più significativa espressione di
amore (Eucarestia), di dolore (Passione) 5.

In queste parole sono racchiuse le idee-forza che animeranno
Giordani per tutta la vita. Di qui si dipartono due linee confluenti
che caratterizzano sin d’ora l’impegno che egli profonde senza ri-
sparmiarsi nell’arena del giornalismo, della politica, dell’apologe-
tica: la tensione alla santità e la parallela e conseguente tensione a
vivere di essa incarnandola nella concretezza degl’impegni terre-
ni. Se si vuole, in uno, il paradosso dell’evangelico essere “nel”
mondo senz’essere in nulla e mai “del” mondo. Il paradosso è
composto, evangelicamente, in un programma di vita lapidario e
totalizzante: «affrontiamo la vita, per ridurla al Vangelo» 6. Il fat-
to è che – scrive Giordani col suo inimitabile stile:

Quando si varca la soglia di casa per tuffarsi nel mondo,
la fede non s’appende come una papalina stinta a un
chiodo dietro l’uscio, ma la si reca come fiaccola e come
spada nel turbine e nella lotta 7.
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4 Ibid., p. 15.
5 Ibid., pp. 20-21.
6 Ibid., p. 17.
7 Ibid.
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È già tutta qui l’ispirazione, e la concreta via di santità, che
Giordani sente come la sua propria: esser monaco nel mondo, com-
penetrato sin nelle midolla della propria identità più intima dalla
Luce di Dio per irradiarla attorno a sé, consapevole che «unico è il
Padre» 8 e che l’uomo, chiunque egli sia e in ogni occasione, è pre-
senza a noi di quel Dio che s’è fatto carne una volta per sempre.

Di questo programma di vita arduo e affascinante, che vibra-
va, per simultaneo impulso dello Spirito Santo, in alcuni degli
spiriti cristiani più illuminati e profetici di quei decenni (penso a
Léon Bloy e Jacques Maritain in Francia, o a Escrivá de Balaguer
in Spagna), Giordani coglie il fondamento nei vertici di una misti-
ca calata nel quotidiano della vita vissuta gomito a gomito con gli
uomini. Così, ad esempio, egli riprende l’«intuizione sintetica» di
santa Maria Maddalena de’ Pazzi, per parlare di quell’«amore mor-
to (…), cioè negato interamente al proprio io e tutto assorto e quie-
tato nel volere di Dio» 9. Così, guarda assorto e nostalgico a Maria,
con Lei conversando ogni giorno nella recita del Rosario 10: poiché
«quanto di più puro ha espresso, vincendosi, oltrepassandosi,
l’umanità, nasce dall’idea di Lei» 11.

In tutto ciò è non solo l’intuizione che il patrimonio di fede e
santità maturato nel corso dei secoli può e dev’essere riproposto,
in nuova e fervida sintesi capace d’intercettare le aspirazioni pro-
fonde dell’uomo del XX secolo, ma anche – per dirla con una fra-
se del Nostro in cui pare riassunta la lezione di H. Bergson – che
«la mistica è l’anima dell’azione» 12. Una mistica tipicamente lai-
cale e perciò mariale, che implica:

una purezza dinamica, un amore cauterizzatore, poten-
te, ad alta tensione sì che nella politica, nella stampa,
nella scuola, negli uffici, nelle campagne e nei laboratori,
il nostro spirito rinfrancato avvampi anche negli altri 13.
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8 Ibid., p. 19.
9 Ibid., p. 18.

10 Cf. ibid., pp. 16 e 20.
11 Ibid., p. 22.
12 Ibid., p. 39 (novembre 1941).
13 Ibid., p. 21.

N.U. 184-85 impag  17-09-2009  10:19  Pagina 525



Questo programma di “cristianizzazione” di sé, innanzi tut-
to, per operare tra i fratelli da «apostoli nuovi arsi dell’amore tuo
(di Cristo) – evangelicamente, alleviati d’ogni pensiero di noi» 14,
è senza dubbio un programma di santità: ma senz’artifici e senza
ritorni a sé o ripiegamenti su di un sospetto ideale di perfezione
individualisticamente coltivata: «Esser così occupato nel servire il
Signore da non aver tempo di santificarsi! (In apparenza: ché, in
realtà, questa è la santificazione)» 15.

Ma questo rigoroso e limpido programma di santità “nel”
mondo è insieme programma di riforma culturale, ecclesiale, socia-
le. Sembra d’avvertire, nelle note degli anni venti e trenta e poi in
quelle della prima metà degli anni quaranta, gli echi di quell’instau-
rare omnia in Christo in cui in quegli anni si coagula l’impegno di
rinnovamento e di erezione di un baluardo contro le ideologie tota-
litarie perseguito dalla Chiesa cattolica; programma che verrà evi-
denziando la sua anima più interiore nella Mystici Corporis di Pio
XII, per poi imboccare la via della lievitazione dall’interno della
pasta del mondo col Vaticano II. Il fatto è che, per Giordani, in
Cristo che oggi vive nel suo Corpo mistico, vi è il principio e la for-
ma di quell’unica civiltà che è all’altezza dell’uomo:

In altra epoca si combatteva il cristianesimo in nome
della ragione e della libertà. Oggi possiamo affermare
questo, che non si può più combattere il cristianesimo se
non distruggendo la ragione e la libertà 16.

Così Giordani già negli anni venti. Egli intuisce infatti nel-
l’amore di Cristo la forza propulsiva e la novità permanente del
messaggio evangelico: «Sii tu l’unico cuore del mondo, sì che tutti
apprendiamo nel tuo unico amore a riamarci» 17, poiché «l’amore è
l’anima di Dio in noi» 18. Di qui il pensiero che il Cristo «è il me-
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14 Ibid.
15 Ibid., p. 34 (1941).
16 Ibid., p. 17 (1922-1925).
17 Ibid., p. 26 (1937).
18 Ibid., p. 34.
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diatore della socialità indefettibile» 19, essendo «la cattolicità, nel-
la proiezione umana, solidarietà spirituale di popoli d’ogni razza»
e «l’unità mistica la condizione dell’unità sociale e politica» 20.

E ciò con una valenza dichiaratamente universale: unico es-
sendo il Padre, e unico il mediatore tra Lui e gli uomini, Cristo,
ed essendo gli uomini non solo creati a immagine e somiglianza di
Lui ma divenendo essi, in Cristo, presenza sua gli uni per gli altri.
La Chiesa, dunque, senza nulla dimettere, ma anzi valorizzando
appieno la sua identificazione mistica col Cristo mediante l’Euca-
ristia, dilata i suoi confini a misura dell’universale opera di salvez-
za da Lui operata, secondo le prospettive che, già proprie dei Pa-
dri e della grande Tradizione, matureranno a tutto tondo nel ma-
gistero del Vaticano II. Ma quando Giordani scrive ciò che segue
siamo solo nel 1938!

Dovunque due o tre uomini s’adunano in uno spirito di
bene, essi sono la Chiesa; e se pur non fan parte della
Chiesa visibile, se non appartengono al corpo della
Chiesa, fan parte dell’anima di essa: i giusti, i soli giusti,
le appartengono tutti 21.

Da questa visione deriva un’adeguata messa in valore della
dignità e della vocazione dei laici:

Cristo è la vite e i fedeli sono i tralci: nel sacrificio euca-
ristico la vite vive, nella sua interezza…
Ora, i più non sanno questo; e sui banchi o a ridosso dei
pilastri stanno a guardare – se lo guardano – il prete lon-
tano, quasi mago che reciti ignoti esorcismi. Non sanno
– non ricordano – che essi formano corpo con Cristo:
formano con Lui il Cristo totale, sacerdote e vittima; e
che è questi a operar la propria offerta. Il prete – mini-
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stro per tutti – parla per tutti, al plurale; celebra per e
con tutti; e tutti siamo concelebranti e con-vittime insie-
me col Cristo, sacerdote massimo…
Il sacrificio è offerto da tutti (offerimus) uomini e donne:
ed ecco la sacerdotalità anche dei laici, anche delle don-
ne… 22.

3. «OGNI TRALCIO CHE PORTA FRUTTO,
IL PADRE MIO LO POTA PERCHÉ PORTI PIÙ FRUTTO»

Già negli anni quaranta inizia un secondo momento della vi-
ta di Giordani: quello che, nella dottrina classica, si suole deno-
minare «via della purificazione». Non che l’impegno diretto e at-
tivo nell’agone giornalistico e politico venga meno. Ma si notano
le avvisaglie di una “potatura” dell’albero vigoroso e promettente
che germoglia dalla vita dell’anima, le quali denotano gl’inizi di
uno scavo interiore che, col passare degli anni, si farà sempre più
intenso. Sino a toccare col tempo veri abissi.

Già nel 1937, Giordani aveva annotato: «Viene un momento
che ognuno resta solo, sul lastrico, come Tu sulle groppe dell’or-
to, nell’abbandono del cielo e della terra…». Nel maggio del
1941, la spogliazione ch’è richiesta per una sempre più profonda
unione con Dio viene descritta come scelta attiva, personalmente
e radicalmente perseguita:

Umiltà e carità;
servire tutti,
sentirsi inferiore a tutti,
ché in tutti è l’immagine di Dio,
per tutti è morto Cristo 23.
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Ciò porta a una consapevolezza nuova e intensa del significa-
to dell’umiltà quale necessaria corrispondenza alla natura più ve-
ra del proprio essere, affinché Dio la colmi di Sé:

Vanità del tutto vuol dire, etimologicamente, che tutto è
vuoto. Un vuoto immenso fatto per colmarlo di Dio. Di-
spiaceri, delusioni, squilibri, contrasti interiori, vengono
da questo: che tu dici di lavorare per la Chiesa e poi non
vedi che te: te, gretta ostruzione che para la luce. Ma tu
devi scomparire per far posto a Cristo: sì che viva Cristo
in te, e non più tu 24.

Così, nel periodo lungo e sofferto del secondo conflitto mon-
diale, mentr’è costretto dalle circostanze a una vita forzatamente
ritirata, Giordani si rende sensibile ad altri linguaggi con cui Dio
si fa presente all’anima: «Sentire il silenzio» – annota il 1° febbra-
io 1942 –, «sentire il proprio morire dentro la vita, e insieme il
proprio formarsi dell’anima» 25.

Dio, in verità, ci fa dono della libertà e permette le prove per-
ché «ci tratta come figli maggiorenni» 26. Quest’accenno all’età
adulta della fede esigita dai tempi e da Dio stesso non può non ri-
cordare l’analogo concetto espresso negli stessi anni da Dietrich
Bonhoeffer nelle sue lettere dal carcere. Dio viene così scoperto e
sperimentato come «la nostra libertà verso gli uomini» 27.

Ne nasce una penetrazione più profonda e vitale della fede
che tende a raggiungerne l’essenza stessa: «La fede risolve il dolo-
re in amore – scrive il 17 agosto del 1944 –. In amore è risolta
ogni cosa, nel cristianesimo, il quale è una incessante produzione
d’amore» 28. E, nel corso del 1945: «Tutto è nulla. Solo Cristo è
tutto» 29; «La realtà è la croce» 30.
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30 Ibid. (3 maggio 1945).
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Nel 1946, a guerra finita, nel tempo oneroso eppure entusia-
smante della ricostruzione, Giordani torna in prima fila nell’ago-
ne culturale e politico. Ma non si lascia vincere da facili entusia-
smi. Ormai è l’ideale della santità, e di una santità pagata a caro
prezzo, quello che illumina il suo impegno:

Può un uomo politico essere santo? Può un santo esser
uomo politico? Prova in te la soluzione del quesito ora
che diventi uomo politico 31.
Diffondere santità da un povero foglio di giornale 32;
diffondere santità da un corridoio di passi perduti… 33

chi compirà questo miracolo 34?

Questo ormai chiodo fisso – ma senza eccessi estremistici – a
ricercare la santità è saldamente ancorato in quella che Giordani
intuisce come «la dialettica della vita spirituale»: «Il giuoco del-
l’amore e il giogo dell’umiltà (…). Con quello portiamo Dio tra
noi, con questo ci leviamo verso Dio» 35. Dunque, «l’occasione
per farsi santi è offerta dalle prove che Dio manda» 36, tanto che
spontanea fiorisce dal cuore la preghiera:

Signore, tràimi su a Te: sino al livello della tua croce; sì
che, con Te, possa di lassù guardare la terra con spirito di
sacrificio, donarmi ai fratelli e offrirmi al Padre: associar-
mi così alla tua offerta e in essa, per Te, divina vittima,
meritare il perdono del giudice 37.

In una densa pagina consegnata al diario il 21 dicembre
1947, Giordani giunge a delineare, a chiare lettere, la sua «voca-
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32 Da due giorni dirigeva il quotidiano «Il Popolo» (N.d.R.).
33 Il «corridoio dei passi perduti» è un salone di Montecitorio dove passeg-

giano i deputati. Giordani era stato eletto deputato alla Costituente nel giugno di
quell’anno.

34 Ibid., p. 60 (2 agosto 1946).
35 Ibid., p. 61 (13 maggio 1947).
36 Ibid., p. 62 (11 settembre 1947).
37 Ibid., p. 63 (10 novembre 1947).
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zione» e la sua «regola di condotta»: il senso profondo dell’essere
pensato e voluto a «immagine e somiglianza» di Dio, così che
«ogni creatura razionale è Dio in effigie» e «trattando col fratello
io tratto con Dio per interposta persona». Sono la fede e l’espe-
rienza che il battesimo e l’Eucaristia rendono concorporei e con-
sanguinei con Cristo. Questo è il punto:

Occorre che io diminuisca, perché Egli cresca, come disse
il Battista. E crescendo Lui, cresce l’amore; diminuendo
io, diminuisce l’egoismo.
Non si annulla così la mia personalità. Anzi, si cristifica.
Cresce sino a deificarsi, identificandosi con Lui. E l’iden-
tificazione è completa quando io possa affermare: – Non
sono più io che vivo, ma vive Cristo in me. (…)
Io sono alter Christus. È tremendo, abissale: Io sono Cri-
sto. – Magari un povero Cristo, ma tale che per me, per i
miei atti, le mie parole – quasi incarnandosi ancora il Ver-
bo in me –, s’esprime al mondo Cristo medesimo 38.

Questo denso e limpido pensare attesta un punto decisivo di
maturazione e quasi di svolta nell’itinerario di Giordani. Il paoli-
no morire a sé perché Lui solo viva in me è ormai ritrovato, e spe-
rimentato, come la via, concreta e risolutiva, alla santità. Giordani
ha varcato la soglia dei 53 anni, e proprio nel momento in cui
sembra più incisiva e riconosciuta la sua attività di uomo politico
e apostolo della fede, inizia a manifestarsi un processo di progres-
siva emarginazione, e su tutti i fronti, che lo segna dolorosamente.
Non è un caso che il 29 giugno 1948 39 compaia nel suo diario,
per la prima volta, quella metafora che – come chiosa Tommaso
Sorgi –

ricorre in numerose pagine di queste confessioni: il ciclo
dell’albero. Circondato di trilli e di festa all’epoca dei

La divina avventura di Igino Giordani dalle pagine del suo
Diario di fuoco

531

38 Ibid., pp. 64-65 (21 dicembre 1947).
39 Cf. ibid., pp. 68-69.

N.U. 184-85 impag  17-09-2009  10:19  Pagina 531



fiori e dei frutti, giunge con qualche malinconia all’au-
tunno delle foglie e alle potature dolorose e alla solitudi-
ne fredda dell’inverno. Ma la «caduta di fronde (illusio-
ni di fama e potere e amicizie)» gli si rivela come prepa-
razione a «un più intenso convegno amoroso con Dio».
E scopre che il «divino potatore» opera per «ridurre la
pianta all’essenziale: la croce» 40.

È in questo contesto nuovo della sua esperienza spirituale,
quando «comincia nell’inverno dell’uomo la primavera di Dio» 41,
che s’affollano alla mente e al cuore di Giordani le lezioni di vita
dei santi. Così, ad esempio, il diario attesta l’appressarsi spontaneo
a sant’Agostino, in quanto egli «aveva visto nel midollo del cristia-
nesimo quando aveva visto che chi ama non falla» 42; a Gemma
Galgani (allora non ancora canonizzata), da lui amatissima, tanto
da designarla come «la Sorella» 43; e a san Francesco d’Assisi, che
più di tutti è stato riconosciuto come alter Christus.

Alla fine di quella stessa estate, il 17 settembre, Giordani vi-
ve l’incontro che sarà decisivo per la sua storia di vita con Chiara
Lubich e il carisma di cui è portatrice:

Stamane a Montecitorio sono stato chiamato da angeli:
un cappuccino, un minore, un conventuale, un terziario
e una giovinetta, Silvia Lubig (sic!), la quale sta inizian-
do un movimento comunitario a Trento. Essa ha parlato
come un’anima ispirata dallo Spirito Santo 44.

Quest’incontro, descritto nei suoi inaspettati e travolgenti ef-
fetti in altro luogo 45, visto nell’insieme del suo cammino d’anima,
imprime alla vita di Giordani nuovissimo slancio, segnando l’ini-
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44 Ibid., p. 73 (17 settembre 1948).
45 Cf. ad esempio Memorie di un cristiano ingenuo.
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zio di un vero decollo nell’attingimento delle vette dell’unione
con Dio. Egli ben presto comprende che proprio lì, nel rapporto
con Chiara e nell’adesione alla nuova via di spiritualità di cui ella
si fa apripista, s’esprime l’adesione alla volontà del Padre che lo
chiama alla perfezione. 

Già nel 1949, il 2 settembre, a Trento, Giordani si dona «in-
teramente» al Signore «con la formula datami da Chiara Lubich:
“Gesù, voglio essere tuo: tuo come intendi Tu; fa’ di me tutto
quello che vuoi”» 46. La chiave di quest’impennata è la scoperta
di Gesù Abbandonato – come Chiara chiama Gesù al culmine
dell’opera redentiva e rivelativa vissuta sulla croce – quand’Egli
persevera nel dono di sé sino alla fine, sino ad attraversare, per
amore e nell’amore, il buio pesto del sentirsi abbandonato oltre-
ché dagli uomini anche dal Padre nell’adempimento della missio-
ne ch’Egli gli ha confidato. Una poesia del 9 luglio 1951 descrive
con intense parole questa sterzata:

Ama nesciri et pro nihilo reputari.
Sii il germe seppellito: nascosto e pesto: così fruttificherai.
Uccidi la tua volontà.
Non cercare consolazioni.
Non lamentarti.
Così conquisti Dio: la tua libertà.
Non c’è che la sapienza della croce.

Mi son messo a morire
E quel che accade non m’importa più:
Ora voglio sparire
Nel cuore abbandonato di Gesù

Tutto questo penare
Per l’avarizia e per la vanità
Nell’amore scompare:
Ho riacquistato la mia libertà.
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Mi son messo a morire 
A questa morte che non muore più;
Ora voglio gioire
Con Dio della sua eterna gioventù.

La conformazione a Gesù Abbandonato diventa la direttrice
dell’itinerario spirituale di Giordani. Ciò non significa soltanto
imparare a «consumarsi in olocausto a Dio» 47, in modo che «il
dolore consumandosi produca amore, anche se con Lui, Amore
crocifisso, debba gridare: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abban-
donato?» 48. Significa anche, concretamente e irrevocabilmente,
«essere consacrato» a Dio:

Essere consacrato: non appartener più a sé, ma a Dio. A
Dio solo. (…) Essere immolato; chiuso; morto al mon-
do. Pur laico, essere nell’anima religioso: consacrato; of-
ferto al Signore, come incudine; praticando i consigli
evangelici quanto consentito 49.

Giordani sin dall’estate del 1949 esprime a Chiara il deside-
rio di «legarsi stretto», secondo l’espressione di Santa Caterina da
Siena. E così di fatto avviene, in forma dapprima spirituale e pri-
vata: anche se a partire da questo peculiare rapporto d’unità in
Gesù si sprigionò per Chiara, in un dono intenso e inatteso di lu-
ce, un prolungato evento d’illuminazione 50. Da quest’impulso
fiorito nell’anima di Giordani, in cui Chiara sin dall’inizio rico-
nobbe un’ispirazione, si profilò poi col tempo la vocazione dei fo-
colarini sposati: coniugati che, seguendo l’esempio di Giordani, si
consacrano a Dio secondo la spiritualità dell’unità, nella forma
consentita dalla loro condizione di vita.
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Questo «legarsi stretto» costituisce un salto di qualità. In-
nanzi tutto implica penetrare vitalmente nel significato esistenzia-
le del «pro eis sanctifico me ipsum» (Gv 17, 19) di Gesù:

ché santificarsi vuol dire farsi santo, farsi il Santo, che è
Dio, mediante la trasformazione in Lui, la quale, sotto
l’opera della grazia, si consuma svellendo sé da sé, estro-
mettendo il proprio Io e colmandosi di Dio 51.

Nello svellere sé da sé, per far posto a Dio solo, ciò che più
costa a una personalità profilata come quella di Giordani non so-
no, soprattutto, la povertà e la verginità, ma l’obbedienza ai “Su-
periori” – com’egli ormai li chiama – della famiglia spirituale cui
ha aderito, anche se si tratta di un’obbedienza vissuta nell’amore
e come amore, secondo quanto è tipico della spiritualità dell’uni-
tà. Scrive ad esempio l’11 gennaio 1960:

Il martire di oggi mi ricorda che debbo esser pronto a
dare la vita per il Signore. Ci sono periodi e luoghi in cui
l’offerta del sangue non s’usa: vale un’offerta non meno
valida. L’offerta della mente e del cuore, alla Chiesa e
per la Chiesa. Essa si fa nelle mani dei Superiori, che,
per la Gerarchia, risalgono al Papa, e per lui a Dio. Per
me, non potrebbe esserci rinunzia più grave. E ci deve
essere 52.

In questa rinnovata atmosfera spirituale continua, e s’intensi-
fica, il progressivo concentrarsi del rapporto dell’anima con Dio
– Solus cum sola, ama ripetere Giordani con terminologia attinta
alla mistica classica 53 –, il che comporta un’esperienza dell’esi-
stere, in tutte le sue espressioni, come lo svolgersi di
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un’operazione di sgombero di tutto l’umano, per prepa-
rarci, pietre monde, a costruire Cristo. L’anima stessa,
mentre perde tutto, anela a perder anche sé, perché si
faccia spazio a Lui. (…) La vita è così come un corridoio
che via via si fa buio e silenzioso, con nel fondo Lui che
aspetta: Amore che vuol per sé l’anima, la sposa 54.

Nel 1958, la “potatura” sembra giungere a un culmine, per-
ché tocca anche il legame spirituale che lo lega alla “famiglia reli-
giosa” del Focolare. Evidentemente, nella strategia del divino vi-
gnaiuolo, anche questo tralcio andava mondato. Scrive Giordani:

Prosegue la potatura. Recise le amicizie, le speranze, le
gioie. Come scrittore, non mi leggono; come cattolico,
non mi accolgono; come uomo politico, non mi curano.
M’ero vincolato a una famiglia religiosa e nella comunio-
ne in Cristo, nella convivenza in Maria, avevo trovato la
gioia. Il mio dilettantismo e le mie pretese, il mio giudi-
zio e l’incapacità di obbedienza mi han reso impossibile
il legame, il quale, peraltro, era già, da sé, pressoché
spezzato: solo fili sottili lo tenevano 55.

In questo testo è raccolto, e riassunto, il significato della
“notte” attraversata dall’anima di Giordani che s’apre ormai
pronta al varco dell’unione con Dio. Non che prima tutto ciò non
vi fosse, ma – come ben sa la sapienza spirituale – è necessaria
una purificazione intensa perché l’anima, resa trasparente e in ve-
rità sempre più capax Dei, possa ricevere la pienezza del dono di
Dio. Certo, le prove, le sofferenze, i travagli non mancheranno
negl’oltre vent’anni di vita che ancora restano a Giordani. Ma or-
mai tutto è partecipazione viva, consapevole, offerta, all’abbando-
no del Redentore, a favore della Chiesa e dell’umanità.
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4. IL DECISIVO “TRASLOCO” DALL’IO A DIO

Che si tratti d’una fase nuova – il terzo momento che abbia-
mo preannunciato – dell’itinerario d’anima di Giordani è attesta-
to dal fatto che, proprio proseguendo il pensiero sulla “potatura”
poc’anzi riportato, egli concluda:

E poi… E poi mi sento scorrere nello spirito una gioia
sottile, serena, come da una pace profonda: e rassembra
il profumo di giglio e di rosa, che fiorisca da un’aiuola
sommersa: ed ha nome Maria 56.

Ancora più esplicitamente, quello stesso anno, il 23 giugno
1958, egli può scrivere:

Prima troppe distrazioni e interruzioni impedivano il pas-
saggio dello spirito divino, che è la Vita: ora, via via
l’unione si fa costante. Imparo e preparo la vita del Para-
diso. (…) Ora il passaggio è sgombro: Io e Dio. Io da per-
dersi in Dio. Io, che non è, da perdersi in Dio, che è 57.

Non è questo il luogo per delineare le note caratterizzanti di
quest’aprirsi decisivo dell’anima di Giordani alla presenza tra-
sformante di Dio. Basti annotare che quest’evento porta il timbro
di Maria: «ché – annota Giordani nel 1959 – farsi Maria è farsi
Gesù» 58. È proprio il 22 agosto di quell’anno, infatti, che egli, in-
sieme ai partecipanti alla Mariapoli focolarina, si consacra al Cuo-
re Immacolato di Maria 59.

A partire di qui la connaturale ispirazione mariale che vive
nel cuore di Giordani si fonde con l’ispirazione più genuina del
carisma dell’Opera di Maria. La preghiera si concentra su ciò:
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«Dammi, Signore, d’essere Maria, Colei che è piena di Dio e do-
na Gesù» 60. Giordani percepisce la vocazione della sua persona
ad essere «stanza di Maria» 61, nel senso che ella «seguita a colti-
vare in noi Gesù sinché, dissolto l’Io, non viva più ciascuno di
noi, ma viva Cristo in noi» 62.

Questo divino processo di cristificazione, per Giordani, ha
un respiro ecclesiale e persino cosmico: è assaporamento, soprat-
tutto tramite l’esperienza di vita vissuta coi Focolari, di «quest’era
mariana, che aspetta la primavera della Chiesa» 63.

Ciò implica l’offerta totale e gioiosa del dono più grande che
Dio ha fatto all’uomo: la libertà 64. Sino al punto che Giordani
può scrivere, il 30 aprile 1963, festa dell’amatissima Caterina da
Siena: «Parmi oggi d’aver finalmente compiuto il trasloco: il tra-
sloco del mio essere: dall’Io a Dio» 65. Di qui innanzi procede con
sempre nuovo slancio l’inabissarsi dell’anima in Dio 66, che passa
attraverso l’accoglienza di Lui nel farsi uno col fratello. È il rag-
giungimento di quel desiderio di contemplazione di nuovo conio,
tutta “laica”, da cui ha preso le mosse l’avventura di Giordani:
«Contempli te, e non vedi più niente. Vedi il fratello e contempli
Dio» 67.

È così che Giordani avverte accaduto in sé, per grazia, un ve-
ro e proprio “capovolgimento” 68: «Prima, l’unione m’era parsa
uno stare con Dio: ora, mi appare unità, che è uno stare in Dio si-
no a farsi Lui» 69.

Tanto, che nelle oltre 50 pagine restanti del Diario di fuoco (a
seguire l’edizione a stampa che abbiamo tra le mani), ci troviamo
di fronte a un vero e proprio trattato narrativo di mistica che de-
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scrive il progressivo indiarsi, per Cristo e con Maria, sotto l’azio-
ne incalzante dello Spirito Santo. Sino a far scrivere a Giordani,
l’8 dicembre 1973:

In realtà questa vita, pur coi miei peccati e difetti (e qui
è il miracolo dell’amore di Dio Padre, dell’amore del
Santo Spirito, del Sangue versato sulla croce), non è sta-
ta, in quanto bellezza, forza, sapienza, unione con Dio,
non è stata che Te: e ho sempre sentito la verità – la real-
tà – di quel che disse san Paolo: «non io vivo, ma vive
Cristo in me». E di questo soprattutto ti ringrazio:
d’avermi, in questa vita, fatto essere Te 70.

Non a caso queste sono le ultime parole annotate, l’11 aprile
1980, nel Diario di fuoco:

«Per me vivere è Cristo».
Il respiro è lo Spirito Santo 71.

PIERO CODA
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SUMMARY

At the conclusion of the diocesan phase of the cause for the
beatification and canonisation of the Servant of God Igino Giordani,
the author presents a thoughtful study of Giordani’s text “Diary of
Fire”. His meeting in 1948 with Chiara Lubich and the charism of
unity she had received was of fundamental importance. Giordani
became totally and actively involved, so much so that Chiara conside-
red him as a “co-founder” of the Focolare Movement. Chiara accompa-
nied him in a journey of increasing unity with God, until Giordani
felt “lost in Him”. The pages of the “Diary” reveal the story of his life,
the development of his prophetic and farsighted thoughts on many
subjects (on the essence and value of the Church, the role of the
laity...), the highs and lows of his spiritual life, and his constant effort
to attain sanctity and to incarnate it in his practical commitments in
the world.
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