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GESÙ ABBANDONATO: LA VIA “POSSIBILE”.
IN DIALOGO CON VINCENZO VITIELLO 1

1. Ho appuntato la mia attenzione, perché da subito vi è sta-
ta calamitata con curiosità presto divenuta passione, sulla Conclu-
sione di Ripensare il Cristianesimo. De Europa. Già il titolo, ovvia-
mente, mi attirava, perché sono sempre più sospinto, da dentro
più ancora che da fuori del cristianesimo (per quanto può valere
questa distinzione dacché, come dice il Vaticano II, «Cristo in
certo modo si è unito a ogni uomo»), ad avvertire l’urgenza di ri-
pensare e, direi, di ri-esperire il cristianesimo o meglio Cristo
stesso, Gesù di Nazareth, il Crocifisso che è risorto.

Del resto, questi due agili ma densi saggi di Vincenzo Vitiello
hanno tutto il sapore e la fragranza dei frutti maturi. Senza per
questo dimettere la freschezza e l’irruenza di ciò che sta ancora
sbocciando e promette. Essi infatti non sarebbero stati possibili
senza una lunga e diuturna meditazione sulle radici, le figure e i
destini del nostro essere e pensare e vivere, ma al tempo stesso, o
forse proprio per questo, aprono orizzonti di speranza (come si
legge nelle ultime righe di Oblio e memoria del Sacro), sgombran-
do lo spazio che si apre a noi di fronte all’inedito di quanto può
accadere, sorprendendoci.

2. Occorre custodire i «propri segni, quelli nei quali ricono-
sciamo la nostra appartenenza al Sacro» – così si legge nella pagi-
na che chiude, in certo modo aprendo al dialogo, Ripensare il Cri-

1 A proposito di V. Vitiello, Ripensare il Cristianesimo. De Europa, Ananke,
Torino 2008 e Oblio e memoria del Sacro, Moretti e Vitali, Bergamo 2008.
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stianesimo. «La loro custodia – scrive Vitiello – manifesta il co-
raggio della verità, della nostra, relativa, verità (...). E solo allora
le verità si rispettano, quando ciascuno mostra di tenere alla sua».

Mi ritrovo in questa asserzione che al contempo è un darsi,
anzi un essere dati a sé insieme essendo così dati all’A/altro: rela-
tivo essendo appunto ciò che per sé ha relazione ad altro. Che
cosa, dunque, è per me, oggi, che cosa è stato e che cosa può esse-
re il cristianesimo? O, come scure alla radice di queste domande,
chi è per me Gesù, il Cristo? «Chi voi dite che io sia?».

Nell’ospitare questo interrogativo che decide del mio esistere e
del mio pensare, in me ospito, insieme, l’eco che tale interrogativo
suscita e orienta e arrischia nella teoresi di Vitiello. La ospita, nel
reciproco rispetto della comune e differente ricerca, perché il pen-
sare di Vitiello in sé ospitando quest’interrogativo ospita anche me.

La magna quaestio, in realtà, attorno a cui ruota in questi sag-
gi e si dipana, nutrita dal confronto serrato con la storia di Euro-
pa, il pensare di Vitiello è quella della relazione di noi al Mistero,
o meglio e prima viceversa, per quel ch’è possibile a noi sapere – e
cioè del Mistero a noi. Relazione, in ogni caso, di noi: e dunque
relazione che, interpellando in prima persona, in radicale solitu-
dine, ciascuno, insieme e subito e ineluttabilmente si apre agli al-
tri, per ospitarli in sé.

Ricordando le radici di Europa, Vitiello chiama sulla scena
del dramma che è la storia Atene, Gerusalemme e Roma – Plato-
ne, Abramo e Paolo (civis romanus). Di mezzo, crocifisso, Gesù.
Non mi addentro nella ricca e complessa articolazione del discor-
rere che le e li lega, distinguendoli e persino separandoli l’una
dall’altra e l’uno dall’altro nell’interpretazione di Vitiello. Piutto-
sto, dall’angolo di visuale del mio ospitare tutto ciò, traggo ciò
che più m’interpella, cercando di lasciarmi raggiungere – se possi-
bile – in quella giuntura intima ove questi cammini s’intrecciano
nella mia coscienza della verità che mi apre al Mistero.

È a questa soglia, profonda e anche difficile e persino dolo-
rosa, che m’invita la teoresi di Vitiello.

3. Dunque, la grecità e la filosofia, innanzi tutto, nel suo
identificarsi – lucidamente e senza mezzi termini lo scrive Vitiello –
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con l’Europa: «Europa è filosofia. Filosofia è Europa» (Ripensare,
p. 247). Ciò che – secondo Vitiello, e anch’io ne sono persuaso –
decide la peculiarità non interscambiabile della filo-sofia è lo «scio-
gliere l’altro dalla sua unità unica, solitaria», così che «la filosofia
ha legato se stessa all’altro» (Ripensare, p. 250). L’altro che è, insie-
me, quel “passato” immemorabile che è l’originario, l’inizio, il Sa-
cro e quel “passato” diveniente che è la storia che precede filo-so-
fia: la sophia tutt’uno con esso, il Sacro.

È la frattura, la differenza, che ha da darsi perché l’uno e l’al-
tro – il Sacro, il Mistero, l’Uno; e gli uomini e il mondano con
essi, i molti – siano e a partire dalla differenza ritrovino, in grazia
e libertà, la relazione. Ma quale relazione? E qui c’è già tutto il
destino di filo-sofia. Perché – ecco la domanda che emerge dal
seno stesso della differenza così istituita – la filosofia, che ha in-
terrotto la relazione fiduciale e assimilante della preghiera, può, e
in certo modo deve anche avere «un solo ascoltatore: se stessa»,
per cui può parlare «es-plicando se stessa», essendo essa «il sog-
getto che ha in sé tutti i predicati» (Ripensare, p. 253). Il che la ri-
chiude nel circolo vizioso di sé.

Con rigore, Vitiello mette alla scoperto il circolo magico e
mortifero in cui s’affatica e alla fine s’involve – come fiera impiglia-
ta nella rete, e tanto più inesorabilmente quanto più cerca di libe-
rarsene – filo-sofia: «Bisognerebbe prima dimostrare che i due
estremi s’incontrano, che il principio esaminato – oggetto di discor-
so – sia il medesimo che il principio in base a cui l’esame è condot-
to, lo stesso che il principio soggetto di discorso. Ma come dimo-
strare questo, se non valendosi del principio?» (Ripensare, p. 254).
L’aporia, prima che storiograficamente documentata, è topologica-
mente determinata, per dirla con altre pagine di Vitiello.

È questo il tópos, il luogo e la figura di filo-sofia.

4. Ma intanto un altro versante s’è aperto, nell’orizzonte già
dischiuso dall’esodo di Abramo, anche se con un’indeducibile no-
vità rispetto ad esso. È la novità di «un pensiero (pensiero – scrive
Vitiello – e ciò è discriminante: perché essendo esperienza del-
l’uomo, da qualunque altrove essa sia suscitata, è parola e pensie-
ro umani) un pensiero tanto elevato e puro, tanto orgoglioso da
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umiliarsi ... sino all’impurità estrema della carne, e a provare tutto
il dolore del mondo» (Ripensare, p. 255). Tale evento – sono an-
cora parole di Vitiello – «capovolse il paradosso della filosofia,
non per scioglierlo, ma farne esperienza di vita e non solo di pen-
siero» (p. 256).

In che consiste il capovolgimento? Non è semplice afferrarlo
nel pensiero, anche se è irrefutabile come evento. Si può dire –
concordando con Vitiello – che tutto sta nel «rivelare il Padre in
quanto Altro» (ibid.) come avviene, al culmine, nell’abbandono
del Figlio sulla croce, nell’abisso dell’ora nona. Che cosa signifi-
ca? che Gesù, per essere in libertà ciò che è, Figlio e Parola del
Dio (ho Theós, dice il Nuovo Testamento), «aveva l’enorme com-
pito di ridursi, svuotarsi, kenotizzarsi» (ibid.). Così vivendo, anzi
essendo l’ad nihilum redactus sum del Salmista, egli dice “il” Dio
come Figlio e Parola nel mentre rimanda al suo esser-Altro. «Tra
la Parola del Figlio e il Padre v’è l’abisso della differenza» (ibid.).

Nell’abbandono di Gesù si apre lo spazio di una verità (non
ha forse egli stesso professato con inimmaginata pretesa: «Io sono
la Verità» [cf. Gv 14, 6]?), che è tale però perché interrogante (il
“perché?” dell’Abbandonato: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?», Mc 15, 34; Mt 27, 46) e così rinviante al Mistero
(del Padre).

Ma che cosa di fatto prende poi inizio di qui?

5. Il discrimine – semplifico alquanto, per ripercorrere in
uno sguardo di sintesi gli snodi che mi sembrano quelli decisivi
nel percorso di Vitiello – è l’apostolo Paolo, il quale «segna il de-
stino del cristianesimo storico» (Ripensare, p. 259). 

Egli, infatti, insieme rilegge Cristo «nell’orizzonte della cultura
ebraica» (ibid.) e congiunge «la parola di Cristo all’eredità della fi-
losofia in quanto epistéme» (Ripensare, p. 261). Così facendo – ar-
gomenta Vitiello – traduce «la Verità interrogante di Cristo, la Veri-
tà che annunzia il Mistero, a cui si dichiara subordinata, in Verità
rivelatrice del Mistero, padrona di sé» (Ripensare, p. 262).

Se la Parola della Verità, che è Gesù, è invece differenza, ne
consegue che Paolo opera un’inversione anteponendo alla diffe-
renza un’unità originaria che si squaderna progressivamente nel
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tempo: è questo il mystérion di cui appunto egli parla, il disegno
originario nascosto da sempre nel segreto di Dio che nella pienez-
za dei tempi si manifesta in Gesù per riempire di sé (il pléroma) la
storia degli uomini.

Così, Paolo «è il fondatore del cristianesimo storico perché
storicizza l’istante» di Cristo (Ripensare, p. 263).

6. Da ciò la costante hýbris che tenta e attenta il cristianesimo
storico, quella hýbris vinta da Gesù nel deserto quand’egli tiene
testa, nella nuda fede alla Parola del Padre, alla triplice tentazione
del “divisore”. E quando, in croce, resiste a chi lo beffeggia insi-
nuando: «scendi di lì, se sei il Figlio di Dio!». Quella hýbris che
prende figura, nella pagina iniziale di Ripensare il Cristianesimo,
nel volto ieratico, emaciato e impietoso del Grande Inquisitore
dei Fratelli Karamazov.

Ed è ardita – me lo consenta Vitiello – la deduzione che viene
tracciata da “questo” Paolo sino all’inveramento che del cristianesi-
mo vuol produrre la filo-sofia di Hegel. Egli – argomenta Vitiello
con fulminea presa del concetto – «conserva l’inversione paolina
del rapporto cristico tra divisione e conciliazione, ma la porta ad
un livello speculativo più alto. La divisione, se non avviene “dopo”
la conciliazione, non avviene neppure “prima”, perché è in essa,
nella conciliazione e come conciliazione» (Ripensare, p. 265).

Il cerchio pare così, ancora una volta e anche se in altro
modo, chiudersi su se stesso. Eppure si riaffaccia il possibile del-
l’apertura, del resto promessa dall’evento di Gesù: perché «la
grandezza di Gesù, il Cristo, è oltre la grandezza del suo grande
discepolo», Paolo (Ripensare, p. 260), e «il cristianesimo filosofi-
co» – quello che, per tutti, ha celebrato i suoi massimi fastigi nel
pan-logismo di Hegel – «non è tutto il cristianesimo».

È qui, dunque, che si riapre la via “possibile”: «Europa può
mirarsi ancora una volta nello specchio dell’altro. Perché non sia
l’ultima, deve avere il coraggio di mettere in giuoco tutto il suo
passato, in questione gli stessi fondamenti della sua “cultura”: la
sua filosofia, il suo cristianesimo» (Ripensare, p. 269).

Guardando dove, aprendosi a che cosa, o a chi? All’Abbando-
nato. Dal quale si dischiude «un atteggiamento di ospitalità fonda-
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to non sull’ampiezza panoramica del proprio sguardo, al contrario
sulla limitatezza della propria prospettiva», in quello “stare-accan-
to” (Ripensare, p. 270) nel «piccolo silenzio che ci divide, consape-
voli che, nel dare ospitalità all’altro, insieme la riceviamo» (Ripen-
sare, p. 271). «Forse – conclude Vitiello – questo è il modo miglio-
re per accogliere nel proprio limite il Silenzio che tutti ci compren-
de e perfeziona, prima d’esser in esso consumati» (ibid.).

«Di questa esperienza ha bisogno Europa» (Ripensare, p. 273).

7. Sin qui Vitiello – nella lettura, mi auguro ospitale, che m’è
stato spontaneo fare di queste pagine.

Non entro nel merito del rapporto (tutto da discutere!) tra
Gesù e Paolo, né in quello della Wirkungsgeschichte, la storia del-
le conseguenze, che il cristianesimo storico ha vissuto, né nel sug-
gestivo percorso tra “oblio” e “risveglio” del Sacro che vede pro-
tagonisti Hegel e Nietzsche, rispettivamente, e Jünger, Heidegger
e Maria Zambrano. Ci sarebbe materia di cui a lungo parlare.

Cerco piuttosto di dire qualcosa a partire da quella piaga che
è praticata, nella mia esperienza e nel mio pensare di consapevole
e grato discepolo di Gesù, dalla parola di Vitiello a proposito del
grido dell’abbandono di Gesù come possibilità offerta al cristia-
nesimo di diventare ciò che ha da essere – sale e lievito dell’eredi-
tà di Gesù.

Qualcuno, nell’ottica dell’esperienza cristiana, ne ha parlato
ai nostri giorni così, con lancinante guizzo mistico: «Gesù è Gesù
Abbandonato... la Ferita dell’Abbandono è la pupilla dell’Occhio
di Dio sul mondo: un Vuoto Infinito attraverso il quale Dio guar-
da noi: la finestra di Dio spalancata sul mondo e la finestra del-
l’umanità attraverso la quale si vede Dio». Sono parole di Chiara
Lubich.

Anche qui una duplice direzione: quella – prima – da Dio al
mondo, e quella – poi – dagli umani a Dio. In mezzo la pupilla, che
è vuoto e ferita. È attraverso di essa che i due sguardi s’incrociano
ma “senza confusione”, e si distinguono ma “senza separazione”.

Il cristianesimo si gioca qui, nel pensiero-esperienza del Deus
Trinitas misurato da cima a fondo dall’Abbandonato. Assento,
dunque, con Vitiello, quando scrive – nell’altrettanto bella Con-
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clusione di Oblio e memoria del Sacro –: alla secolarizzazione del
Sacro «il pensiero trinitario stesso può far fronte riprendendo e
approfondendo un tema presente sin nella sua prima elaborazio-
ne. Il tema della differenza tra il Padre e il Figlio, che nell’unità
sono abissalmente divisi. Perché se il Padre è tutto quello che è il
Figlio, e il Figlio tutto quello che è il Padre, lo sono tuttavia diffe-
rentemente... In ciò e perciò il Figlio è icona, figura, immagine
del Padre – ma non il Padre» (Oblio, p. 142).

Questo non è fondamentale: il cristianesimo sta o cade su
questo non, che non è solo l’attestazione dell’insuperabile alterità,
come a suo modo aveva già intuito Agostino nel suo De Trinitate.
È qualcosa di più – nascosto nella piaga dell’abbandono.

8. Ma che cosa? Ecco il punto. Così lo coglie Vitiello: «Il Mi-
stero del Padre è l’Abisso... ma proprio perché al Mistero sottopo-
sta, la verità, la Verità di Cristo, Cristo medesimo, può essere con-
traddetto, negato dal Mistero. Il sacrificio di Cristo è la più alta, e
dura, testimonianza – martyría – del Sacro, perché ne testimonia la
radicale oltranza, sino all’oltraggio» (Oblio, pp. 142-143).

E però così dicendo – chiedo – non è obliato ciò in virtù di
cui l’alterità di Gesù rispetto al Padre è precisamente l’alterità at-
testata da Gesù, e non un’altra?

Certo, il grido dell’Abbandonato grida l’irriducibilità del Mi-
stero, ma nella fedeltà portata all’estremo per la quale il Mistero,
visto dall’uomo, dalla ferita che lo piaga, è Abbà, Padre. L’alterità
del Mistero è l’alterità dell’Abbà – non un’altra. E perciò se ad
essa alla fine, e sempre, e ogni istante, ci si può arrendere senza
condizioni, è nella pístis che vi ci si può arrendere, nella fede che
è fiducia e libera offerta di sé.

Questo è agápe, che è il misterioso segreto del Mistero di Dio
(cf. 1 Gv 4, 8.16). E che è libertà della dedizione e del rischio di
sé, incondizionale. Se agápe fosse condizionata (dalla certezza del-
la risposta) non sarebbe libertà, e dunque non sarebbe amore.
Nell’abbandono, Gesù sperimenta l’agápe che non conosce più ti-
more (cf. 1 Gv 4, 18), che è solo piaga, nuda e lacerante.

Per questo, lì, nell’istante, egli è Parola e Icona del Mistero
che è Abbà – ne è il Figlio.
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9. Ma – si può obiettare – se è vero che Gesù ha invocato e
attestato “il” Dio, lungo tutto il corso del suo ministero, e senza
tentennamenti, come l’Abbà, nell’istante dell’ora nona, nell’ab-
bandono, non invoca più l’Abbà, ma Dio: «Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?». Dunque, non ha ragione Vitiello nel
dire che così l’Abbà ri-prende per nasconderlo definitivamente il
suo nome nell’abisso del Mistero, e che Gesù riconosce e si arren-
de a questa lacerante e definitiva ulteriorità? È qui che si gioca la
verità di Gesù – e quella del cristianesimo.

Penso sia possibile una lettura altra, che è custodita nel-
l’esperienza più profonda della fede cristiana. Il grido dell’abban-
dono non è un grido di disperazione o di resignazione: è l’estre-
mo affidamento al Dio, nell’istante in cui egli non è più percepito
Abbà. Nella fede, appunto, che egli, nonostante tutto, lo è ancora
e sempre, Abbà. Ma per ciò stesso chiede che il Figlio ne sopporti
la vertigine.

Solo l’Abbandonato può essere ed è l’immagine del Padre,
che tale è essendo Mistero, e cioè Silenzio altro e libero che dice
la libertà che è luce e amore. Al di là di ciò che l’umano, anche in
Gesù, possa percepire. Tale è la sua alterità e tale il suo mistero.
Che conservano ed esprimono, e solo così lo possono, la libertà
del Dio – e dell’uomo.

In verità, se Gesù, l’Abbandonato, non fosse risorto «vana sa-
rebbe la nostra fede”» (1 Cor 15, 14). L’Abbandonato è risorto. E il
Risorto è l’Abbandonato. La risurrezione infatti non è smaccata vit-
toria, non è vessillo di trionfo: è il ritorno dei discepoli nella quoti-
dianità della Galilea ma nella fede di Gesù, nella fede che li fa vive-
re come Gesù, nella fede che è l’eco in loro della fede di Gesù.

Sino all’abbandono che ha ricevuto risposta dall’Abbà, per-
ché nell’abbandono Gesù gli ha liberamente corrisposto – sino in
fondo.

10. Tutto ciò – come comprende e argomenta Vitiello – chia-
ma delle decisive ricadute sull’ethos che può e ha da fiorire, in li-
bertà, dalla martyría di Gesù.

Se, infatti, non coglie e non accoglie l’Abbandonato, se non
s’insedia in lui, se non vede e agisce attraversando sempre di nuo-
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vo e sempre in forma nuova questa “pupilla”, il cristianesimo fini-
sce col tradire, poco o tanto, ma alla fine rovinosamente, per sé e
per tutti, l’eredità di Gesù.

È ciò che Vitiello, con alte, preziose e direi doloranti parole
ci dice richiamando ad «abitare nella differenza» (Oblio, p. 146),
essendo “nel” mondo, ma non “del” mondo (Gv 17, 14-18). Il
che «significa anzitutto sottrarre la propria vita a ogni pretesa pa-
noramica a inquadrare l’altro – persone o cose – entro una regola,
un ordine, un dispositivo di sicurezza... uno stare accanto, me-
glio: trovarsi accanto» (ibid.).

Sono parole di cui misuriamo tutto il peso, la verità, l’urgenza.

11. Eppure, mi chiedo da ultimo, in consonanza col filo di
pensieri sin qui svolto, non è possibile qualcosa di più? Qualcosa
che si offre come “possibile” attraverso la ferita dell’Abbandonato?
E cioè l’essere chiamati ciascuno, irrimediabilmente, ma proprio
così l’uno accanto e nella vicendevole cura – in gioia discreta e gra-
ta, tra le angosce e le prove delle opere e dei giorni dell’umano?

Non c’è qui – insegnata a lacrime e sangue dall’Abbandonato –
l’arte, tutta da imparare, d’essere raccolti in libertà, nella provviso-
rietà dell’istante, in quell’ek-klesía che è tenda fragile ma accoglien-
te della reciproca ospitalità che non conosce frontiera? Non allude
anche a questo la preghiera di Gesù al Padre nel vangelo di Gio-
vanni: «Io in essi e tu in me, affinché siano consumati nell’uno»
(cf. Gv 17, 21)? La tenda, che è custodia nell’uno che è insieme
differenza e libertà del noi che l’uno accoglie e insieme distingue.

Ciò, chiedo, vale solo, al di là d’ogni possibile umana espe-
rienza nel tempo, per il Mistero al-di-là, o vale anche per l’espe-
rienza fragile ma vera di ciò cui il Figlio Abbandonato invita già
nel tempo, senza più parola e nemmeno “perché?”, nel muto suo
accoglierci alla mensa del suo corpo che è il pane eucaristico?

PIERO CODA
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SUMMARY

An analysis of recent work by Vincenzo Vitiello: Ripensare il
Christianesimo. De Europa and Oblio e memoria del Sacro (“Re-
thinking Christianity: Concerning Europe” and “Forgetting and
remembering the Sacred”).
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