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TESTIMONIANZA SULL’ULTIMO TEMPO
DI CHIARA LUBICH

Vorrei accogliere l’invito a dare una testimonianza sugli ulti-
mi tempi vissuti da Chiara, in occasione della ricorrenza della sua
nascita al Cielo, il 14 marzo scorso, ma non mi è facile scrivere.
Prendo qualche appunto, qualche nota di quei giorni. Interpello
chi ha vissuto con me quei momenti...

Certo, in questi ultimi anni, nonostante la sua salute instabi-
le, Chiara ha continuato a seguire intensamente l’Opera. Lo ha
fatto attraverso la corrispondenza, attraverso incontri personali e
con i responsabili. Ha mandato in soli due anni 57 messaggi scrit-
ti per le varie manifestazioni organizzate dal Movimento o in oc-
casione di eventi pubblici, religiosi o civili. Ricordiamo in partico-
lare il suo intervento per la Giornata dei Movimenti a Pentecoste
2006, letto poi da Graziella De Luca davanti al santo padre Bene-
detto XVI in Piazza san Pietro.

Così ha vissuto Chiara fino all’ultimo momento. Mi risuona
nell’anima il Vangelo di Giovanni: «Avendoli amati, li amò fino
alla fine».

Ricordo, ad esempio, come nell’estate del 2007 aveva esamina-
to le relazioni annuali sulla vita del Movimento che le erano arriva-
te da tutto il mondo. Le ha lette una ad una, anche se mi aveva
chiesto di evidenziarne le notizie recenti, perché – notava – «sono
già al corrente» delle precedenti. In ciascuna guardava con atten-
zione le “statistiche” 1 – ma non si concentrava solo su queste, ve-

1 Si tratta delle statistiche relative al numero degli appartenenti alle diverse
diramazioni dell’Opera di Maria (N.d.R. – nel presente articolo tutte le note sono
a cura della redazione).
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deva l’insieme della vita della zona 2 – perché erano un segno di co-
me l’Opera fosse cresciuta o meno. Poi metteva un suo commento.
Per esempio, per una zona, che era andata più indietro che avanti,
mi diceva di scrivere solo: «Coraggio, abbiate coraggio di andare
avanti». Oppure, per un’altra che presentava frutti abbondanti, mi
diceva: «Scrivi: “Mi ha fatto molto contenta”». E per un’altra anco-
ra: «Gesù sarà contento di voi». Ha seguito personalmente ogni si-
tuazione, con attenzione, profondità, amore.

Nell’autunno del 2007, quando è tornata dalla Svizzera a
Rocca di Papa, al Centro Mariapoli di Castel Gandolfo si svolge-
vano via via i congressi per le diverse diramazioni del Movimento.
In varie occasioni si è collegata in diretta da casa sua con la sala di
Castel Gandolfo, per dire ancora, di persona, alle focolarine:
«Ciao! Oggi è il 7 dicembre e ricorda la mia consacrazione a Dio.
Rinnoviamo la nostra totale donazione a Dio in Gesù abbandona-
to». A Natale, ai focolarini, che avevano appena assistito a una
rievocazione della figura di Igino Giordani 3: «Questo era Foco.
Se tutti i focolarini, guardando a lui, diventano come lui, diventa-
no veri focolarini». E ancora, il 4 gennaio 2008, sempre a focola-
rine e focolarini radunati in congresso: «Una Parola per voi: “Che
tutti siano uno”, perché voi siete il compimento dell’Opera [di
Maria], l’avete tutta nel cuore, attraverso i regolamenti e gli statu-
ti». A quelli che non poteva raggiungere direttamente, attraverso
questo collegamento video o telefonico, faceva arrivare una frase
che io scrivevo e comunicavo ai destinatari.
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2 La realtà dell’Opera di Maria o Movimento dei Focolari presente in un
determinato territorio.

3 Igino Giordani, da Chiara chiamato Foco e da lei considerato come confon-
datore, insieme a Pasquale Foresi, del Movimento dei Focolari. Cf. C. Lubich, Igino
Giordani: il confondatore, in «Nuova Umanità», XVII (1995/1), 97, pp. 5-10.
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“PAROLE” DATE PER INCONTRI, SCUOLE, VIAGGI...

«Essere sempre famiglia»: questa la risposta data da Chiara,
nell’estate del 2005, a Gis Calliari, una delle sue prime compagne
che era venuta a trovarla a Mollens in Svizzera, e le aveva chiesto
una “parola” per tutto il Movimento. Questa abitudine di chiederle
un indirizzo è proseguita nei mesi successivi. Vale la pena riportare
alcune di queste brevi frasi, così dense, pregnanti e significative.

«Restando nel grande Ideale che Dio ci ha dato»: ha fatto di-
re, nel giugno del 2006, alle gen 3 4 che avevano ornato il suo
giardino di fiori di carta sui quali avevano incollato le loro foto,
tanti propositi ed esperienze di vita evangelica.

«Unità crescente»: il 29 giugno 2006, per il 30° anniversario
della cittadella “Eckstein” di Baar, in Svizzera.

«Rimaniamo nell’Anima 5»: il 16 luglio 2006, a tre focolarini
che erano andati a trovarla.

«Gesù abbandonato è un “di più” d’amore, Gesù in mezzo è
un “di più” d’amore. Vivetelo e annunciatelo»: il 19 luglio 2006, a
una scuola di seminaristi che si svolgeva nella cittadella “Il Pat-
to”, a Praga.

«Gesù è qui. E va realizzato momento per momento»: il 2
agosto 2006, ad Hans Jurt e Serenella Silvi, responsabili delle se-
zioni dei focolarini e delle focolarine, che iniziavano un corso alla
cittadella “Foco” di Montet, in Svizzera.

«Gesù abbandonato è la Vittoria»: nell’agosto del 2006, ai re-
sponsabili dei religiosi del Movimento, riuniti a Saint Maurice, in
Svizzera.

«Sempre in alto»: il 26 agosto 2006, ai sacerdoti focolarini
radunati sempre a Saint Maurice.
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4 Le e i gen sono la nuova generazione del Movimento dei Focolari. Sono
suddivisi in gen 2 (i e le giovani), gen 3 (ragazzi e ragazze), gen 4 (bambini e
bambine).

5 Si tratta della realtà dell’essere uno in Cristo, dell’essere Cristo, da lei
sperimentata dopo il patto di unità in Gesù eucaristia sigillato con Igino Giorda-
ni il 16 luglio 1949 e con le sue prime compagne il giorno seguente. Cf. C. Lu-
bich, “Paradiso ’49”, in «Nuova Umanità», XXX (2008/3) 177, pp. 285-296.
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«Vorrei avere mille cuori e mille voci per arrivare a tutti»: a
fine agosto, a Maria Ghislandi e Augusto Landucci, responsabili
delle branche delle volontarie e dei volontari di Dio, venuti a mo-
strarle il programma del grande incontro che da lì a poco si sa-
rebbe svolto a Budapest, per celebrare il cinquantesimo della na-
scita di queste diramazioni del Movimento dei Focolari.

«Perfetti nell’unità. Avanti senza paura»: il 9 settembre 2006,
a quanti erano radunati a Budapest per sostenere la grande mani-
festazione all’arena.

«Sempre lassù, in Dio Amore»: il 21 settembre 2006, al card.
Miloslav Vlk, promotore di un incontro ecumenico di vescovi
amici del Movimento.

«Dal buio alla luce»: il 7 aprile 2007, a un convegno di giova-
ni attratti dalla donazione a Dio nella via del focolare.

«Date a Cesare quello che è di Cesare, date a Dio quello che
è di Dio»: il 1° maggio 2007, per i gen 2 di Gela (Sicilia), impe-
gnati in un contesto sociale particolarmente difficile.

«Essere sempre famiglia ideale, con Gesù in mezzo: è tutto»:
il 12 maggio 2007, per il Family-Day, a Roma.

«Siete nel mondo, ma non siete del mondo. Le vostre “beati-
tudini” non sono quelle del mondo, ma quelle che Gesù dà ai
suoi»: il 22 maggio 2007, in occasione dell’incontro panafricano
del movimento Umanità Nuova a Nairobi.

«Amate, e più amate, più crescerà in voi l’amore»: il 4 giu-
gno 2007, per le gen 4, radunate a Castel Gandolfo.

«Non abbandonateli, sono la figura di Gesù abbandonato»:
il 18 giugno 2007, agli organizzatori di un incontro per coniugi
separati.

«Sempre più avanti; dobbiamo conquistare il mondo»: il 20
giugno 2007, per il congresso panamericano dei gen 2, a O’Hig-
gins, in Argentina.

«Continuiamo a edificare l’Opera di Dio. Siamo ancora ai pri-
mi tempi, in cui la Luce deve tradursi in testimonianza concreta di
fronte al mondo. E allora la nostra università sarà come Gesù la
vuole: Luce e Vita, Vita e Luce, cioè Sapienza, Sophia, sul modello
del Verbo incarnato»: nell’agosto 2007, in riposta al messaggio
mandatole dai giovani dell’Istituto Superiore di Cultura Sophia.

Testimonianza sull’ultimo tempo di Chiara Lubich180

N.U. 182 impag  1-07-2009  12:45  Pagina 180



«Dove c’è odio portate l’amore. Dove c’è amore portate Ge-
sù in mezzo»: nel settembre 2007, per i congressi gen 2 del Me-
dioriente, a Beirut (Libano).

«Fate bene l’Opera» e «Per me [gli statuti] sono importan-
tissimi perché sono come ci vede la Chiesa oggi. Questa è la foto-
grafia dell’Opera oggi»: il 2 ottobre 2007, ai responsabili del Mo-
vimento, in occasione del loro incontro annuale presso il Centro,
a Rocca di Papa.

«Voi tutti siete fratelli»: nell’ottobre 2007, per i giovani im-
pegnati nella “Settimana Mondo Unito”.

«Che questo sia il “superincontro”: per l’amore reciproco
che regna, per l’amore a Gesù Abbandonato, per l’amore a Maria
Desolata a cui vogliamo unirci»: il 6 dicembre 2007, per l’incon-
tro delle focolarine.

«Vi saluto tutti: da nord a sud, da est a ovest; sono con voi
anche se non mi vedete»: il 15 dicembre 2007, alle e ai gen 2, ra-
dunati a Castel Gandolfo.

«Crescere ogni minuto di più, di più»: il 29 dicembre 2007,
come motto per l’incontro dei focolarini.

«Nonostante tutto, vogliatevi bene»: il 16 gennaio 2008, per
un momento di dialogo con amici di convinzioni non religiose.

«Andate avanti così e vivrete sempre contente»: il 25 gennaio
2008, alle focolarine del Centro Santa Chiara-audio, che l’aveva-
no incontrata nella sua casa.

«Sempre in Dio» è stata l’ultima “parola” che Chiara, già al
Policlinico Gemelli, ha dato, proprio senza esitare un attimo, alle
e ai giovani attratti dalla vita di focolare in occasione del loro in-
contro i primi di marzo 2008. Questa parola, continua a ripeter-
cela anche adesso.

PERSONALITÀ CHE HANNO INCONTRATO CHIARA LUBICH

Negli ultimi mesi, Chiara non ha incontrato soltanto membri
del Movimento dei Focolari; ha ricevuto anche la visita di nume-
rose personalità. L’elenco è molto significativo.
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Il 15 giugno 2007: Christina Asong, mafua (regina) di Fon-
tem (Camerun), e il dr. Asong, suo marito.

Il 22 giugno 2007: Gérard Testard del movimento “Fonda-
cio”. Egli avvertiva la necessità di avere un’unità personale con
Chiara per ricevere, direttamente da lei, il suo carisma d’unità e
poterlo poi trasmettere nel rapporto con gli altri Movimenti.

Il 20 agosto 2007 Chiara ha ricevuto la “bourgeoisie” del Co-
mune di Mollens nel Vallese, che ha voluto darle il titolo di mem-
bro onorario.

Il 21 agosto 2007 è venuto a trovarla padre Marmann, di
Schönstatt, che ha avuto un colloquio con lei per vedere come
portare avanti i rapporti stabiliti tra numerosi Movimenti cristia-
ni, lavorando insieme per l’Europa.

Il 18 settembre 2007: la signora Minoti Aram, presidente del-
lo Shanti Ashram (Movimento Gandhiano, con sede a Coimbato-
re, in India), con la quale si è stabilita una sorprendente conver-
genza di intenti.

Il 28 ottobre 2007: la signora Didi Talwalkar, che, dopo la di-
partita di suo padre, è venuta a trovarsi a capo della grande fami-
glia indù Swadhyáya; si sente – come ha detto – «figlia di Chiara».

L’8 novembre 2007: l’attore americano Clarence Gilyard di
Hollywood, con sua moglie e i due figli. Il loro bambino, di quat-
tro anni, si era messo la cravatta «per andare da Chiara».

Il 17 novembre 2007: Lois Irsara, un affermato artista altoa-
tesino, che da anni le mandava regolarmente suoi bellissimi ac-
quarelli.

Il 18 novembre 2007: l’allora presidente del consiglio dei mi-
nistri, Romano Prodi, e la signora Flavia, sua moglie.

Il 28 novembre 2007: il vescovo neoeletto del Madagascar,
mons. Saro Vella, che ha voluto presentarle il suo stemma, mo-
strandole che vi aveva apposto tre garofani rossi, a simbolo del-
l’ideale dell’unità.

Lo stesso giorno ha ricevuto un professore dell’Iran, accompa-
gnato dalla teologa musulmana Sharhzad Hushmand. In seguito a
questo incontro, Chiara ha confidato che sentiva che dovevamo de-
dicarci di più alla politica perché, «essendo noi laici – diceva –,
possiamo arrivare lì dove la Chiesa istituzionale non può arrivare».
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Il 1° dicembre 2007: il rev. Matsumoto, responsabile dei gio-
vani della Rissho Kosei-kai, movimento buddista giapponese. Era
stato a Loppiano e ha confidato a Chiara di avervi trovato «un
clima di Maria». Le ha chiesto anche una collaborazione dei gio-
vani del suo Movimento con i giovani del Movimento dei Focola-
ri e “una parola” per questa collaborazione. Chiara gli ha rispo-
sto: «Dove due o più sono uniti lì c’è Dio».

Il 7 dicembre 2007: Ernesto Olivero, fondatore del Sermig, a
cui Chiara ha regalato una statuetta lignea della Madonna con il
bambino, proveniente dal Madagascar, che le era stata donata da
Giovanni Paolo II.

L’8 dicembre 2007: mons. Karlic, dell’Argentina, appena no-
minato cardinale, voleva rinsaldare la sua unità con Chiara.

Il 9 dicembre 2007 ha ricevuto mons. Vincenzo Zani, sottose-
gretario della Congregazione per l’Educazione Cattolica – accom-
pagnato da mons. Piero Coda, dal prof. Giuseppe Maria Zanghì e
dalla dott.ssa Alba Sgariglia – che ha consegnato a Chiara un’im-
portante lettera del card. Zenone Grocholewski, Prefetto della
Congregazione, con il decreto dell’erezione canonica dell’Istituto
Sophia. Il documento portava la significativa data del 7 dicembre,
anniversario della consacrazione di Chiara a Dio e della nascita
del Movimento.

Il 12 dicembre 2007: il Comitato orientatore di “Insieme per
l’Europa”, costituito da un gruppo rappresentativo di leader di
vari Movimenti cristiani, di diverse confessioni, che hanno dato il
loro contributo alle due grandi manifestazioni per l’Europa svol-
tesi nel 2004 e nel 2007 a Stoccarda e che ora stanno preparando,
per il 2009, altre iniziative a livello nazionale.

Il 19 dicembre 2007: il card. Stanislaw Rylko, presidente del
Pontificio Consiglio per i Laici, ha voluto visitarla. Chiara ha po-
tuto avere con lui un colloquio lungo e profondo e consegnargli
una relazione sul Movimento.

Il 22 dicembre 2007: i Presidenti delle Banche venete e trenti-
ne sono venuti con doni e le hanno comunicato il loro proposito
di sostenere il nascente Istituto universitario Sophia.

Il 5 gennaio 2008 Chiara ha ricevuto dalle mani del prof. Ge-
rald John Pillay, vicecancelliere e rettore dell’Università Hope di
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Liverpool – presenti altri due membri dell’università – la laurea
honoris causa in Divinity per il contributo da lei dato «alla vita
della Chiesa; nel portare la pace e l’armonia nella società; nel riu-
nire in modo ecumenico cristiani di tutte le denominazioni; nel
promuovere il dialogo e la comprensione interreligiosa». È segui-
ta una giornata di festa e di scambio in cui si è intravisto una pro-
fonda possibilità di collaborazione.

Il 26 gennaio 2008 le ha fatto visita il rev. Samuel Kobia, se-
gretario generale del Consiglio ecumenico delle Chiese, con il vi-
cesegretario generale, signor Yorgo Lemopoulos e il pastore teolo-
go luterano, dott. Martin Robra, responsabile per i rapporti con la
Chiesa cattolica. È stato un incontro di grande significato che ha
reso Chiara felice.

Va ancora detto che nel gennaio del 2008 ha incontrato i re-
sponsabili della casa editrice Città Nuova. Le hanno presentato il
progetto della loro nuova sede, a Roma. Chiara si era perfino fat-
ta dare l’indirizzo preciso, nella speranza di poterla vedere, alme-
no dall’esterno, passando di lì in macchina.

L’unica visita che si è recata a fare di persona, il 19 gennaio
2008, è stata quella alle focolarine ammalate e curate in una casa del
Movimento di Grottaferrata. Ha voluto recarsi lì per stare un mo-
mento con una di loro molto grave. Ha salutato poi tutte le altre.

Mentre era già al Policlinico Gemelli e le sue condizioni di
salute si erano aggravate, ha ricevuto il card. Miloslav Vlk, arcive-
scovo di Praga, Andrea Riccardi, fondatore della Comunità di
Sant’Egidio ed Emmaus Maria Voce, l’attuale presidente del Mo-
vimento.

Infine, il 6 marzo 2008, ha voluto farle la sorpresa di una sua
visita il Patriarca Ecumenico di Costantinopoli, Sua Santità Bartolo-
meo accompagnato dai metropoliti Gennadios d’Italia e di Malta e
Athanasios di Chalcedonia. Si è intrattenuto con lei in un momento
di profonda comunione spirituale, facendole dono di una croce
d’oro. Uscendo ha detto: «Ho voluto venire qui per portare il salu-
to mio personale e quello del Patriarcato Ecumenico di Costanti-
nopoli alla carissima Chiara Lubich, che tanto ha dato e dà con la
sua vita alla Chiesa intera. Le ho pure impartito con riconoscenza
la mia benedizione, sono felice di averla incontrata».
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L’ULTIMO MESE

Mi sembra di poter dire che l’ultimissimo periodo della sua vi-
ta sia stato un crescendo di assimilazione a Gesù. Quand’era ancora
a casa, dopo la Comunione, ogni giorno pregava per l’Opera e poi
aggiungeva «per i peccatori del mondo», oppure «affidiamo alla
Madonna quelli che dovranno morire oggi, quelli che sono morti ie-
ri e quelli che moriranno in futuro», oppure «preghiamo per quelli
che si abbandonano a Dio per il loro futuro»; «per tutti i moribon-
di, che Gesù li salvi»; «non solo per gli ammalati nostri, ma quelli di
tutto il mondo»; «per tutti i prossimi che devono santificarsi»; «per
tutti i futuribili» e altre espressioni simili. C’era nella sua preghiera
un respiro ampio, larghissimo. Mi sembrava un identificarsi con
l’anelito del Redentore, tanto era universale il suo Amore.

Poi, il 3 febbraio 2008 è stata ricoverata al Policlinico Ge-
melli per un check-up programmato, ma in seguito è insorto un
episodio febbrile seguito da un’insufficienza respiratoria. I medici
che la curavano hanno ritenuto allora opportuno il suo trasferi-
mento in terapia intensiva.

In questa circostanza ha detto con voce forte e decisa: «Tenia-
mo Gesù in mezzo!», quasi volesse con questa frase arrivare fino ai
focolari più lontani. Ma per me risuonava anche come se ci dicesse:
«Aiutatemi, in questo momento difficile, la mia forza è Gesù in
mezzo» e ci richiamasse a custodire la sua presenza fra noi.

Dio, a poco a poco, ha spogliato Chiara di tutto, facendola
sempre più simile al suo sposo, Gesù abbandonato.

Un giorno, rendendosi conto della propria fragilità, della dif-
ficoltà a parlare... ha mormorato: «Non ho più niente... forse
muoio adesso?». Anna Paula Meier, la focolarina infermiera che
le era vicina, ha cercato di dirle che forse l’ora non era ancora ar-
rivata, che eravamo tutti nelle mani di Dio e che Lui era Amore.
Chiara ha dimostrato un’adesione totale.

Altre volte Chiara le diceva: «Tu sei ottimista, devi sempre
dirmi “Coraggio”» e aspettava questa parola da lei. E spesso la
chiamava e le chiedeva: «Paola, come va?». Voleva sempre essere
informata.
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Un giorno ha detto a me: «Sono un po’ preoccupata per
l’Opera: andrà avanti?». Allora mi ha dettato quello che è stato
l’ultimo suo “pensiero” per il collegamento telefonico e video via
satellite, che dal 1980 teneva regolarmente con tutte le zone del
mondo: «Carissime e carissimi, vorrei questa volta sottolineare il
valore del rapporto, dei rapporti tra di noi. Vivendo la Parola,
agli inizi, a Trento, è cambiato sia il nostro rapporto con Dio che
il nostro rapporto con i fratelli. Così è nata quella che allora chia-
mavamo “comunità cristiana”, cioè il Movimento dei Focolari.
Non dimentichiamo questa nostra origine. Costruiamo l’Opera su
queste fondamenta».

Le portavo ogni giorno qualche relazione, le comunicavo
qualche fatto significativo avvenuto in una città lontana o al cen-
tro del Movimento, soprattutto i frutti raccolti nelle grandi mani-
festazioni. Da una parte queste notizie erano per lei una consola-
zione, dall’altra sembrava che già vivesse in un’altra dimensione.

Era sempre nell’amore, aveva una parola per ciascuno. A
Mariba (Elisabeth Zimmermann), focolarina infermiera che l’assi-
steva di notte, diceva: «Che viso stanco hai!». Un altro giorno le
chiedeva: «In focolare vi volete bene?».

Ci impressionava poi il “grazie” che diceva a tutti. Per esem-
pio, alla donna che veniva a far le pulizie nella camera, oppure,
all’infermiera che le faceva un’iniezione... «Grazie!», o se un me-
dico veniva... «Grazie!», sempre «Grazie!», con una delicatezza
davvero commovente.

Quando le si presentava un problema di coscienza, chiedeva
di poter parlare con il suo confessore. Allora lo chiamavamo e lui
veniva. Riusciva sempre a rasserenarla, perché lei credeva nelle pa-
role del sacerdote. Da lui ha pure ricevuto l’unzione degli infermi.

A un certo punto respirava con difficoltà perché il catarro le
aveva chiuso un polmone. Doveva perciò fare una terapia molto do-
lorosa. In quella circostanza ha detto: «Offro questo per l’Opera».

Il 3 marzo è arrivato il seguente telegramma dal Santo Padre:
«Gentile Signorina Chiara, sono a conoscenza della prova che sta
vivendo e desidero farLe giungere, in questo momento difficile,
l’assicurazione del mio ricordo nella preghiera, affinché il Signore
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Le dia sollievo nel fisico, conforto nello spirito e, mostrandoLe i
segni della sua benevolenza, Le faccia sperimentare il valore re-
dentivo della sofferenza vissuta in profonda comunione con Lui.
Con questo auspicio, di cuore Le imparto una speciale Benedizio-
ne apostolica, propiziatrice di abbondanti effusioni di celesti fa-
vori. Benedetto XVI».

Quando è arrivato questo messaggio mi veniva spontaneo
collegare quella espressione di Chiara: «Offro i miei dolori per
tutti i peccatori del mondo», con quel «valore redentivo della sof-
ferenza» di cui parla il papa.

Negli ultimi giorni della sua degenza al Gemelli, ha avverti-
to una particolare presenza di Maria. Eravamo con Anna Paula a
sinistra e io a destra del suo letto. Vedevamo che voleva dire
qualcosa, ma non la capivamo perché aveva la mascherina del-
l’ossigeno. È riuscita a dire con chiarezza: «La Madonna!». E
guardava in un punto fisso davanti a sé, proprio in fondo al letto.
Cercava di comunicarci di più, ma non riuscivamo a capire le sue
parole. Ci siamo rese conto però che da quel momento le è entra-
ta una serenità nuova. Sembrava che non soffrisse più neanche fi-
sicamente.

Negli ultimi giorni, quando si era molto aggravata ci aveva ri-
petuto più volte: «Portatemi a casa, portatemi a casa!». Ci siamo al-
lora date da fare e abbiamo chiesto al prof. Valente, che la seguiva,
cosa ne pensasse. Prima era sempre stato un po’ restio, perché spe-
rava che la situazione si potesse risolvere, ma ormai non c’erano
speranze dal punto di vista medico. Quindi la sera del 12 marzo
siamo riuscite a portarla a casa, velocemente, di notte.

Al risveglio, la mattina, una focolarina le dice: «Hai visto
Chiara che sei a casa tua, nella tua stanza, con i tuoi due amori
davanti a te?». Lei apre gli occhi e rivolge uno sguardo intenso,
profondo ai due quadri appesi alla parete di fronte al suo letto:
quello di Gesù crocifisso e abbandonato e quello di Maria desola-
ta 6. Fa cenno di sì con la testa, contenta di essere arrivata a casa.

6 Dal primo focolare, in piazza Cappuccini 2, Chiara ha sempre voluto il
quadro di Gesù abbandonato in camera sua.
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È venuto poi don Pasquale Foresi con alcuni dei primi foco-
larini e hanno celebrato la Messa. Più tardi ha ricevuto l’Eucari-
stia. In seguito sono venute ad una ad una le sue prime compa-
gne. Ognuna ha potuto dirle una parola. Chiara ha risposto con
cenni o con una stretta di mano.

Anna Fratta, focolarina medico che da anni la seguiva, ag-
giunge: «Mi sono avvicinata al suo letto, le ho preso la mano e lei,
aprendo gli occhi, mi ha guardato con uno sguardo indimentica-
bile. Allora le ho detto: “C’è Gesù, Chiara, Gesù Eucaristia nella
cappella, vicino a te, e qui Gesù in mezzo a noi...”. Chiara, conti-
nuando a guardarmi, m’ha detto: “Sì!”, con le labbra e con un
cenno deciso del capo. Era serena, di una serenità di Cielo. Era
Gesù in lei e tra noi che le faceva sentire la sua dolce presenza.
Come poter esprimere a parole quell’atmosfera di Paradiso che si
respirava?».

Nel pomeriggio poi centinaia di persone sono giunte alla ca-
sa. Sentivamo che Chiara è sempre stata di tutti e che tutti aveva-
no il diritto di salutarla. Allora abbiamo spalancato le porte e
quelle persone, una ad una, per ore sono passate al suo capezzale,
senza sosta. Chi le diceva «grazie», chi «perdono», chi le stringe-
va la mano, chi le dava un bacio.

La commozione era grande, ma più grande era ed è la fede
nell’Amore, in Dio Amore che guida ogni momento.

Verso le nove e mezza ci sembrava molto stanca e abbiamo
interrotto il flusso di persone, ma è arrivato, di ritorno dalla Sici-
lia, Giuseppe Maria Zanghí, uno dei primi focolarini. Le si è avvi-
cinato e le ha detto: «Chiara, tu entri nel seno del Padre per non
uscirne più». Chiara gli ha risposto subito: «Sì!», un «sì» forte e
convinto.

Faceva fatica a respirare, però avevamo l’impressione che or-
mai non soffrisse più. Verso l’una e tre quarti il respiro è diventa-
to flebile, con il ritmo più distanziato, la pressione è calata. Era-
vamo attorno a lei, alcune focolarine della sua casa e mentre dice-
vamo l’Ave Maria e poi la Salve Regina, è andata in Paradiso.

Questi gli ultimi tempi straordinari vissuti intensamente con
Chiara. Un progressivo indebolimento del suo fisico da una parte
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e dall’altra prove spirituali: una profonda notte di Dio, dove l’ani-
ma condivide, sperimenta – direi – l’abbandono del Padre, come
Gesù sulla croce. Ma poi ecco l’esperienza che Chiara stessa ci
comunica: «Un’unione con Dio nuova, profondissima, mai rag-
giunta prima».

E, ripensando a tutto questo, dal cuore ci sgorga una sola pa-
rola: «Grazie!».

Quel «Grazie» che tu, Chiara, volevi essere per Dio noi vo-
gliamo esserlo per te.

ELI FOLONARI

SUMMARY

To mark the anniversary of the death of Chiara Lubich, Eli
Folonari, one of her first companions, who was with her until the
final moments of her earthly life, remembers those last moments,
using her notes to recall some of the deep, significant and meaningful
things that Chiara either said to her visitors, or sent to those who
asked for a thought or a message. These memories make no secret of
the difficult moments and spiritual trials that Focolare’s founder
experienced, until her final «new, extremely deep union with God,
never previously attained».
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