
C’è una famiglia all’inizio
della storia dei Focolari, la
più straordinaria tra quan-

te mai sono state, sono e saranno
su questa Terra: quella di Naza-
reth, con Gesù, Maria e Giuseppe.
Innumerevoli i cristiani che si so-
no santificati ispirandosi ad essa,
come pure i fondatori che lungo la
storia della Chiesa hanno legato la
loro opera alla convivenza dei Tre. 

In questa linea di novità e origi-
nalità è apparso anche il carisma da
Dio concesso a Chiara Lubich, origi-
ne di una “quarta strada” rispetto al-
le possibilità che si presentavano un
tempo ad una giovane: sposarsi e
avere dei bambini da educare cri-
stianamente, prendere il velo en-
trando in un convento, oppure con-
sacrarsi a Dio restando nel “mondo”. 

Questa quarta strada è il “foco-
lare” col suo segreto di unità divi-
na incarnata in una convivenza fa-
migliare composta da vergini e
sposati, la cui prima intuizione
Chiara ha nel lontano ottobre del
1939, quando è una ragazza di-
ciannovenne e si chiama ancora
Silvia. Accade a Loreto, sede del ce-
lebre santuario che, secondo la tra-
dizione, custodisce la dimora na-
zaretana della Santa Famiglia.

Dalla Casa lauretana alla “caset-
ta” di piazza Cappuccini n.2 a Tren-
to, che ospita il primo focolare: è
una storia che commuove, affasci-
na. Proviamo a ripercorrerla a set-
tant’anni da quella prima visita di
Chiara nella cittadina marchigiana.

In viaggio per Loreto

Autunno 1939. L’Europa attra-
versava momenti cupi, cruciali,
dopo l’invasione della Polonia vo-
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Dove iniziò
l’avventura

La cittadina
marchigiana ricorda
l’intuizione avuta lì 
da Chiara Lubich,
settant’anni or sono,
di una nuova via 
di santità nella Chiesa.



luta da Hitler. L’Italia, legata alla
Germania dal “Patto d’acciaio” che
l’impegnava a intervenire con le
armi al suo fianco, in caso di guer-
ra, non era per il momento coin-
volta. Eppure nuove leggi avevano
instaurato nel Paese una economia
di guerra: divieto di vendere carne
in alcuni giorni della settimana,
divieto di usare ferro e cemento
armato nelle costruzioni private,
razionamento del carbone per il
riscaldamento, prove di oscura-
mento elettrico. Provvedimenti,
questi, che non promettevano nul-
la di buono, tanto più che dal 3 al
10 settembre Gran Bretagna, Au-
stralia e Francia avevano dichiara-
to guerra alla Germania, imitate
dal Sudafrica e dal Canada. 

C’erano insomma tutte le avvi-
saglie di un secondo conflitto
mondiale, e papà Lubich proprio
non se la sentì di mettere a repen-
taglio la vita della sua Silvia, invi-
tata ad Asiago ad un corso per di-
rigenti di Azione cattolica; corso al
quale lei teneva molto perché,
pensava, avrebbe imparato tante
nuove cose su quel Dio che amava
già con tutta sé stessa. 

Il 27 settembre, con la resa di
Varsavia alle truppe tedesche, la
Polonia occidentale fu incorporata
al Terzo Reich, mentre veniva an-
nessa alla Russia la sua parte orien-
tale, che dieci giorni prima Stalin

aveva iniziato a invadere. Il perico-
lo di un conflitto immediato sem-
brava ormai sfumato, sicché papà
Luigi non ebbe nulla da eccepire
quando alla diciannovenne mae-
strina giunse l’invito per un altro
convegno studentesco: si sarebbe
svolto dal 2 all’8 ottobre a Loreto,
cittadina delle Marche distante cir-
ca 350 chilometri da Trento. 

Silvia ne gioì, sembrandole la ri-
compensa da parte di Dio per la
sua obbedienza al precedente “no”
del padre. E poi si trattava di Lore-
to, dove si venerava la casetta che
un’antica tradizione diceva appar-
tenuta alla Sacra Famiglia, e che sa-
rebbe stata trasportata fin lì dalla
Terrasanta da una schiera di angeli. 

Interessava relativamente a Sil-
via che fosse realmente quella di
Nazareth: importante, per lei, era
il richiamo ad una realtà ineffabile
che già durante il viaggio di andata
la rese insolitamente assorta.

Contemplazione tra le lacrime

A Loreto, dopo aver preso allog-
gio con le sue compagne in un col-
legio tenuto da suore vincenziane,
nel primo momento libero Silvia si
recò al santuario mariano, tra frot-
te incessanti di pellegrini. Al cen-
tro della navata, proprio sotto l’e-
norme cupola del Sangallo, bian-
cheggiavano i marmi scolpiti che,
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Foto grande:
veduta aerea 
del santuario 
di Loreto. 
Sotto: nel maggio
1989 Chiara
Lubich fa ritorno
alla Santa Casa
cinquant’anni
dopo la sua prima
visita, assieme 
a cinquanta 
dirigenti 
dei Focolari.



Dove iniziò l’avventura

come in uno scrigno,
racchiudevano la Santa
Casa. Si diresse spedita-
mente lì, senza quasi ba-
dare alla profusione di
opere d’arte contenute in
quel tempio maestoso.

Si affacciò nella casetta
trasformata in cappella,
sulla cui parete di fondo,
tra candele votive e fiori,
appariva la Madonnina
nera col Bambino inguai-
nata in un sontuoso manto
e, mentre volgeva lo sguar-
do intorno su quelle pietre
annerite dal fumo delle
lampade e rese lucide dal
contatto di innumerevoli
devoti, venne sopraffatta
da una insolita commo-
zione, l’anima tutta presa
dal mistero lì ospitato.
Quella famiglia così straordina-
ria, che nell’intimo custodiva la
ricchezza divina irradiata dal Ver-

bo fatto carne, aveva vissuto una
vita all’apparenza come tante,
semplice e operosa: Giuseppe in-
tento ai suoi lavori di falegname,
Maria alle faccende domestiche. 

Silvia immaginava di sentir
echeggiare tra quelle pareti i canti
della Madonna e la voce infantile
di Gesù, di vedere il Bambino pas-
sare da lì a lì mentre giocava o aiu-
tava i suoi genitori. Forse da quella
finestrella era entrato l’angelo ad
annunciare la nascita del Figlio di
Dio, forse… Era contemplazione
accompagnata da lacrime senza
freno, l’impressione di essere
schiacciata dal divino, trasferita in
un altro mondo.

Il fascino di quella vita con Dio
in carne tra Giuseppe e Maria atti-
rava la giovane come una calamita,
sì che ad ogni momento libero dal
convegno attraversava tutta sola la
cittadina, diretta a quel sacro luo-
go. E lì, ogni volta, si sorprendeva
a provare la stessa commozione, la
stessa densità di divino, per cui
quasi doveva farsi violenza per ri-
tornare in sé. In modo molto vago
andava prendendo forma in lei un

sogno, forse una vocazione.

Il suo “Magnificat”

Bambina, istruita da una
religiosa, aveva trascorso a
volte lungo tempo in ado-
razione del Santissimo
nella chiesetta delle suore
di Maria Bambina; quin-
dicenne, avvertendo un
richiamo improvviso a
farsi santa – quel giorno
era la festa di san Tom-
maso –, aveva comunica-
to questa attrattiva ad
una coetanea, Valentina. I
primi sintomi di una
chiamata? Lei non ci ave-
va ancora pensato. Ora
però ciò che stava provan-
do a Loreto superava di
gran lunga quanto aveva
sperimentato fin allora nel
suo cammino spirituale. 

Il corso si concluse con
una messa celebrata nel san-
tuario. Uscendo dalla sua ul-

tima visita alla Santa Casa, Silvia fu
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Una foto giovanile
di Chiara 
a braccetto 
con una sua
amica, Valentina
Ghesla. A lei,
firmandosi Silvia,
aveva inviato 
il 3 ottobre 1939
una cartolina 
da Loreto (sotto).



colpita dalla vista della navata in-
vasa da un mare di veli bianchi (il
gruppo di Azione cattolica era for-
mato per lo più da ragazze dal ca-
po coperto, come usavano allora le
donne in chiesa). Fu allora che, co-
me un lampo, ebbe l’intuizione che
sarebbe stata seguita da una bianca
schiera di vergini… Sì, ma per qua-
le strada? Non lo sapeva ancora. 

Quasi quarant’anni dopo don
Francesco Marcolla, il parroco di
Castello di Ossana in Val di Sole,
dove Silvia aveva insegnato dal no-
vembre 1938 al luglio ’39, avrebbe
dato questa preziosa testimonianza:
«Una volta le ho chiesto del suo fu-
turo: se si sarebbe sposata, se volesse
partire missionaria… era incerta,
non sapeva. Le ho chiesto se si sa-
rebbe fatta suora e mi ha risposto
decisamente di no. Poi è stata in un
santuario, a Loreto, e al ritorno mi
ha scritto una lettera bellissima. Le
parole – fino a qualche tempo fa le
sapevo a memoria, avendole lette e

rilette – erano pressap-
poco queste: “Si ricorda
quando abbiamo parla-
to del mio futuro? Mi scusi se può
sembrare una presunzione… Gran-
di cose ha fatto in me l’Onnipoten-
te… grandi cose mi ha rivelato. Ho
dato a Dio tutto il cuore, tutta l’ani-
ma e tutte le forze e le spenderò per
lui. Ho capito cosa Dio vuole da me.
Tutto quello che dovrò fare lo farò,
anche se dovessi affrontare dei do-
lori inenarrabili; ma sono certa che
la sua grazia non mancherà”. Nel fi-
nale non c’era nessun convenevole,
solo semplicemente chiedeva la be-
nedizione. Si sentiva che da quel
momento… aveva cominciato a
volare. Era stato per lei un incontro
con Dio, ma anche con Maria: era il
suo Magnificat!».

Una “quarta strada”

Sempre a proposito dell’espe-
rienza di Loreto, Igino Giordani

parla di «una convivenza che pro-
lungasse la famiglia di Naza-
reth… La sua era una “quarta
strada”, che ancora però non
avrebbe saputo definire». Per ve-
derne gli inizi bisognò attendere
il 1944. Mentre Trento viveva la
sua “passione” sotto grappoli di
bombe e i suoi familiari erano
sfollati altrove, la Lubich – che al-
lora già non si chiamava più Sil-
via, ma Chiara, come la santa
d’Assisi, modello per lei di radi-
calità evangelica – trovò alloggio
insieme ad altre ragazze sue ami-

che in un piccolo appartamento
di piazza Cappuccini n. 2. 

Era l’embrione di ciò che oggi si
chiama “focolare”, modellato sulla
realtà di Nazareth, che tuttavia
non si poteva ancora considerare
tale in senso pieno, in quanto ac-
canto ai vergini mancavano gli
sposati, capofila dei quali sarebbe
diventato qualche anno dopo pro-
prio l’onorevole Giordani. Non la
si chiamava “focolare” quella con-
vivenza, ma “casetta”, e questo sen-
za nessun riferimento esplicito a
Loreto. Non tanto perché ciò che
era avvenuto solo cinque anni pri-
ma fosse stato dimenticato, ma
perché – custodito nel profondo
del cuore come seme che prima di
sbocciare soggiorna mesi sotto ter-
ra – attendeva i tempi di Dio per
svelare il suo disegno. 

Oreste Paliotti
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25 ottobre 2009:
Maria Voce,
presidente 
dei Focolari,
riceve dal sindaco
di Loreto,
Moreno Pieroni, 
la “cittadinanza
benemerita”
conferita 
alla fondatrice
Chiara Lubich. 

Forse non a caso nella giornata del
25 ottobre per le strade di Loreto c’era
gran folla assieme ai focolarini: dai Ca-
valieri di Malta, col loro patrimonio di
dolore, ai ragazzi dell’Azione cattolica,
con la loro verde felicità. Non a caso,
perché il carisma di Chiara Lubich è ve-
nuto in luce – al Palacongressi issato
sulla collina dinanzi alla cupola del
santuario più originale d’Italia, gremito
da più di mille persone – come «irridu-
cibile apertura da conservare a tutti i
costi», secondo l’auspicio del vescovo
mons. Giovanni Tonucci, o come «fer-
mento per tutti, perché basato sull’inte-
ro mistero pasquale», secondo il pen-
siero del prof. Antonio Maria Baggio,
docente a Sophia, uno dei relatori.

La città di Loreto ha voluto conferire
la “cittadinanza benemerita” alla fon-
datrice dei Focolari, «riparando a una
grave dimenticanza fatta quando era in
vita», precisa il presidente del consiglio
comunale, Silvano Montironi. E lo ha
fatto nella semplicità e nella solennità
di una manifestazione pubblica in cui si
sono rievocati, anche con momenti arti-
stici, i fatti che settant’anni addietro

hanno legato Silvia, la maestrina di
Trento, alla casa della famiglia di Naza-
reth e alla cittadina che la ospita.

Giulia “Eli” Folonari – per cin-
quant’anni accanto a Chiara nella sua
“avventura dell’unità” – ha testimoniato
l’importanza che sempre hanno avuto i
giorni lauretani del 1939 per l’ispiratrice
dei Focolari. Mentre Maria Voce, prima
presidente dopo di lei, ha tracciato «l’at-
tualità che essi hanno per coloro che
continuano a vivere e diffondere il mes-
saggio dell’unità». Non solo
come un messaggio spiritua-
le, ha precisato Luigino Bruni,
docente alla Bicocca di Mila-
no, «ma con implicazioni nel-
l’economia, nella politica, nei
media e in tutti gli ambiti del-
l’agire umano».

Moreno Pieroni s’è detto
«fiero come sindaco e come
persona di poter contare su
una “nuova lauretana” come
Chiara, vera maestra di vita
in questi tempi di smarrimen-
to civile, politico e sociale». 

Michele Zanzucchi

CITTADINA BENEMERITA


