
Sopra, il pittoresco
caos che ha attratto
e respinto, a secon-

da dei casi, innumerevoli
visitatori per via di quel-
l’esporsi “fuori” della
gente, senza pudori, co-
me le merci straripanti
dai negozi. È il presepe

vivente, chiassoso e viva-
ce, dei napoletani, che ri-
produce a grandezza na-
turale quelli di sughero,
cartapesta o terracotta
stipati lungo la via pre-
posta a questo genere di
commercio, la celebre
San Gregorio Armeno. 

Uno scenario fatto per
mandare in estasi l’amico
Joaci, brasiliano del Nor-
deste che ha girato il suo
immenso Paese e mezzo
mondo senza trovare – so-
stiene lui – una città che
abbia l’eguale di questa
Napoli dove son nato, ma
che vado riscoprendo pro-
prio attraverso i suoi oc-
chi. Incurante di farsi tra-
volgere nella calca di Spac-
canapoli, Joaci salta come
un grillo da un punto al-
l’altro per fotografare un
volto, un atteggiamento,
un particolare di un edifi-
cio storico o delle colora-
tissime rivendite di orto-
frutta e di pesce.

Sopra, dicevo. E sotto?
La tentazione di fargli
sperimentare un’altra

Napoli è forte. Quando
mai ne avrà un’occasione
migliore? E dunque via,
di corsa, dietro la comiti-
va appena sprofondatasi
in un oscuro cunicolo al
seguito di una guida del-
l’associazione onlus che
da non molti anni si pro-
pone di mostrare questo
volto inedito della città
partenopea. 

Ci inoltriamo nel sot-
tosuolo ridotto ad una

immensa groviera che, se
da una parte, è causa pe-
riodica di dissesti di stra-
de ed edifici, dall’altra
sembra abbia tutelato dai
terremoti il centro stori-
co di questa metropoli,
tra i più vasti d’Europa e
superaffollato di edifici
in parte fatiscenti. È noto
infatti che le onde sismi-
che hanno effetti deleteri
quando incontrano la re-
sistenza del suolo, men-

tre perdono la loro forza
se incontrano il vuoto.

Sì, il vuoto è stato
probabilmente la salvez-
za di questa Napoli che
per millenni è sorta su
sé stessa, cavando la
materia prima dalle
proprie viscere: quel
pregiato tufo giallo col
quale, almeno fino al-
l’avvento del cemento
armato, si costruiva il
grosso degli edifici. Ca-
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ve di tufo che risalgono
alla prima colonia gre-
ca, e via via utilizzate
nelle età successive, nel
susseguirsi di domina-
zioni e regni, per acque-
dotti, tracciati fognari e,
in epoca più recente,
come rifugi antiaerei.

Solo una minima par-
te è stata esplorata di
queste gallerie, che di
quando in quando si
aprono in grandiosi spazi

a volta, se non risultano
ostruite da scarichi seco-
lari di materiali d’ogni
genere. Ad ogni modo la
parte oggi resa accessibile
a cura dell’associazione
“Napoli sotterranea” è
quanto mai suggestiva.
Anzi, di recente, ha fatto
da scenario ideale per
rappresentazioni teatrali.

Aggregati alla comiti-
va di turisti, il mio amico
ed io rimaniamo incu-

riositi dagli esperimenti
di coltivazione sotterra-
nea delle piante e dai
polverosi reperti di vali-
gie, giocattoli, perfino
orinali, di chi qui cercò
un rifugio ai bombarda-
menti dell’ultima guerra.
E se talvolta è necessario
strisciare in cunicoli da
incubo per chi soffre di
claustrofobia, al lume
spettrale delle candele,
vale la pena godersi lo

spettacolo delle cisterne
di acqua limpidissima.

L’ultimo tratto del
percorso ci riporta al sol-
lievo della luce e del te-
pore, dopo il buio e l’u-
mido sepolcrale. Solo
pochi passi all’aperto, in
un vicolo, e la nostra gui-
da ci introduce in un
“basso” disabitato ma an-
cora completo dei suoi
modesti arredi, testimo-
nianza di un modo di vi-
vere ancora diffusissimo
almeno qui nel centro
storico. 

Basta spostare un let-
to, sollevare una botola e
scendere una scaletta, per
ritrovarci in alcuni am-
bienti inequivocabilmen-
te di epoca romana, a
motivo dei muri in opera
laterizia e reticolata. È
quanto rimane visibile
del teatro dell’antica
Neapolis, dove Nerone
ottenne un successo cui
non fu estranea una nu-
trita claque prezzolata e
che, inglobato in edifici
di diverse epoche, atten-
de ancora di essere ripor-
tato alla luce. L’ultima
sorpresa, per Joaci, di
quel teatro affascinante
che è Napoli. 
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