
Come La masseria delle allodo-
le, diventata un best seller e
un film dei fratelli Taviani,

anche La strada di Smirne – secon-
do titolo della trilogia che Antonia
Arslan sta scrivendo sulla tragedia
del popolo armeno – attinge alle
testimonianze orali più che alle
cronache (anche se precisa è la ri-
costruzione storica). 

È una scelta della scrittrice pa-
dovana che, nutrita fin dall’infan-
zia di racconti su quel massacro
nel quale persero la vita anche al-
cuni suoi parenti originari dell’A-
natolia, s’è voluta fare “cantasto-
rie” di sofferenze ed eroismi ignoti
ai più, che le si erano sedimentati
nell’anima. E che lei esprime con
sensibilità di donna che sugli orro-
ri stende un velo di umana pietà,
senza giudicare, lasciando che sia-
no i fatti stessi a parlare: quasi un
lamento funebre elevato al cielo, a
chi può ascoltare, accogliere e tra-
sfigurare ogni dolore.

Ne La strada di Smirne (Rizzo-
li), che narra l’epilogo delle depor-
tazioni degli armeni nel 1916, ri-
troviamo dopo una fuga rocambo-
lesca alcuni personaggi della Mas-
seria: Sushanig e i suoi quattro fi-
gli, che lasciandosi dietro le spalle
lo sterminio dei propri cari e di
tante altre famiglie armene, spera-
no di ricostruirsi un’esistenza in
Italia (ma solo i ragazzi raggiunge-
ranno a Venezia lo zio Yerwant e i
due cugini adolescenti). 

Esuli anch’essi ma in Siria, la la-
mentatrice greca Ismene, il prete
Isacco e il mendicante turco Na-
zim, sopravvissuti esempi di una
umanità positiva, capace di ricono-
scenza, di pietà e di sacrificio, da
Aleppo, dove si dedicano a pren-
dersi cura degli orfani armeni del

genocidio, riparano – nell’illusione
di un definitivo approdo – in quel-
la Smirne che, emblema dapprima
di tolleranza, di apertura al diverso,
dopo che il furore turco sbaraglierà
la blanda resistenza greca, verrà ab-
bandonata al suo destino dall’in-
differenza delle potenze europee.

E mentre si consuma il suo de-
stino di città nel rogo finale, l’au-
trice, che queste sparse vicende ha
sapientemente intrecciato come fi-
li di un antico arazzo, ritrova quasi
l’afflato di un antico aedo: «Ora
voi sprofondate nel fuoco di Smir-
ne, Ismene, dolce sorella, Isacco,
fratello; e con voi sprofondi Nazim
l’astuto, il mendicante dai molti
raggiri. Sprofondate nel gorgo, tra-
volti dal Male, oscuro e occhiuto
compagno delle menti degli uomi-
ni. Le vostre anime leggere sospin-
te da un vento che non dà tregue
volteggiano, come farfalle perdute
scendendo giù nell’abisso. Ma ec-
co, l’angelo ardente sguaina la spa-
da luminosa dalla punta accecante
e vi riprende ad uno ad uno dal
vuoto turbine, portandovi Altrove,
ai prati eterni, verdeggianti».

A quando il terzo volume di
questa bella e dolente saga che ha
avuto il merito di ravvivare l’inte-
resse su una pagina oscura della
storia contemporanea e sul calva-
rio di tutto un popolo?

Non la grande storia o le storie
tramandate, stavolta, ma la fanta-
sia ha ispirato allo scrittore danese
Jorn Riel il bellissimo romanzo
Prima di domani (Iperborea). Fan-
tasia suscitata dalla scoperta, fatta
durante un suo viaggio nel nord-
est della Groenlandia, dei resti di
una donna adulta e di un bambino
in un isolotto disabitato.

Lo scrittore – che colloca il suo
racconto intorno al 1860 – imma-
gina che, dopo una pesca prodi-
giosa della sua tribù, l’anziana Ni-
nioq si sia offerta di andare ad es-
siccare la carne per l’inverno sulla

Città nuova • n.22 • 2009 60

di
Gianfranco
Restelli

Lotta per la vita

I sopravvissuti
Dalla Siria alla Groenlandia, due storie
emozionanti, testimoni di una umanità 
che non si arrende agli orrori e alle privazioni. 

Dida



piccola isola di Neqe assieme a
Manik, il nipote preferito di otto
anni. Entrambi passano settimane
felici: la nonna, vicina ormai a la-
sciare questa terra, insegnando al
piccolo tutto ciò che è necessario
ad affrontare l’esistenza in quelle
lande desolate e inospitali, e il ni-
pote imparando ad essere un bra-
vo cacciatore, rispettoso degli ani-
mali e della natura.

Lo scrittore ci coinvolge nella
vita di una comunità ricca di valo-
ri religiosi e capace, nella saggezza
acquisita nella dura lotta per so-
pravvivere, di affrontare con sere-
nità la morte. 

Ma l’inverno si avvicina e nessu-
no si affaccia a riportare i due nel-
l’accampamento. Cosa può essere
accaduto? Sempre più inquieta,
l’anziana donna che già da qualche
tempo vive oppressa da oscuri pre-
sagi, decide di affrontare la traver-
sata in barca col nipotino. Ma al
villaggio si rivela l’orribile realtà:
l’accampamento è deserto e pieno
di cadaveri: tutti – uomini, donne e
bambini – sono stati trucidati. Solo
loro due sono ancora vivi.

Pian piano la vecchia Ninioq
realizza che causa di quello stermi-
nio devono essere stati quei miste-
riosi “spiriti bianchi” di cui si tra-
mandava che, giunti con una strana
imbarcazione senza remi, avevano
portato oggetti meravigliosi mai vi-
sti e, accolti dai socievoli e ospitali
esquimesi (oggi si chiamano inuit),
erano rimasti attratti soprattutto
dalle pelli degli animali da loro uc-
cisi. Pelli di cui non rimane traccia
nell’accampamento: l’avidità, dun-
que, causa della strage operata dagli
appartenenti a quella razza diversa.

Non rimane a Ninioq che la-
sciare quel luogo di morte e ritor-
nare sull’isolotto cercando, nella
solitudine resa ancor più oppri-
mente dalla certezza di essere or-
mai i soli del loro popolo, una im-
probabile sopravvivenza alla natu-
ra inclemente.

Nessuno saprà mai cosa ci face-
vano quelle ossa nell’isolotto di-
menticato. Ma questa storia ispira-
ta dallo scontro tra due civiltà,
proprio perché così verosimile, ci
abiterà a lungo nell’animo. Come
il romanzo della Arslan.
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Testimonianze – Evfrosinija Ker-
snovskaja, “Quanto vale un uomo”,
Bompiani, euro 26,50 – Raramente chi
è sopravvissuto ad un Gulag staliniano
ha raccontato la sua esperien-
za con un gusto della narrazio-
ne e una sensibilità estetica
mai venuti meno di fronte all’or-
rore e all’abbrutimento. L’autri-
ce c’è riuscita, grazie anche ai
suoi straordinari disegni. (o.p.)

Catechesi e Bibbia – V. Boc-
ci, “Il Credo spiegato ai ragazzi”,
Elledici, euro 4,00 – Alla scoper-
ta degli enunciati del Credo cat-
tolico, un’agile guida illustrata
che utilizza la formula linguistica
dell’ipertesto su carta; “La prima
Bibbia”, San Paolo, euro 28,00 –
La Bibbia per tutti in un’edizione
accattivante, fruibile e vivace
grazie ai nuovissimi apparati a
colori e al linguaggio semplice e
chiaro. Testo integrale nella
nuova versione Cei (o.p.)

Estetica ed evangelizzazio-
ne – G. Fighera, “La bellezza
salverà il mondo”, Ares, euro
16,00 – La dimensione estetica
in un percorso che investe i
campi letterario e filosofico
sotto la luce del “fatto” cristia-
no; G. Morandi, “Bellezza, luo-
go teologico di evangelizzazio-
ne”, Paoline, euro17,00 – L’arte
è veicolo privilegiato di comu-
nicazione e quindi di diffusione
della Parola. Esempio di dialo-
go fecondo tra arte e teologia, i
mosaici della cappella Re-
demptoris Mater. (o.p.)

Islam – G. Jeusset, “San Francesco
e l’Islam”, Ediz. Terra Santa, euro 8,00
– I tratti salienti di un episodio lontano
nel tempo ma più che mai attuale: l’in-
contro sul delta del Nilo, nel rispetto
delle diverse convinzioni religiose, tra
il Santo d’Assisi e il sultano Malek el-
Kamel. (o.p.) J. Van Ess, “L’alba della
teologia musulmana”, Einaudi, pp. 142,
euro 15,00 – L’Islam non è solo una
prassi, ma una teologia che anima la
società musulmana, la fa avanzare, la
consolida. Per una confutazione degli
stereotipi mediatici occidentali. (p.p.)
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