
■ Agosto 1969. Tre gior-
ni di pace, amore e musi-
ca per 500 mila giovani
accatastati in una vasta
conca nei pressi di New
York. Un festival memo-

rabile, entrato a pieno ti-
tolo tra i grandi eventi
dell’era rock: tanto da
costituirne, nel medesi-
mo tempo, l’apogeo e l’i-
nizio del tramonto.

In questi quarant’anni
è successo di tutto. Già
l’anno seguente le tragi-
che scomparse di Jimi
Hendrix, Janis Joplin e
poi di Jim Morrison indi-
cavano chiaramente che
nel salto tra la realtà e i
sogni di quella generazio-
ne cominciava a germo-
gliare la gramigna di un
business autoreferenziale,
e stracolmo di pericolosi
effetti collaterali.

Ma durante quei gior-
ni d’estate le grandi spe-
ranze di quei figli dei fiori
(e del boom economico)
sembravano davvero a
portata di mano. Una
sorta di risposta terrestre
ai passi lunari di Neil
Armstrong, quasi a certi-
ficare la genesi di un nuo-
vo umanesimo giovanile,
fatto di pacifismo e di
tolleranza interrazziale,

di armonia ecologica e di
liberazione sessuale. Pace,
amore, e libertà: tre paro-
le che all’epoca ancora
sintetizzavano una vera e
propria “politica del sen-
timento”, tutta giocata
sulla creatività (“la fanta-
sia al potere” era uno de-
gli slogan più in voga al-
l’epoca) e su una sincera
ansia di valori emancipati
dai tabù, dalle convenzio-
ni, dalle ipocrisie e dal
grigiore dei perbenisti al
potere.

Al di là delle contrad-
dizioni e delle ingenuità,
la pittoresca tre-giorni di
Woodstock sintetizzò e
materializzò tutto questo,
dimostrando al mondo
tanto la forza quanto la
vulnerabilità di quella
contro-cultura di cui era
indubbiamente espres-
sione, ma accelerò anche
nella sua gente la consa-
pevolezza che il rock sta-
va perdendo la sponta-
neità istintiva della sua
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Woodstock
Memorabilia

Ben documentato sia su
cd e dvd facilmente reperi-
bili sui mercati, l’evento
potè contare sull’adesione
dei più bei nomi della scena
dell’epoca: da Richie Ha-
vens, che aprì il concertone,
all’eroina del folk di protesta
Joan Baez, dai rockettari
Who, Jimi Hendrix e Santa-
na al super-gruppo country
Crosby Stills Nash & Young,
dalla signora del rock-blues
Janis Joplin, ai lisergici
Greateful Dead e Jefferson
Airplane, e ancora Joe

Cocker, Canned Heat, Cree-
dence Clearwater Revival,
Sly & The Family Stone... 

E l’evento sarebbe stato
ancor più memorabile se
all’ultimo momento non fos-
sero arrivate le defezioni di
Dylan (che abitando a due
passi pare fosse infastidito
dalla cagnara) e dei Bea-
tles (che si negarono per-
ché gli organizzatori non
vollero far esibire anche la
band di Yoko Ono). A sorvo-
lare lo spirito di quei giorni
ricordo anche il recente
saggio di Assante e Castal-
do “Il tempo di Woodstock”
(ed. Laterza).
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G. Paisiello, Missa de-
functorum. Ravenna Fe-
stival, direttore Riccar-
do Muti.

■ È stellato e luminoso il
Paradiso nel mosaico ab-
sidale di Sant’Apollinare
in Classe. Crea l’atmosfe-
ra giusta per il Requiem
di Paisiello, nell’edizione
del 1799 – capolavoro se-
misconosciuto ai più. Il
musicista tarantino è so-
brio e sereno. Le melodie
sono, si direbbe, cullanti
come una ninna-nanna
per il riposo del defunto,
animate da una speranza
di un aldilà di pace. 

Lo  esprime subito
l’Introito, affidato alla
voce dolce del soprano;
seguono poi il Dies irae,
privo del catastrofismo
consueto, alternato al li-
rismo delle voci e del co-
ro. Gli archi e i legni ac-
compagnano il quartetto
dei solisti, mai sopra-
vanzandoli, perché Pai-
siello, compositore d’o-
pera, sa distribuire bene
i colori e le dinamiche.
Possente il Libera me
conclusivo, dove il com-

positore mostra l’ener-
gia di cui è capace nella
richiesta a Dio di ottene-
re la felicità eterna. 

È un’ora e mezzo di
musica armoniosa come
l’ultimo Settecento sa es-
serlo. Riccardo Muti, in-
namorato della partitura,
non tralascia i dettagli, fa
vivere ogni singolo stru-
mento, lascia cantare le
voci (Beatrice Diaz,
Francisco Gatell, Anna
Malavasi, Nahuel Di
Pierro, giovani molto do-
tati) e fa muovere l’Or-
chestra Cherubini legge-
ra, trepidante  come un
grande canto insieme al-
l’ottimo Coro della Sta-
gione armonica diretto
da Sergio Balestracci.

Alla fine, si avverte
che non c’è differenza tra
il mosaico absidale e
l’approdo conclusivo
della Missa, attraversata
da fremiti e da speranze.
Fa sembrare bella la
morte, ispirato il mo-
mento del trapasso.

Del tutto diversa inve-
ce è la Quinta Sinfonia di
Ciaikovski che un energi-
co Christoph von
Dohnànyi interpreta con
l’Orchestre de l’Opéra
National de Paris. Spez-
zata, agitata, anche nel-
l’Allegro moderato del val-
zer che dovrebbe stempe-
rarne i bruciori. L’orche-
stra, in buona forma, non
si risparmia. L’esecuzione
diventa un diario gridato
di una emotività che si
fatica a controllare, di
paura del futuro, di disar-
monia interiore. 

Per fortuna, la fantasia
è libera di volare, ancor
più nell’Offertorium, con-
certo per violino e orche-
stra della contemporanea
russa Sofija Gubajdulina.
La violinista tedesca Ara-
bella Steinbacher è un
fulmine elettrizzante die-
tro alle corse impazzite
del violino. Un tripudio
di colori, di estro guizzan-
te. Si respira finalmente
una conquistata libertà.

Successo immenso di
pubblico, meritatamen-
te: a Ravenna le novità
sono di casa.

Mario Dal Bello
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infanzia per far spazio ai
capricci egocentrici tipici
dell’adolescenza. 

Poco a poco il famige-
rato “sistema” avrebbe ri-
preso le redini del gioco
(un affare ormai colossale,
in verità) e le rockstar
avrebbero smesso di esse-
re “fruite” come profeti o
modelli da imitare, per
tornare a venir “consuma-
ti” come prodotti mitizza-
ti, da adorare o nei quali
annullarsi. Col senno di
poi risulta evidente che
quelle centurie di hippy
che sguazzavano allegre
nel fango di Woodstock
non avevano né i presup-
posti né la forza per pro-
porsi come una realtà
realmente rivoluzionaria,
non foss’altro perché quel
festival (e ancor più i se-
guenti) sorgeva sul crinale
che da sempre connette i
fronti dell’arte con quelli
del mercato: un crinale
così sdrucciolevole che
non poteva che franare. E
franò, infatti, precipitan-
do con buona parte dei
suoi protagonisti e dei
suoi aficionados in un lago
depressivo che sarebbe
poi tracimato nell’età se-
guente, quella del neo-di-
vismo, dell’intimismo, e
del riflusso.

Epperò è difficile non
tornare a quei giorni con
una punta di nostalgia e
di malinconia. Non tanto
per quel che avrebbe po-
tuto essere e non fu, ma
per quel che quei giovani
avrebbero voluto che fos-
se e non riuscirono a
concretizzare se non in
minima parte. Una lezio-
ne, forse soprattutto per
quelli di oggi: ben più
pragmatici e talvolta an-
che più saggi dei “freaket-
toni” di Woodstock, ma
anche assai meno capaci
di sognare in grande.

Franz Coriasco

ARTE E SPETTACOLO

Riccardo Muti
dirige 
in S. Apollinare 
in Classe
la “Missa 
defunctorum” 
di Paisiello.

CLASSICA DISCHI

Beethoven, IX Sinfonia. Pianista Maurizio Baglini, Decca.
Il giovane concertista osa parecchio, eseguendo la trascri-
zione per pianoforte solo che Liszt, in quasi vent’anni di la-
voro, ha completato dell’opera beethoveniana. Far fare a
dieci dita quello che dicono centoventi strumentisti è impre-
sa titanica. Baglini ci prova, e ci riesce stupendamente. Non
solo per capacità tecnica, ma per il connubio tra il furore li-
sztiano e l’utopica grandiosità di Ludwig. Da non perdere.

La bella morte

Musica Classica


