
Grandi occhi incor-
niciati da un viso
severo. Dolcissima

nello sguardo e nei gesti.
Austera. Fisico sottile,
sempre avvolto in vestiti
scuri, coi lunghi capelli
raccolti a coda di cavallo.
Appassionata del suo la-
voro. Ha guardato e in-
terpretato l’uomo, il
mondo e le sue città, co-
me nessun altro sguardo
ha saputo fare. Traducen-
dolo, poi, in creazione
con la sua straordinaria
compagnia cosmopolita,
il Tanztheater Wuppertal,
non smetteva mai di
continuare ad osservarlo
assistendo ogni sera alla
rappresentazione dalla
platea. «Perché – diceva –
ogni giorno ci si sente in
un modo diverso. Ed io
stessa mi scopro senti-
menti nuovi». 

Ci ha lasciato l’artista
che più di tutti ha rivo-
luzionato il teatro di
danza del Novecento.
Punto di riferimento ob-
bligato per generazioni
di artisti. «Ora è tempo –
come mi ha espresso
commosso un amico e
noto regista che si è nu-
trito della sua arte – di
essere testimoni e conti-
nuare a credere in ciò che
a lei abbiamo rubato». 

Ho ancora vivo negli
occhi il suo ingresso nel
grande stanzone ingom-
bro di sedie e di tavolini
di Cafè Müller, coreogra-
fia storica del 1978. Con
questo spettacolo, che di

tanto in tanto riprendeva
portandolo in giro per il
mondo, si può dire ebbe
inizio una parabola crea-
tiva ininterrotta, che di-
venne modello con cui,
da allora in avanti, l’arte
della scena del secolo ap-
pena trascorso ha dovuto
fare i conti.

Ho fatto in tempo a
vedere proprio Cafè Mül-
ler lo scorso anno. E ne
conservo un’emozione
indelebile. Nell’intensità
scardinante del movi-
mento la Bausch, scalza,
in sottoveste quasi spet-
trale, con gli occhi sem-
pre chiusi, si muove a
tentoni lungo una parete.
Dalle tenebre della me-
moria, inciampando in
quei mobili, avanza bar-
collando. Sonnambula, o
forse cieca, che si aggira
nell’oscurità sulle soffe-
renze del mondo. A lei si
contrappone un’altra fi-
gura speculare, anch’essa
brancolante. E altre a cui
ci si aggrappa spostando
via via l’intralcio delle se-
die. Sequenze ripetute,
ossessive, che dicono il
motivo dello spettacolo:
l’inafferrabile equilibrio
tra uomo e donna, della
perenne aspirazione al
contatto, all’amore. Sen-
timenti universali, inter-
rogativi, affetti comuni a
tutte le latitudini che ri-
troviamo in tutte le crea-
zioni della Bausch. Dove
ricerca d’amore, fragilità
e conflitti di coppia, soli-
tudine, sopraffazione,

paure e desideri, osses-
sioni quotidiane, sono
stati i temi ricorrenti. 

Sono tasselli in libertà
di un mosaico umano e
geografico – come nei
numerosi “omaggi” alle
città del mondo – che si
compone per accumulo
fantastico ed emotivo di
scene. Una danza di asso-
li strepitosi, di coppie e
di gruppo, di sketch
spiazzanti e ironici, di-
sperati e lievi, di gesti 
teneri e surreali. Nelle
creazioni della Bausch
non bisogna cercare tra-
me consequenziali, o
narrazioni logiche, dal
senso compiuto. Bisogna
abbandonarsi al flusso
dei gesti, alla scansione
dei corpi in movimento,
ai fulminanti contrasti,
allo scorrere evocativo
che immagini, scene, 
testi, e musiche, sanno
suscitare in maniera in-
dicibile. 

La Bausch nei suoi la-
vori ha attinto sempre
dal vissuto di fantasie e
ricordi autobiografici dei
suoi “danzattori”, coniu-
gando dimensione inti-
ma e sociale, tic quoti-
diani e segni comporta-
mentali, banalità e luoghi
comuni. Sempre dentro
un’estetica fortemente
espressiva dove la danza
esplode dalla gestualità
teatrale. E trasfigura tut-
to. «Danziamo le relazio-
ni fra le persone. Danzia-
mo sempre qualcosa di
noi, difficile da racconta-

re a parole», ebbe a dire
durante la presentazione
nove anni fa di O Dido,
spettacolo dedicato a Ro-
ma. E continuava: «Sia-
mo lì, sul palcoscenico,
per ridere, per avere pau-
ra, per gioire. Per essere
insieme, e mai per la di-
struzione. Per porci do-
mande. È la vita che dà le
risposte». Dai suoi spet-
tacoli si esce traboccanti
di emozioni, coinvolti e
sazi di visioni che ricom-
pongono dentro di noi
un’armonia inattesa. Ri-
conciliandoci, spesso,
con la vita. 

Giuseppe Distefano
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ARTE E SPETTACOLODanza

Addio Pina Bausch
Scomparsa improvvisamente la grande 
coreografa tedesca il cui “teatro-danza” 
ha rivoluzionato la scena del Novecento.

Scena da 
“Bamboo blues”. 
Philippine Bausch
nasce a Solingen 
nel 1940. Inizia 
a studiare danza 
a 14 anni 
con Kurt Joss. 
Si trasferisce 
a New York e danza
con il New American
Ballet  
e col Metropolitan
Opera. Nel 1973
fonda il Tanztheater
Wuppertal.
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