
Né giornali né tv ne parlano;
eppure sono forti, direi for-
tissime. Sono le “altre”

donne di Bangkok. Hanno i nomi
più svariati, le età più diverse; ven-
gono da tutte le regioni del Paese e
le trovi nei mercati, ai bordi delle
strade, dove vendono di tutto, a
tutte le ore del giorno. Sono quelle
che si alzano al mattino presto,
molto presto. 

Una di loro l’ho sentita raccon-
tare ad un’amica la sua vita: si era
alzata all’una di notte per prepara-
re i dolcetti da vendere e poi era
già al mercato, alle 5, per essere la
prima e poter vendere tutto, pre-
sto! Con una famiglia da mantene-
re, un marito che faceva l’autista
in una ditta di bibite per pochi sol-
di alla settimana. Avrà avuto nem-
meno trent’anni; un bel viso. Era-
no le 11,40 del mattino ed era an-
cora lì, ancora col cibo da vendere:
stanca morta. Un bel sorriso, in
piedi: forte. 

«Che bella questa gente – mi so-
no detto – che lavora e che lotta.
Altro che i manager con i “paraca-
duti d’oro” (bonus di produzione
da svariati miliardi), che mandano
in fallimento le ditte internaziona-
li». Mi chiedeva un amico qualche
giorno fa: «Ma questi manager,
che ci hanno rovinato con le loro
manovre, con la loro finanza, tu,
non li chiameresti terroristi inter-
nazionali?».

Mi tocca il cuore la gente che la-
vora e soffre per pochi soldi. Sono
anni che l’osservo, ed ogni volta è
lo stesso. Come quella ragazza sul
bordo della strada (i venti centi-
metri di marciapiede sono a paga-
mento, naturalmente), che infila
in uno stecchino di legno le frittel-

line di carne da cuocere. Avrà avu-
to poco più di vent’anni; un bel
sorriso, in mezzo al traffico. M’ha
toccato. E poco distanti delle si-
gnore e signorine che vendono chi
gli orologi, chi la frutta, chi i fazzo-
letti... Tutte donne, quasi solo
donne nei mercati. Ognuna con la
sua storia che ti prende il cuore. 

Mi dice una di loro: «Molte di
noi sono sole, con una famiglia da
sfamare alle spalle; a 42 anni ho
dovuto ricominciare partendo da
zero. Mi alzo alle 4,30, preparo tut-
to e poi corro qui prima che il
grosso traffico intasi le strade. Alle
6 già arriva gente e inizio a vende-
re. Qui nessuno mi conosce, e non
sanno che vengo da una famiglia
benestante. Non mi vergogno: mia
figlia è ancora piccola».

«E tuo marito?». «Dopo anni che
mi picchiava ho preferito ricomin-
ciare la vita». Le chiedo: «Quanto ri-
esci a guadagnare al mese?». «Quan-
to basta per mandare a scuola mia
figlia, e per le altre spese. È la mia
dignità, tutto frutto delle mie mani.
E la notte dormo senza paura: nes-
suno mi picchia più. A volte ho in-
contrato qualche vecchio co no scen -
te che è rimasto sorpreso nel ver-
dermi al mercato, a vendere piccole
cose... Sono molto contenta: pensa-
vo che fosse impossibile riuscirci da
sola. E non pensavo nemmeno che
Dio mi amasse cosi tanto».

Giro l’angolo del mercato; ho il
magone in gola. In questa città ci
sono donne che rischiano anche la
vita con lavori pesanti e pericolosi
nelle costruzioni dei palazzi. Sono
i veri angeli di Bangkok, gli angeli
di cui questa città porta il nome:
Krungthep.

Proseguo nel mercato e incon-
tro Noi, Poem, Jup, tre signore non
più giovani, ma attivissime; ven-
dono delle minestre, che in Italia
sarebbero le prime colazioni. Con
quest’attività mantengono una fa-
miglia composta magari da dieci
persone. Figli, scuole, vitto, allog-
gio, vestiti: tutto sulle loro spalle.
Noi, con i suoi 65 anni, si alza alle

Città nuova • n.10 • 2009 50

di
Louis
Hongrois

Popoli e culture

Gli angeli di Bangkok
Le donne, la grande ricchezza dell’Asia. 
Quasi una “inchiesta”, girando in un mercato
della metropoli thailandese.



3,30 del mattino, va al mercato,
prepara gli ingredienti, poi sveglia
le altre, per essere tutte pronte alle
5,30 con le prime minestre. 

«Ce la fate?». Mi rispondono ser-
enamente: «La vita è così: devi
lottare, non prender scorciatoie
pericolose, per le quali poi ti perdi e
perdi tutto. Col lavoro duro si va
avanti per i figli, i nipotini; ma sei

serena dentro, perché hai dato tutto
quanto potevi. L’amore vero è così:
costa ma fa felici».

Saluto; giro l’angolo e mi ver-
gogno d’aver anche solo pensato
che qui, per le donne, era comune
prender “scorciatoie”. Mi sbagliavo.
È un popolo molto laborioso,
questo thai. Ci sono, per esempio,
dei mercati dove possono essere

venduti solo articoli d’ar-
tigianato “puro”, o frutto
d’invenzione; e vi posso
dire che sono pieni di cose
originalissime. La gente la-
vora, pensa, soffre per su-
perare la crisi. 

Certo, mi direte: «E le
altre, quelle che vediamo
nelle inchieste della tv, le
ragazze dei night club?». Se
vi raccontassi quello che
sentito, quello che ho visto,
non ci credereste. Quanto
dolore, quanta tristezza,
quanta paura e oppressio-
ne dietro quei volti che si
vedono in alcuni posti del-
la città. Una persona molto
importante di questi luo-
ghi ebbe a dire un giorno
che se non ci fosse tutta la
“domanda” da parte dei
turisti, non ci sarebbe tutta
quest’“offerta locale”. È un
fenomeno dovuto princi-
palmente ad uno stile di
vita importato dall’esterno
e innestato con la forza
nella cultura locale. 

Vado avanti nel merca-
to; continuo la mia “in-
chiesta” sulla vita di que-
sta parte di città. E cresce
la mia fiducia nell’uomo,
anzi nelle donne, in quel-
lo che portano dentro, nel
loro “intimo cuore”, come
si dice qui. L’amore c’è.
L’ho visto in questa città,
anche in queste donne.
Sono la grande ricchezza
dell’Asia, la grande risor-
sa. La donna è vincolo
d’amore, d’unità naturale
nella famiglia. 

Qualcuno ha detto che
Dio creò la donna per ul-

tima, perché sapeva che per tener
insieme tutto ciò che aveva creato
c’era bisogno di un amore delica-
to e forte al tempo stesso, che tut-
to lega e unisce. Credo che il
mondo cambierà per questo tipo
d’amore: «Come il cuore di una
madre ama il proprio figlio», reci-
ta una preghiera locale. E il mon-
do, allora, si salverà. 
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«Quasi solo donne
nei mercati. 
Donne forti, 
che lavorano 
e soffrono 
per pochi soldi.
Ognuna con 
la sua storia 
che ti prende 
il cuore».


