
Roberta è appena tornata a ca-
sa a Lonigo (Vicenza) da Ro-
ma, dove ha seguito l’urna

dei beati Zélie e Louis Martin, i
genitori di santa Teresa di Lisieux.
Ha ancora negli occhi la Sala Ner-
vi gremita e il piccolo Pietro Schi-
lirò, il bambino miracolato dai
coniugi Martin, che tende le brac-
cia al papa e gli snocciola un so-
noro «ti voglio bene!». Roberta lo
guarda e con gli occhi vorrebbe
dire molte cose alla mamma Ade-
le. Ma si trattiene, piangerebbero
entrambe di commozione fra tan-
ta luce diffusa. 

Roberta racconta della sua fami-
glia dopo l’incontro con santa Te-
resa e con i suoi genitori; dei tre fi-
gli Pietro, Giacomo e Giovanni, del
ragazzino affidato a lei e a Pierluca,
suo marito; e di Teresa, la figlia ar-
rivata come un dono e vissuta ap-
pena un mese… ma ridonata. Per
lei, che avrebbe ora la stessa età di
Pietro Schilirò, i coniugi Ballico
avevano pregato i Martin perché la
loro piccola potesse sopravvivere
allo stesso male. Ma non è stata la
stessa cosa, anche se il cuore con
sofferenza ha detto il suo sì, come a
un bene più grande.

Roberta e Pierluca, giovani spo-
si, diciassette anni fa si mettono
subito alla ricerca del vero senso
del matrimonio. Le guide avute sin
lì sono state le amicizie coltivate
con persone consacrate, semplici,
che li hanno fatti sentire tenera-
mente amati. Entrambi, sentendo
il peso della solitudine di tanti figli

rifiutati, vedono nelle case-fami-
glia il dolore alleviato e la speranza
diventare concretezza. Così apro-
no casa e cuore all’affido. Cono-
scono l’esperienza della comunità
Papa Giovanni XXIII e quando
non arriva il terzo figlio tanto desi-
derato capiscono che devono met-
tersi in ascolto per leggere ciò che
è richiesto nelle loro esistenze.

Racconta Roberta: «Ad un certo
punto della nostra vita abbiamo
conosciuto il carmelitano padre
Antonio e abbiamo fatto nostro il
suo commento all’indissolubilità
del matrimonio. In Africa, quando
doveva spiegare la natura del sa-
cramento, doveva ricorrere ad
un’analogia molto efficace: l’acqua
e la farina mescolate e diventate
pane non possono poi ritornare
quali erano prima. Così fa il matri-
monio di due persone. Colpiti da
questa concretezza, senza troppe
riflessioni, gli abbiamo parlato di
quel figlio atteso che non arrivava:
cosa voleva dire per noi, che vede-
vamo tanti bambini rifiutati?».

Padre Antonio suggerisce loro
di chiedere a santa Teresina questo
dono. E quando il mese successivo
Roberta si accorge di attendere un
figlio, gratitudine, stupore e gioia
riempiono la famiglia Ballico. Sarà
una gravidanza serena e il 3 di-
cembre 2002, con un parto nor-
malissimo, viene alla luce Teresa.

Durante la notte però la piccola
ha una crisi respiratoria che impo-
ne un ricovero un po’ avventuroso
presso un ospedale specializzato.
La neonata è in pericolo di vita e i

genitori chiedono il battesimo.
Operata una volta, sospesa fra la
vita e il cielo, parla, senza saperlo
fare, della verità dell’esistenza e del
miracolo di un respiro. Intanto ar-
riva il Natale e i due fratellini la
vanno a trovare ed esclamano il
loro stupore davanti a tanta bellez-
za. È il loro Natale e Gesù è venuto
a incontrarli così.

Tutti pregano per la piccolina.
Ai genitori di santa Teresina è stato
chiesto il miracolo della guarigio-
ne, come è già accaduto per Pietro
Schillirò. Potrebbe accadere di
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Momenti forti in famiglia

Il miracolo
atteso

La vita non è più la stessa, 
se si fanno incontri speciali. 

È accaduto a Roberta e Pierluca Ballico. 



nuovo, se è volontà di Dio. Gli
amici veri, tra cui padre Antonio,
circondano Roberta e Pierluca di
affetto e premure, perché la fami-
glia sia serena e unita, pur nella
sofferenza. 

Purtroppo gli interventi medici
non possono più nulla e resta solo
l’ultimo tenero e accorato saluto
dei genitori. È il 3 gennaio 2003.
Teresa ha un mese. Tutto accade
per un bene più grande, si ripeto-
no Roberta e suo marito. Ma
quanta sofferenza ancora oggi, a
distanza di tempo.

«Sono passato dalla delusione
al dono – ricorda Pierluca –. Do-
vevo guardarlo bene in faccia que-
sto dolore, perché l’ho tanto ama-
ta questa bambina, nel fragile
tempo della sua vita terrena. Poi
sulla strada sono apparsi questi
due beati, due genitori, imprendi-
tori, gente come me, e ho pensato
che la santità non è poi cosa lonta-
na, non richiede di fare cose
straordinarie... ma di vivere la
realtà accogliendola e offrendola
come dono. Il tempo è trascorso, è
arrivato un bambino in affida-

mento e poi Giovanni, nel gen-
naio successivo».

Roberta, Pierluca e i loro figli si
erano recati a Lisieux nel 2003 la
prima volta, poi il 19 ottobre 2008
per la beatificazione dei coniugi
Martin. Lisieux è diventata un po’
la loro casa. E si sentono di casa in
questa famiglia a cui hanno legato
la propria, affascinati dall’amore e
dal rispetto che sta alla base della
loro unione. 

Finché a Lonigo, nel gennaio
del 2009, dopo quelle di santa Te-
resina, sostano anche le reliquie
dei genitori Zélie e Louis Martin.
L’urna è donata dalla parrocchia e
la ricchissima simbologia proposta
da padre Antonio accompagna i
beati nel loro viaggio attraverso il
mondo, che lui chiama «la loro se-
conda luna di miele». 

La loro storia è un racconto
straordinario e severo: nove figli,
quattro morti in tenera età, cinque
figlie consacrate. Scriveva Zélie:
«Louis mi rende la vita dolce. È ve-

ramente un santo
mio marito, ne au-
guro uno come lui
ad ogni donna».
Zélie muore a cau-
sa di un tumore,
Louis vivrà più a
lungo, seguirà da
buon papà le figlie,
ma dovrà poi af-
frontare una lunga
e invalidante ma-
lattia. 

Normalità ed
eroismo si fondo-
no alla santità di

vita. Zélie e Louis  camminano
verso la proclamazione come han-
no vissuto in Terra: uniti, con Dio
al primo posto comunque e sem-
pre, una fede incrollabile. Scriveva
ancora Zélie: «Il buon Dio è il
maestro... mai ci mancherà il suo
soccorso e la sua grazia».

Ed ecco perché attorno all’urna
è un fiorire di partecipazione e di
condivisione, pare che il cielo sia
più vicino alle sofferenze di tante
famiglie e di tanti sposi e trasformi
il buio in speranza. Come per Ro-
berta e Pierluca. 
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DAL VIVO

Lisieux: 
il santuario
dedicato a santa
Teresa di Gesù
Bambino. 
Sotto, da sin.: 
la famiglia Ballico
al completo; 
il piccolo Pietro
Schillirò, 
il bambino
miracolato 
dai genitori 
della santa
carmelitana; 
Zélie e Louis
Martin, ora beati.


