
Malgrado le sue origini tren-
tine, e nonostante sia nato
a Trento, i primi ricordi

d’infanzia gli riportano alla mente
i vasti orizzonti, la luce abbaglian-
te, l’odore di salsedine, mirto e ro-
smarino della Sardegna. La fami-
glia vi era approdata per il lavoro
del padre, funzionario alle Ferro-
vie dello Stato. Enzo ricorda gli ot-
to anni trascorsi a Cagliari come i
più sereni della sua infanzia, allie-
tati anche dalla nascita di un fra-
tellino. Pochi mesi prima dello
scoppio della Seconda guerra
mondiale, il padre venne spostato
prima a Verona e, infine, a Trieste. 

«Fu in quella città – dice Enzo –
che cominciai a frequentare le
scuole industriali: un indirizzo di

studi a me congeniale, che sembra-
va potesse consentirmi di coltivare
una naturale inclinazione che mi
aveva portato fin da piccolo ad in-
teressarmi a qualsiasi marchinge-
gno in grado di funzionare. Inoltre
– altro vantaggio per me a quel
tempo – nelle industriali non era
previsto lo studio del latino…».

Negli anni triestini ebbe anche
modo di frequentare un primo
corso di aeromodellismo che gli
consentì di addentrarsi un po’ nel
mondo delle macchine volanti, la
sua vera, grande passione. 

Nei primi anni, i fragori del
conflitto erano ancora lontani.
Finché, nell’aprile del 1944, ina-
spettatamente, ci fu in terribile
bombardamento sulla città, che fe-

ce molte vittime. «Mio padre deci-
se di trasferirci presso alcuni pa-
renti a Tione, nel Trentino. Final-
mente ci sentivamo al sicuro! Non
lui che, malgrado non fosse più
giovanissimo, era stato richiamato
alle armi. E proprio alla fine della
guerra, come un fulmine a ciel se-
reno, ci giunse la notizia della sua
morte improvvisa».

La famiglia si stabilì a Rovereto.
Il primogenito Enzo si rimboccò le
maniche. Conclusi gli studi, si mi-
se alla ricerca di un lavoro. Fortu-
natamente, fu assunto come dise-
gnatore tecnico in una impresa
metalmeccanica nei pressi della
sua abitazione. «Con quale orgo-
glio e punta di commozione con-
segnai alla mamma la mia prima
busta-paga!».

Col rifiorire della vita sociale, eb-
be modo in quegli anni di riprende-
re l’antica passione per il volo, par-
tecipando con i suoi aeromodelli a
varie gare anche di carattere nazio-
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nale. Col tempo passò dagli aero-
modelli agli alianti: un’idea lunga-
mente accarezzata! Occorrevano
però i fondi per la realizzazione del
progetto: troppi, per le sue tasche.
Ma anche qui non si perse d’animo:
assieme ad alcuni amici, appassio-
nati come lui di aviazione, orga-
nizzò una campagna presso ditte e
privati e… i soldi arrivarono.

«Iniziò così – racconta –, tra il
generale entusiasmo, la costruzio-
ne di un semplice aliante-scuola,
di 11 metri di apertura alare. E
mentre il velivolo prendeva forma
ogni giorno di più, ci venne rega-
lato un vecchio furgoncino, sul
quale montammo un potente ver-
ricello da traino con un cavo lungo
mille metri. Dopo sei mesi di pa-
ziente lavoro, arrivò finalmente il
giorno del collaudo in volo. In un
luminoso mattino di settembre, ci
trasferimmo sulla pista erbosa del-
l’aeroporto di Gardolo presso
Trento. L’aliante odorava di verni-
ce e brillava al sole, mentre il verri-
cello sul furgoncino srotolava il
lungo cavo. Un rapido accenno di
bandierine colorate e, trainato dal
cavo, l’aliante cominciò a muover-
si, dapprima goffo e pesante, poi

sempre più leggero, fino a staccarsi
da terra con la sicurezza e la grazia
di chi ha trovato finalmente il suo
naturale elemento».

Tutti volevano provare la sensa-
zione di staccarsi da terra, fosse
anche soltanto di una spanna.
«Quando arrivò il mio turno, data
l’assenza di un qualsiasi abitacolo,
mi sorprese il forte impatto del
vento, il sibilo dei tiranti di acciaio,
il prato che scivolava velocissimo
sotto il pattino sobbalzante. E, in-
fine, l’improvvisa assenza di vibra-
zioni, dopo il distacco da terra, in
una pace perfetta». 

Ma questo fu soltanto l’inizio:
in seguito ottenne il brevetto di pi-
lotaggio per aerei a motore, fre-
quentando il primo corso organiz-
zato dall’aeroclub di Trento alla fi-
ne della guerra. 

Nel 1952, a ventun anni appena
compiuti, la vita di Enzo correva
ormai sui binari di un’operosa
normalità, tra casa, lavoro, aero-
club, escursioni in montagna d’e-
state e d’inverno. 

Venne infine anche il fidanza-
mento con Nuccia. L’incontro con
questa giovane, come talvolta ac-
cade, favorì un avvicinamento a
Cristo e alla vita della Chiesa. Con
lei condivideva la passione per la
montagna ed anche per il volo,
sorvolando insieme gli splendidi
paesaggi alpini.

Un pomeriggio di domenica,
Nuccia propose al fidanzato di ac-
compagnarla da alcune amiche.
Erano tre: Bruna, un’insegnante di
Trento, dai vivacissimi occhi scuri,
e due sorelle di Rovereto, Dina e
Violetta, diversissime tra loro. «Do-
po le prime battute – racconta – mi
resi conto, con una certa sorpresa,
che ambedue avevano lasciato da
poco la famiglia, per andare a vive-
re con Bruna in quell’appartamen-
tino preso in affitto. Questo fatto
suscitò subito una certa curiosità,
mista a simpatia. Venni a scoprire
che il motivo di quella convivenza
era tutto spirituale: esso nasceva –
come mi spiegarono – dal desiderio
di “incarnare il Vangelo ventiquat-
tro ore su ventiquattro”. Restai di
stucco per il modo in cui quelle
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semplici ragazze, mie coetanee,
parlavano, direi, così espressamente
della loro scelta di Dio».

A quel primo contatto, ne se-
guirono molti altri. «Per farla bre-
ve, mentre mi sentivo sempre più
di casa nell’appartamento di via
Campagnole, cresceva in me la co-
noscenza di una realtà spirituale
densissima, di cui mai avrei potuto
immaginare l’esistenza. Quella vita
mi affascinava. Tanto che mi sem-
brava di aver trovato la “perla pre-
ziosa” per possedere la quale vale
la pena di vendere tutto».

Fino ad allora, Enzo non avreb-
be nemmeno potuto immaginare
per sé una strada diversa dal ma-
trimonio. Cominciò ad interrogar-

si seriamente sul proprio futuro.
«Il problema, evidentemente, non
riguardava soltanto me e il mio
rapporto con Dio, ma anche quel-
lo con la mia fidanzata. Decisi di
affrontare con lei l’argomento.
Dopo essere giunto, con tutto il
tatto di cui ero capace, a renderla
partecipe dei miei dubbi, avvertii,
con una certa sorpresa, che anche
lei stava vivendo un’esperienza si-
mile alla mia. Era giunto il mo-
mento di riflettere, di pregare…
Dopo qualche tempo e di comune
accordo (non senza qualche lucci-
cone) capimmo che era meglio
cambiare decisamente rotta». Da-
vanti alla loro vita, si era aperta la
possibilità di intraprendere un
cammino, non più a due, nel ma-
trimonio, ma di personale dona-
zione a Dio nel movimento.

Anche l’esperienza, così coin-

volgente e ricca di fascino, del volo
su ali di tela, per la quale aveva
speso tante energie, era passata in
secondo piano. Ciò che in fondo lo
aveva spinto lassù, nella remota
solitudine del cielo, era la sensa-
zione di pace e di libertà che pro-
vava nel sentirsi immerso in una
altra dimensione. Erano momenti,
in cui gli pareva di trovarsi a tu per
tu con l’autore di tanta bellezza.
«Tuttavia, con l’ideale di vita che
mi veniva proposto, avevo scoper-
to – dice – di poter trovare Dio
nella concretezza del momento
presente, nel lavoro quotidiano, in
ogni prossimo che mi passava ac-
canto… e questa, in verità, risulta-
va un’esperienza ben più completa
ed avvolgente».

Il nome “Volo” – con cui Enzo è
ormai conosciuto nell’ambito dei
Focolari – è legato ad un momento

decisivo della sua vita: il
suo primo incontro con
Chiara Lubich, cui aveva
comunicato le ultime vi-
cende e il suo desiderio di
consacrazione a Dio. Lei
volle incontrarlo di per-
sona per conoscerlo me-
glio. Fu un colloquio bre-
ve, ma intenso e profon-
do. Voleva accertarsi che
la sua scelta fosse dettata
solo da motivi sopranna-
turali, e che fosse solida,
ben radicata. «Mi do-
mandò – ricorda Enzo –
se ero consapevole di chi
stavo scegliendo. “Sì, cer-
to – risposi, non senza
una certa ingenua pre-

sunzione –, Gesù abbandonato!”.
“Ma sai cosa vuol dire? – replicò –.
Se, per esempio, ti ritrovassi un
giorno in una terra lantana – in
America supponiamo – e improv-
visamente tutti coloro che fanno
parte del movimento dovessero
abbandonarti, tu, per l’amore a lui,
dovresti trovare la forza di comin-
ciare tutto di nuovo».

Allora non avrebbe immaginato
la profondità di quelle parole. Ma
dopo pochi anni, nel 1959, Enzo
sarebbe partito col primo manipo-
lo di focolarini che si stabilirono in
Brasile. Anche oltroceano inco-
minciava a diffondersi lo spirito
dell’Unità. Enzo-Volo ormai vi ri-
mase oltre trent’anni, contribuen-
do in prima persona alla forma-
zione e consolidamento di questa
importante porzione del movi-
mento. 

«Fu alla fine di quel colloquio,
già sulla soglia di casa mentre sta-
vo per uscire, che Chiara mi chiese
se era vero che volavo… Le risposi
che ormai, in vista del nuovo
orientamento della mia vita, avevo
cessato del tutto tale attività. “Be-
ne”, mi rispose sorridendo; e forse
intuendo quale peso avesse avuto
per me fino allora questa attività
soggiunse: “Allora ti chiamerai Vo-
lo…”. Quelle parole mi dettero ali
nuove: potevo librarmi finalmente
sopra le cose e spaziare in Dio,
creatore del Tutto».  

Caterina Ruggiu
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