
Come tutti i grandi maestri
della storia, don Luigi Giussa-
ni amava la parola. Il contatto

diretto con l’interlocutore. Lo
scritto veniva dopo, sempre dopo;
o direttamente dalla sua penna, o
come trascrizione di quello che
aveva detto. E lui parlava con pe-
riodi lunghi, ricchi d’incisi, come
affluenti che andavano ad arricchi-
re il fiume che tendeva a straripare,
a testimonianza della passione che
lo animava. Ma questa strabordan-
te ricchezza era sempre efficace,
precisa. Arrivava immancabilmen-
te al punto. Come sa arrivarci, ap-
punto, ogni grande educatore, le
cui parole sono come frecce che
non possono mancare il bersaglio.
Il meeting di Rimini, che quest’an-
no raggiunge la sua 30a edizione,
ne è una forte testimonianza, anco-
ra attualissima.

Nato a Desio nel ’22 – suo pa-
dre era socialista, la madre molto
religiosa – Luigi entrò in semina-
rio da bambino, come s’usava allo-
ra. Brillante e intelligente, poco
dopo l’ordinazione cominciò ad
insegnare al seminario. Ma l’im-
patto con i giovani accese in lui la
passione per la missione verso cui
si sentiva portato. 

S’era verso la fine degli anni
Cinquanta. Racconta: «Incontrai
sul treno un gruppo di studenti e
cominciai a discutere di cristianesi-
mo con loro. Li trovai così estranei
alle cose più elementari, che mi
venne come irrefrenabile impeto il

desiderio di far conoscere loro
quello che io avevo conosciuto, af-
finché anche per loro venisse a sor-
gere il “bel giorno”. Abbandonai
perciò, sollecitato dal rettore, l’in-
segnamento in seminario… e scelsi
di insegnare religione nelle scuole
medie superiori dello Stato». 

Sono gli anni del liceo classico
Berchet di Milano, gli anni di Gio-
ventù studentesca (Gs). Giussani

s’avvia per la sua strada e i giovani
che lo ascoltano, incontrando in
modo nuovo e sorprendente Gesù,
vibrano alla novità del carisma che
lo accompagna. La religione diven-
ta un fatto vivo. Lasciandosi alla
spalle lo stanco moralismo e lo sfi-
brante intellettualismo, assume le
caratteristiche dell’incontro con
una persona: Gesù. 

Giussani amava dire che la verità
cercata dai filosofi e dai grandi mae-
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stri delle religioni di tutti i tempi,
per i cristiani si presentava con una
novità sconvolgente: un bambinello
nato da una ragazza ebrea di quin-
dici anni. «Qual è la prima caratte-
ristica della fede in Cristo? La prima
caratteristica della fede cristiana è
che parte da un fatto, un fatto che
ha la forma di un incontro».

Nella sua tensione a far cono-
scere Gesù, don Giussani usava le
armi che gli erano più naturali. E
lui era affascinato dalla bellezza.
Anzi, come disse il card. Ratzinger,
nell’omelia per la messa di ese-
quie, il suo cuore era ferito dalla
bellezza: «Era cresciuto in una casa
povera di pane, ma ricca di musi-

ca, e così sin dall’inizio era toccato,
anzi ferito, dal desiderio della bel-
lezza, non si accontentava di una
bellezza qualunque, di una bellez-
za banale: cercava la Bellezza stes-
sa, la Bellezza infinita». 

Usava la musica per spiegare
Gesù, usava Mozart e Beethoven,
ma amava anche i poeti: Eliot, Pe-
guy e Montale, scrittori come Pa-
vese. Tutto diventava materiale
utile per trasmettere la novità di
Cristo che pulsava nelle vene del
Gius, come lo chiamavano fami-
liarmente quelli a lui più vicini.

Fu un colpo duro per lui quan-
do, nel ’65, fu allontanato dai ver-
tici di Gs. Andò in America per di-
versi mesi, a studiare. Ma il dolore
bruciava, dentro. E gli creò anche
qualche problema di salute. Gli pa-
reva ancora più doloroso, quel col-
po, perché gli proveniva dal suo
vescovo, che sentiva particolar-
mente vicino. Ma si sa: è l’affondo
misterioso, il cammino nella “valle
oscura”, che devono attraversare
coloro che hanno ricevuto il com-
pito di fondare qualcosa di nuovo
nella Chiesa. E dopo quel cammi-
no doloroso si trovano, come im-
pressa nel Dna delle cellule, una
certezza invincibile: «Io non ho

Città nuova • n.15/16 • 200957

CULTURA

Due momenti
dell’avventura
umana 
di Giussani. 
A Rimini, 
dal 23 al 29 agosto,
Comunione 
e liberazione 
organizza 
il suo 30° meeting 
dal titolo: 
“La conoscenza 
è sempre 
un avvenimento”.

(2
)L

a 
Pr

es
se



Ferito dalla bellezza

fatto niente, sono uno zero – af-
fermò poi don Giussani –. L’Infini-
to fa tutto, e da noi non si farebbe
niente se non si fosse donato».

Gli anni successivi portano
grandi scossoni al tran-tran della
storia. Esplode il ’68, la rivolta de-
gli studenti. Molti schemi mentali
si frantumano, tante abitudini e
modi di fare consolidati crollano.
Ma sono anche gli anni in cui nella
Chiesa nascono nuovi fermenti:
come la comunità di sant’Egidio, i
Gen, tanti altri… fra cui Comu-
nione e liberazione, il movimento
fondato proprio da don Giussani. 

Non che gli interessasse fondare
un movimento, a lui. La sua ansia
era rivolta a forgiare un “uomo
nuovo”: un cristiano che sapesse
accogliere la sfida dei tempi e che,
cambiando dapprima sé stesso
nella mente e nel cuore, sapesse
maturare una concezione nuova
del mondo. Per trasformarla in vi-
ta pulsante, nel lavoro, nella vita
privata e nella politica, nei rappor-
ti con gli altri. 

In un momento in cui al centro
era la politica, anzi lo schieramen-
to partitico, Giussani comprende
che a nulla serve fare, se cosa si fa
non è radicato in Cristo. «Non im-
porta essere di destra o di sinistra
– afferma –. In realtà si può con-
servare lo spirito borghese anche
portando avanti la più generosa
azione rivoluzionaria. Essere o
non essere nel movimento studen-
tesco, a destra o a sinistra, borghe-
si o papalini, è un problema che
non si pone, non è reale. La scelta
che dobbiamo fare è di essere o
non essere dentro l’unica tensione
cristiana che abbiamo visto, quella
tra croce e resurrezione». 

Affermava spesso che la questio-
ne non è se essere o no laico, ma
essere o no “creatura nuova”, che
vive l’inizio di una nuova creazio-
ne. In un momento storico in cui
gli ideali cristiani d’obbedienza,
povertà e verginità – i cosiddetti
“consigli evangelici” – sembravano
tramontati, quasi irrisi di oscuran-
tismo, don Giussani vede in essi il
vertice dell’umanità, ciò a cui tutti
sono chiamati, in un modo o nel-

l’altro, qualunque sia la particolare
storia personale e la vocazione. 

Come dirà poi Benedetto XVI
nel grandioso discorso di Ratisbo-
na, don Giussani avverte già l’im-
pellente necessità di “dilatare la ra-
gione”. Per guardare più in là, per
uscire dai ristretti recinti del pro-
prio povero soggettivismo e aprirsi
verso l’unica fonte della nostra fe-
licità. Che sta al di là di noi, in
Dio, attraverso i fratelli. «La nostra
vita, se obbedisce – dirà parlando
dell’obbedienza –, diventa più
grande di quanto mai sarebbe sta-
ta, cioè si realizza. L’obbedienza
per noi, cioè il seguire il disegno di
un Altro, il fare la sua volontà è ra-
gionevole solo in un caso: deve es-
sere consapevole che in essa sta la
riuscita della vita».

Gli ultimi anni della vita di don
Giussani sono segnati dalla malat-
tia. Prima un tumore all’intestino,
poi l’avanzare inesorabile del
Parkinson che gli crea problemi di
fonazione e deambulazione. Parla-
re alle folle, cosa che egli aveva vis-
suto con vero spirito di missione,
gli provoca ora grandi sofferenze.

In quegli ultimi anni, come un
ritornello, ritorna sulle sue labbra
la parola “misericordia”. Quasi vo-
lesse congedarsi con essa da questa
vita. «Quello che la ragione capisce
è il perdono – diceva –. Della mi-
sericordia non si capisce nulla».
Poi afferma: «La cosa più bella da
dire è che dobbiamo essere miseri-
cordiosi, ed avere misericordia gli
uni verso gli altri… di fronte a tut-
ti i peccati della Terra sarebbe ov-
vio dire: “Dio distrugga questo
mondo così!”. Invece Dio muore
per un mondo così, diventa uomo
e muore per gli uomini, tanto che
questa misericordia diventa il sen-
so ultimo del Mistero». 

Parole che non scivolano via, di-
menticate. Ma che sono raccolte,
fatte proprie, dagli appartenenti a
Comunione e liberazione, dai Me-
mores Domini, dai sacerdoti della
Fraternità di San Carlo Borro-
meo… da tutti coloro che sono sta-
ti toccati dal carisma del sacerdote
brianzolo. E che stanno diventando
patrimonio comune della Chiesa,
come tutta la sua grande opera. 

Michele Genisio
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