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“PARADISO ’49” *

Oberiberg (Svizzera), festa di San Paolo, 30 giugno 1961

ENTRATA NEL PADRE

Avevamo cercato di vivere i princìpi della nostra spiritualità
con grande intensità: l’attimo presente, l’amore reciproco, la Pa-
rola di Dio.

Avevamo cercato di immedesimarci con la Parola di Dio del-
la quale ci comunicavamo costantemente nel momento presente.

Erano tre le nostre comunioni obbligatorie: con Gesù Euca-
ristia, col fratello, con la Parola di Dio.

Da circa cinque anni si andava meditando nella vita la Parola
della Scrittura, finché nella primavera del 1949 io avvertivo che
gli effetti delle diverse Parole nella vita erano pressoché uguali, se
non uguali, come se la sostanza di ogni parola fosse “amore”.

Già da anni si pensava che, come nell’ostia Santa è tutto Ge-
sù e così in un pezzetto di essa, nel Vangelo è tutto Gesù e così in
una Parola, in un concetto completo.

Ma ora questo lo si sperimentava.
Per cui si andò spegnendo in me il desiderio di continuare

questa pratica, non perché non fosse utile o per negligenza, ma
perché aveva come raggiunto il suo scopo 1.

* Secondo quanto Chiara ricordava.
1 Con queste espressioni Chiara non intende svalutare la pratica della Parola,

ma solo sottolineare la centralità di Gesù Abbandonato che, in quel momento, di-
ventava il “Tutto” per lei. In un suo appunto successivo, in effetti, considerando



Non ricordo come fu il passaggio, ma in quel tempo si anda-
va radicando in modo forte in me la convinzione, e la pratica rela-
tiva, che Gesù Abbandonato riassumeva un po’ tutto il Vangelo. E
che, amato Lui, tutte le virtù sarebbero fiorite.

Egli ci appariva come la sintesi dell’ascetica che Dio ci pro-
poneva e, vivendo Lui, avremmo potuto viver Cristo in noi.

In Gesù Abbandonato erano tutti i dolori, tutti gli amori,
tutte le virtù, tutti i peccati (essendosi Lui fatto “peccato”) ed in
Lui noi tutti ci si ritrovava in ogni istante della vita.

Era la sintesi dei dolori fisici, prossimo così alla morte, e dei
dolori morali, spirituali.

Era la sintesi degli amori: Egli era “padre” per averci rigenera-
to; era “madre” nelle doglie del parto divino; era fratello, amico.

Era la sintesi delle virtù: il puro fino ad esser staccato da ogni
consolazione divina, Lui, che era Dio; il povero di tutto… persino
del senso della sua divinità; era l’obbediente, perché perdeva ogni
cosa nel Padre, la Sua Autorità.

Infatti, Egli in quel grido ci appariva dolore e amore insieme.
S’era fatto “peccato” per noi peccatori, ribellione, divisione,

scomunica, ecc., per amore. Non so come collegare questi due
termini: amore e dolore che in Gesù Abbandonato ci apparivano
un tutt’uno sicché l’uno non sarebbe esistito senza l’altro.

Vivendo Gesù Abbandonato si era arrivati a comprendere
come Egli s’era annullato e nel nulla stava la nostra vita. Essere
come Lui per amore di Lui quel nulla che realmente siamo. Noi
nulla, Lui tutto.

In quel tempo avvenne un profondissimo incontro d’anima con
Foco 2, quand’egli venne a Fiera 3 ed io parlavo con lui avendo tro-
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l’insieme dell’esperienza dell’estate del 1949, scriverà: «È bello il fatto che anche
l’esperienza mistica più alta che viviamo non ci ferma mai nella contemplazione di
essa, ma ci sprona a vivere la Parola con sempre maggiore intensità».

2 Igino Giordani, insigne scrittore, studioso del cristianesimo, politico di
grande statura morale.

3 Fiera di Primiero, un piccolo centro del Trentino, dove Chiara era andata
per un certo tempo di riposo.



vato in lui un’anima come mai avevo incontrato. A differenza delle
“pope” 4 egli aveva una speciale grazia di comprendere questo Idea-
le che Dio m’aveva dato, dandoGli quell’importanza che merita.

La sua persona portava chiaramente una particolare presenza
di Gesù in mezzo a noi, che mi metteva l’anima in festa e mi face-
va vedere le cose come prima non le avevo vedute.

Ogni incontro con lui, ogni discorso, lo ripetevo poi alle po-
pe alla lettera e col calore che sentivo, per farle partecipare di
ogni cosa e perché mi sembrava che ciò che non è utile all’umani-
tà o almeno agli altri, non ha valore. Lo comunicavo inoltre per-
ché conservasse quella trasparenza divina e non s’aggiungessero
elementi “umani” 5 a guastare ogni cosa.

Ricordo che in quei giorni la natura mi sembrava tutta avvol-
ta dal sole; già lo era dal lato fisico; ma a me sembrava che un sole
più forte la avvolgesse, la inzuppasse, cosicché mi appariva tutta
“innamorata”. Vedevo le cose, i fiumi, le piante, i prati, le erbe,
fra loro legati da un legame d’amore nel quale ognuno aveva un
perché d’amore verso gli altri.

Era un fenomeno simile, ma universalizzato, a quello che eb-
bi quando, scendendo, verso i 20 anni, dall’Opera Serafica 6 can-
tando le Ave Maria del rosario, mi sembrò di veder il fiore d’un
ippocastano vivo d’una vita superiore, che sotto lo sosteneva, così
che sembrava venisse verso di me.

In questo clima rovente in cui dentro di me le Parole di Dio
si fondevano in Gesù Abbandonato “espressione” massima – per
noi – di Gesù, del Salvatore, e la natura m’appariva sostanziata
d’amore, avvenne l’entrata nel Padre.

Foco, preso dal desiderio di servire Dio, mi propose di farmi
voto d’ubbidienza.
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4 Termine dialettale trentino, che significa «bambine», con il quale Chiara
chiamava le focolarine. La sua traduzione ci rimanda alle «piccole» e ai «piccoli»
dell’Evangelo.

5 Umano: nel senso di un appiattimento dell’esperienza mistica cristiana
nella banalità di una vita non aperta al divino, e da esso formata.

6 Un Istituto di Trento presso il quale Chiara, giovanissima maestra, inse-
gnava.



Io non ne vedevo la necessità né questo desiderio armonizzava
col mio Ideale che era “vita a Corpo mistico” (per me espressione
massima della vita cristiana). Ma per non disperdere in lui questo
atto d’amore che voleva fare al Signore, gli proposi di commutarlo.

Al mattino, alla S. Comunione, avremmo ambedue pregato
Gesù Eucaristia che, sul nostro nulla, patteggiasse unità.

E lo facemmo con fede piena e con amore.
Mentre Foco era andato poi in visita ai Padri del Convento

attiguo alla chiesa, io mi portai davanti al SS. Sacramento per pre-
gare Gesù. Ma qui mi fu impossibile. Non riuscivo a pronunciare
la parola: Gesù, perché sarebbe stato invocare Qualcuno che av-
vertivo immedesimato con me, Colui che io in quel momento ero.

Ebbi l’impressione di trovarmi in cima ad un’altissima mon-
tagna, come fosse la più alta possibile, terminante in punta, in
punta di spillo: una quindi ed alta, ma non amore (e di qui il mio
istantaneo tormento) tanto da sembrarmi che anche esser dio, ma
non trino, sarebbe stato un inferno.

E in quell’istante mi fiorì sulle labbra la Parola “Padre” e ri-
trovai la comunione in mezzo allo stupore ed alla gioia.

Dissi la cosa a Foco e, non so in qual momento di quel giorno,
mi ritrovai, come per una visione, vista con gli occhi dell’anima, en-
trata in sinu Patris, che a me si mostrava come l’interno d’un sole
tutto oro o fiamma d’oro, infinito, ma che non sgomentava.

Questa visione – diciamo così – lo ricordo bene, mi è stata
chiara solo quando anche le “pope” fecero fare, sul loro nulla, lo
stesso patto a Gesù Eucaristia onde unirsi con noi.

Ed io vedevo questa piccola brigata di creature nel sole.
Da quel momento chiamai “Anima” quell’Una che ci univa

tutti. E per due mesi, finché si susseguirono le visioni intellettuali
e immaginarie (a quanto mi sembra, anche se posso sbagliarmi di
grosso) 7 si parlò sempre dell’Anima.

7 Usando il linguaggio teologico classico, Chiara accenna ai modi nei quali
Dio può rivelarsi nell’esperienza mistica: o con «visioni» sopranaturali che com-
portano un’immagine interiore (visioni immaginarie), o con visioni interiori senza
nessuna immagine (visioni “intellettuali”).
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Là dentro avevamo l’impressione di trovarci in Cielo. C’era
soprattutto un respiro infinito, largo, mai avuto, e le anime nostre
si trovavano a loro agio.

Nella Comunione dei giorni seguenti l’“Anima” aveva co-
scienza di comunicarsi con Dio e di fare quindi dei passi avanti
nel divino. E durante il giorno queste “Realtà”, così erano chia-
mate e tali le sentivamo, erano vissute da tutte noi unite in manie-
ra un po’ unica, forse per queste grazie particolari.

Alla sera, alla meditazione che durava circa mezz’ora, aveva-
mo l’avvertenza di mettere tutte l’anima nella più assoluta passivi-
tà onde il Signore, volendolo, potesse comunicarsi. E le mie com-
pagne facevano tacere tutto in loro, anche ciò che poteva esser
ispirazione, affinché l’unità con me fosse perfetta.

Ed alla meditazione si susseguivano nuove manifestazioni,
che io avevo premura di comunicare subito alle altre pope, per-
ché le sentivo patrimonio comune e perché tutte potessimo met-
terci in quelle Realtà.

IL FIGLIO

Forse il terzo giorno, stando noi nel Seno del Padre, avemmo
la manifestazione del Figlio. Ricordo che fu d’una luminosità stra-
ordinaria, ma mi mancano forse tutti gli elementi per poterla ora
descrivere.

Solo so che dalle pareti del Sole fu pronunciata dal Padre la
parola: Amore e questa Parola, raccogliendosi nel cuore del Pa-
dre, era il Figlio.

Fuori, in serata, nella natura, un tramonto maestoso, reso più
bello dal grande Sole che splendeva in noi, sembrava confermasse
questa “visione”. Ed a quanto ora ricordo, se ricordo bene, i lun-
ghi raggi che come frecciate di luce accarezzavano il cielo azzur-
ro, mentre il disco era calato, ci diedero un’idea del Verbo, come
luce del Padre, splendore del Padre.
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Tutto in quei giorni concorreva a far “Paradiso” dentro e
fuori di noi, quasi che gli elementi, gli uomini e gli avvenimenti
fossero essi stessi attori nel dramma divino che inchiodò l’anima
nostra per lungo tempo. Come se un’unica Sapienza divina ordi-
nasse ogni cosa in sempre nuovi scenari.

Alla manifestazione del Figlio ecco un’esperienza per noi
piena di contenuto ed aderente alla Verità.

Nella Trinità SS. si entrava, e ciò che già s’era manifestato
precedentemente, rimaneva, sussisteva.

Se adesso era l’ora del Figlio, nell’anima nostra il Padre rima-
neva al Suo posto di Dio, presente.

E la vita vissuta prima di questa “entrata” ci appariva piutto-
sto come una “salita” nel compimento della divina volontà, ognu-
no sul proprio raggio, finché venne l’ora della “fusione” in Gesù
e dell’esser ammessi insieme nella casa del Padre.

MARIA

Eravamo convinti che se fosse avvenuta un’altra manifesta-
zione, quella non poteva essere che lo Spirito Santo. Prima di en-
trare in chiesa noi tutte si voleva in certo modo indovinare quello
che il Signore avrebbe fatto. E lo si diceva come frutto d’un pro-
prio ragionamento, d’una logica umana. Ma lo si diceva convinte
che così non sarebbe stato, perché [quello che accadeva era] ope-
ra non di uomo ma di Dio, la cui logica ci trascende, la Comunio-
ne col Quale non è somma, né sintesi umana.

E così sempre fu.

Quel giorno capii Maria, forse con visione intellettuale, co-
me mai l’avevo veduta. Ed ora sono dodici anni da quel giorno,
ma ancora m’è chiara l’impressione di “grandezza” impensata
che questa scoperta della Madre di Dio nel Seno del Padre mi
fece.
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Come l’azzurro del Cielo contiene e sole e luna e stelle, così
m’apparve Maria, fatta da Dio così grande da contenere Dio stes-
so nel Verbo.

Io non avevo mai avuto un concetto simile di Maria, ma lì mi
si stampò la sua divina grandezza nell’anima in maniera tale che
non so ridire.

Dico solo che nessun ragionamento umano sarebbe in grado
di renderne un’idea.

Lì la visione produceva la convinzione.
E noi pensammo che forse lo Spirito Santo aveva ceduto il

posto a Maria nel susseguirsi dei quadri divini, perché suo Sposo.
E ci parve che il Verbo volesse presentare l’“Anima” a Maria pri-
ma di “sposarla”. E così mi sembra che sia avvenuto, allorché
l’“Anima” non si sentì più tale ma “Chiesa”: quel piccolo drap-
pello di anime immerse nel Seno del Padre si sentirono Chiesa.

LO SPIRITO SANTO

Sarà stato il quarto giorno quando, come al solito, tutte rac-
colte in meditazione davanti alla bella statuetta di Maria 8, mi par-
ve partisse dal tabernacolo un venticello come uno zeffiro e mi
sfiorasse il volto.

Dubitai molto dopo di questo fatto fisico, ma anni dopo con-
statai che nessuna finestra è aperta accanto al tabernacolo.
Quell’“aria” era come il respiro di Gesù, come l’atmosfera del
Suo Cuore.

Poi vidi – con visione immaginaria – partire dal tabernacolo
una colomba bianca, con le ali spiegate, e portarsi all’altezza del
volto [della statua] di Maria e girare più volte sopra di noi e poi
fermarsi come in atteggiamento di illuminare, ma non illuminò.
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8 Una statua di legno della Vergine, nella chiesa di Tonadico di Primiero.



Io compresi essere lo Spirito Santo l’atmosfera del Cielo, nel
Seno del Padre.

Uscita, non avevo il coraggio di dire alle mie compagne l’ac-
caduto, ma, guardando un cielo rosso fuoco, vidi sui fili della luce
elettrica tre uccellini. Ed uno partire da dietro la chiesa e volare
su noi. Ancor presa dall’accaduto in chiesa, presi coraggio per
parlare, sembrandomi quei tre un minuscolo simbolo che ogni
Persona della Trinità è Dio e lo Spirito Santo è Dio.

***

Così si chiuse il primo capitolo di questa storia, che più ri-
cordo.

Il resto lo ricordo con un certo disordine, senza il [filo del]
susseguirsi dei quadri che furono, si diceva, un centocinquanta
circa.

Essi ci fecero capire il Regno dei Cieli, perché di diversi Cieli
si trattava, uno più bello dell’altro, legati sempre alla nostra vita
d’unione con Dio – in quella Realtà in cui l’Anima-Chiesa si tro-
vava –, alla comunione perfetta fra noi e soprattutto con Gesù
Eucaristia.

In quel tempo io ero convinta che il Signore avesse trascinato
l’“Anima” nel Regno dei Cieli come in un viaggio di nozze divine
e che tutto il Verbo mi si sarebbe rivelato, per quanto naturalmen-
te era nelle mie possibilità di “capire”.

ALTRI QUADRI

Nella divina voragine d’amore e di luce in cui si camminava
m’aspettavo ora che mi si presentassero i santi. Ma non fu così.
Non sono certa, ma mi sembra che l’unico santo che vidi “intel-
lettualmente” fu san Giuseppe.

“Paradiso ’49”292



Un’altra volta decidemmo di “consacrare” – mi sembra sia
stata in una festa della Madonna – l’“Anima” a Maria.

Tornammo dalla chiesa con l’impressione che l’“Anima” era
come “sacra” con Maria. Fatta Maria, come se il nostro destino
fosse “essere Maria”.

Non so se fu quella volta, ma so che capii che noi dovevamo
essere di Maria come una piccola riproduzione, al modo con cui
Chiaretta, la mia nipotina che allora mi somigliava tanto, appariva
più figlia mia che di sua madre.

Noi dovevamo esser perfettamente Maria, solo figlie di Lei,
altre Lei.

Un’altra volta vidi Maria in Cielo nella posizione di – per co-
sì dire – ancella di Dio: minima nell’infinito, come fosse tutta rac-
colta in ginocchio, adorante.

Altro quadro che ricordo è quello che mi sembrò il mio posto
in Cielo. Mi sembrò d’esser nel centro d’un anfiteatro vivo, fatto
dalle mie compagne (attorno a me), dai giovani, dietro ai quali,
come a raggiera, gli ordini religiosi. Io davo il la e mi sentivo co-
me coperta, ma non so bene esprimermi, come velata.

Questo quadro mi riempì di gioia, ma non mi esaltò. Dicevo
che aveva l’effetto della visione di santa Teresa quando vide il suo
posto all’inferno (se non si fosse emendata); io vedevo il mio in
Paradiso (se avessi corrisposto). Mi sembrava fosse logico che in
una spiritualità a “Corpo mistico”, dove è Cristo fra noi, si doves-
se vedere il positivo.

Un’altra volta, dopo la Consacrazione a Maria, avvertii una
parola nell’anima che mi significava «cinta dentro» e mi sembrò
che Dio volesse misticamente ripetere con l’Anima consacrata
“Maria” un’incarnazione.

Cielo e terra festeggiavano, con un tripudio di gioia inenarrabi-
le, l’avvenimento e mentre salivo a San Vittore 9 mi cantava nell’ani-
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9 Un’altra chiesa di Tonadico.



ma: «Tacita un giorno a non so quale pendice...»; mentre nella chie-
sa insolitamente si cantava il Magnificat e fuori, l’Arcangela 10 chiu-
deva il cimitero, a sottolineare per noi una più ricca presenza di Ge-
sù sulla terra, della vita contro la morte, di Colui che è risorto.

Un giorno avvenne nel Seno del Padre, che per noi era sem-
pre come l’interno d’un Sole infinito, un grande mutamento e ci
trovammo in un celeste paesaggio composto di tutti gli elementi
che compongono la terra, a colori.

Ricordo alberi, sentieri, sorgenti e, mi sembra, fiori e uccelli,
e capii che Lassù sarà come qui, ma in Dio. A questa nuova visio-
ne che finalmente mi rivelava l’interno del Paradiso, pensavo che
in antecedenza avremmo dovuto soffrire un po’ non vedendo nul-
la. Ma invece non era stato così. Il Cielo è sempre Cielo e anche
se immenso, in Esso non ci si sente soli.

Lassù ci sembrava che ogniqualvolta le anime si incontrano,
formano fra loro un nuovo cielo spirituale continuamente diverso
e vario e celestiale per la partecipazione alla vita Trinitaria sempre
nuova.

Dal Paradiso vidi il creato. Il Padre, guardando nel Figlio,
aveva creato e dal Centro del Sole partivano come dei raggi diver-
genti oltre il Sole.

Alla fine dei tempi Dio avrebbe ritirato quei raggi che da di-
vergenti sarebbero divenuti convergenti, e nel seno di Dio avrem-
mo avuto Cieli nuovi e terre nuove.

Sulla terra non vi era l’idea del pino, ad esempio, che era nel
Verbo, perché le piante hanno il loro essere nell’uomo e l’uomo
in Cristo che riconduce il creato nel Seno del Padre.

In Cielo ho capito che nella natura creata era il timbro della
Trinità. La materia come il Padre; la legge come il Verbo; la Vita
come lo Spirito Santo.
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In contrasto, non ricordo quando, mi sembrò di capire un
po’ l’inferno.

Mi parve che Gesù Abbandonato, in quel grido che era la
salvezza dei redenti, fosse stato la giustizia dei dannati.

E che Lui, non so in che modo, eternasse l’inferno.
Dal Cielo però l’inferno – per Gesù Abbandonato – si sareb-

be visto capovolto, nel senso che ogni disunità sarebbe apparsa,
per i beati, unità e che in Gesù Abbandonato l’inferno risultava il
Paradiso del Paradiso.

Gesù Abbandonato fattosi “peccato” s’era fatto inferno. Ma
Lui è Dio e nel Paradiso si vede Dio.

Mi sembrava che per Gesù Abbandonato la dualità dell’Aldi-
là fosse annullata e che Gesù Abbandonato fosse la soluzione, il
contatto dei due regni dove in uno si vive la Vita Eterna e nell’al-
tro la Morte Eterna.

Nell’inferno nulla avrebbe fatto unità perché non esisteva
l’amore. Nell’inferno si era nell’impossibilità di amare.

L’inferno risultava come il cadavere della natura, dove sono
occhi per vedere, ma non vedono, orecchie per udire ma non
odono, ecc. Tutto costruito per tendere a Dio al Quale eterna-
mente non si potrà più arrivare. Ed ogni incontro d’anime era per
maggiormente separarsi in una sempre più tragica divisione.

Il caldo non avrebbe fatto unità col freddo e non si sarebbe
mai avuto il tiepido. Solo caldo o solo freddo. Fuoco e stridore di
denti.

***

Ricordo che nelle ultime “realtà” del Paradiso noi eravamo
“Corpo mistico di Cristo”.

E ricordo che l’ultima “visione” fu questa: tutti quei Cieli
che avevamo visto e vissuto e possedevamo come la cosa più sa-
cra, tremendamente sacra, per intervento come di una nuova di-
mensione, scomparvero. Ma non fu uno spegnersi, fu come un su-

“Paradiso ’49” 295



blimarsi, perché ognuno di noi sentiva di portare in sé distinta-
mente quanto fino a quell’attimo ci era apparso patrimonio co-
mune.

E scendemmo da Fiera con questo tesoro nel cuore.
Io non volevo lasciare il Paradiso. Non potevo capacitarmi di

dovermi allontanare da quel Cielo in cui, per due mesi circa, era-
vamo vissuti. Non ne vedevo la ragione e non la capivo: non per
attaccamento o capriccio, ma per incapacità di adattarmi alla terra
dopo essermi abituata al Cielo. Credevo che Dio non lo potesse
volere.

Fu Foco a darmi coraggio aprendomi gli occhi quando mi ri-
cordò che Gesù Abbandonato era il mio Ideale e che Lui avrei
dovuto amare nell’umanità che m’attendeva. Fu allora che nello
schianto e nel pianto scrissi: «Ho un solo Sposo sulla terra. Non
ho altro Dio fuori di Lui. In Lui tutta l’umanità, in Lui la Trinità.
Ciò che mi fa male è mio. Andrò pel mondo...».

CHIARA LUBICH

SUMMARY

In a few extremely dense pages, Chiara Lubich describes the
mystical experience that she had in the summer of 1949, six years
after the Focolare Movement began. Following a period of intense
gospel life, when the main points of the new spirituality emerged,
in the months described by Chiara as the “Paradise of ’49”, God
gave her – and through her the body of members of the embryonic
movement – the complete understanding of the charism of unity
and of the Movement would be born from it.
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