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CANZONE DEL CORTO CIRCUITO

Per Chiara, che ha la chiave di questo canto

Si deve considerare che la prospettiva
di Teshua abbandonato da Dio

e che a lui si abbandona («Padre,

nelle tue mani») & molto diversa

dalla nostra. A distanza di due metri

e mezzo circa |'orizzonte cambia
completamente. Lalto & divenuto
basso, il basso in cui siamo pare alto
perché fuori della morte, ma il dono

¢ supremo: «Tutto & compiuto»;
mentre a noi tutto sembra fallito

e dunque inadempiuto. A questo punto
ci vuole coraggio e non poco per non
voltare le spalle dicendo Ma va’,
Iillusione ¢ finita. O meglio,

lo diciamo: Ma va’, e cerchiamo

di nasconderci nelle preoccupazioni

di Gerusalemme o della partita di campionato.

11 problema ¢ che non siamo gatti,

per quanto giochiamo a esserlo

e per quanto ci spingano a diventarlo;

infatti mentre cerchiamo piacere vorremmo amore,
qualcosa che i gatti non disdegnano

ma vogliono a loro piacimento; mentre noi

senza amore (che sia amore) non respiriamo
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e ci uccidiamo o uccidiamo.
11 problema ¢ de la degradazione
a sottobestie o I’ascesa.

Ma per decidere tra 'una e I'altra

occorre avere idee chiare sul tempo.

Se la scelta avverra in un tempo indefinito
illimitatamente disteso nel futuro,

sara falsa, perché ¢ falso il tempo a cui guarda.
«La vita ¢ breve, la morte certa»

¢ appena un’approssimazione alla verita,
perché la morte & certissima e la vita

mortale puo finire tra un attimo. O vogliamo
raccontarci favole?

Dungque il tempo tra degradazione e ascesa
¢ un attimo, liberato dai pesi del passato e del futuro,
e quest’attimo sospeso nel vuoto

si chiama conversione. Cio¢ nascere

una seconda volta, senza piagnistei

o urli di vittoria, ma con i giusti vagiti

di una umilta, senza fine.

Allora, come bambini, si & liberi

e ingenui e felici, ma pit dei bambini

si puo continuare a esserlo, mentre i grandi
costringono i piccoli a smettere.

Dalla visuale e prospettiva della Croce

il paesaggio ¢ del tutto diverso,

cio & chiaro a chi si converte. Gli uomini
guardano in fuori, credono che guardare
sia vedere, e vedere, scorgere. Ma in realta
¢ vero proprio il contrario: per vedere

e ancora pil per scorgere si deve
chiudendo gli occhi guardare.

E certo un’esperienza inusuale, ma usuale
¢ solo l'errore. «Affinché... non vedano»
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dice, apparentemente con aspra durezza,
il Maestro, ma cio accade perché essi stessi
«hanno chiuso gli occhi per non vedere»,
e la loro durezza diviene quella di Dio.

Dunque, a occhi chiusi si comincia a vedere
qualcosa. Ma non bisogna aver fretta,

per evitare allucinazioni. E buio

e tale deve essere detto e vissuto.

Ma qui proprio s’insinua la furbizia

della modernita, mettere fretta,

dire che non c’¢ tempo, obbligare a molto
lavoro per sopravvivere; e se fai
qualcos’altro sia strettamente per svago
ovvero per non pensare o pensare alla festa.

E buio, buio, sapete? piti che per il cieco

e il non ancora nato — percio vogliono
sopprimerlo, perché non veda il cattivo
specchio dei vivi; ma questo buio

tienilo stretto e non lasciarlo fuggire

in una penombra di chiacchiere

0, peggio, in una luce meridiana di nonsenso.

Esistono chiacchiere di parole come chiacchiere
di musica e chiacchiere di pittura

e architettura e scultura come di politica

e religione. Non ti salvi dalle chiacchiere

per cui tutto diventa vero e falso, seriamente
frivolo e leggeramente sciocco, o vanamente
drammatico, se tu a te non confessi

d’essere chiacchiera, ben intessuta, certo,

di vere lacrime e scorata attesa. Ma anche
chiacchiera.

E questo il buio, sapere di esserlo.
Saperlo fino allo struggimento, al panico,
senza consolarsi o stordirsi con alcool
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e droga. Cercarlo ancor pit essenziale,
il buio, farcene crocifiggere colpo

su colpo di chiodi fino alla perdita di sé
senza protesta o alibi. Allora,

solo allora, ma ¢ un’ora benedetta

e nascostamente gloriosa, sei pronto
non a parlare ma ad ascoltare

pit silenzioso di un microfono o eco.

Parlo di un silenzio non per sottrazione

di rumore ma per annientamento d’anima.
E quando il tuo tu ti & tolto (li senti

i colpi di maglio sordi e pesanti?),

che si apre una piccola finestra a cui,

ma come ¢ possibile? ti affacci,

e ti vedi un altro, bambino che gioca

o salma giacente nell’obitorio delle tue
parole. Allora se vuoi puoi pregare;
perché non preghi il te stesso che prega, tu
essendo la morto o bambino; preghi

un altro che non vedi e non sai dove sia,
se sia, se ti possa o voglia ascoltare.

Solo chi non ha pit niente da perdere
perché ha perduto se stesso puo fare
questo salto mortale, e vitale.

E lui ti risponde perché ¢ crocifisso

con te e come te abbandonato. Vera

polvere con vera polvere si mischia e vola.

A quale vento dirai, chiederai. Al vento

che ha nome spirito e che tanto significa

una brezza sottile quanto una sottile

voce di silenzio. Lo spirito alza la polvere

che & tua e non ¢ tua e non sapra ridare

vita ad aride ossa? Sperarlo non &

impedito, crederlo, non impossibile. Impossibile
¢ solo sperare salvezza da televisore e computer.
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E qui raggiungiamo un punto di non-ritorno
perché quando si ¢ niente Dio ¢ tutto e quindi
¢ anche te stesso e tu sei, in lui, lui.

Non si tratta di speculazione ma di esperienza
e chi la fa non la nega. Essa scopre

la verita della gratitudine — Cosa hai

che tu non abbia ricevuto? — e se

tu convieni che anche un millimetro

d’unghia non & tuo né un respiro,

cogli una misteriosa liberta da te stesso

che ti ripaga sempre. Franz Jaegerstatter

con le mani legate (ma non la volonta)

scrisse, poco prima d’essere ghigliottinato
perché renitente alla leva hitleriana,

«Il cuore di Gest, il cuore di Maria e il mio
cuore siano un cuore solo per 'eternita».

Si deve tener conto che la prospettiva

del Crocifisso abbandonato ¢ altra cosa

da ogni compiacenza clericale e sufficienza
laicale. «Tutto & compiuto». «Nelle tue mani».
Noi scherziamo con il concerto rock

ma questa musica ¢ di ultrasuoni,

udibile solo con I'orecchio dell’anima.
Spogliati, spogliati, mi dico, molto pit che
una ballerina, una strip-teaser e una porno-star,
ancor piu che una carne in radiografia

e in TAC e in risonanza magnetica; occorre
raggiungere il livello della molecola

e dell’atomo, poi a una distanza

di mondi lontani il suo nucleo e la forza

che lo agglutina, poi quarks, poi

quanti e onde, poi vuoto siderale

e all'infinito una causa che Ockham vide.

Puoi leggere il monologo di Amleto
o il prologo di Giovanni con esperta perizia,
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ma se non li sei, al massimo puoi ottenere
un applauso e che ti gridino: «Bravo!».

Il male ¢ nella dissociazione, la cura

nella semplicita, che ¢ la vetta piti ardua

e il passo piu facile, se mosso senza
calcolarlo. Essere, e cos’altro potrebbe

dirti e ingiungerti un guru; ma I'uomo
inchiodato sarebbe un suo cattivo discepolo
perché non pud proprio essere, solo aderire
come sciagura al proprio naufragio

e accettandolo amarlo. Ecco detta

la piu proibita parola, vuota di tutto

e senza illusione: cosi non essendo

puoi essere, se ami il tuo e I'immisurabile
vuoto del mondo.

La piu proibita parola. Dire «<amare»

¢ come dire «non amare» e dire «esserex»
¢ come dire «non essere». Abbiamo i fili
scoperti, ci avverte I’elettricista,

slamo in corto circuito;

lampi, scintille a vuoto, colpi

nell’aria come schiocchi d’inferno:
proprio li scende calandosi I'inchiodato
e ci rispecchia cosi che possiamo vederci
e vedendoci conoscere in lui il contrario
del nostro contrario, percid nella morte la vita,
nell’illusione la realta.

Ho visto un mandorlo appena fiorito,

un mandorlo. Non lo guardava nessuno
perché noi siamo diventati pazzi, pazzi.
Avendo spogliato I'albero del bene e del male
e afferrato ’albero della vita

ci sembra banale anche 'albero

della Croce, cosi che non vediamo
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1 suoi fiori, e ci lamentiamo dell’inverno.

Ma come sopportare 'umano senza quella primavera?
E non essendo che noi siamo,

e se siamo non siamo; questo lei disse

aprendoci la porta.
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