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PER CHIARA 1

Sono passati sessantaquattro anni da quella che può essere
considerata la data di inizio del Movimento dei Focolari. C’è una
conoscenza amichevole, partecipe, affettuosa di questa storia. Ma
oggi, in questa sede civica, dobbiamo provare ad interrogarci con
rigore e conoscenza su quella che è stata una storia: storia cristia-
na, storia di fede, storia di azioni e di idee, trama di incontri e di
sogni… Un vero omaggio a questa storia è provare a capirla. La
domanda cade sugli albori del Movimento. Questo bel libro, edi-
to da Città Nuova, ci guida alla conoscenza di quegli albori pro-
prio partendo dai primi documenti del Movimento, dagli scritti
di Chiara e di Igino Giordani.

Due personalità molto diverse di storia e di età: la giovane di
Trento e il deputato democristiano, già politico popolare. La pri-
ma, a noi tutti nota, era una ragazza, una maestra (in un tempo in
cui essere maestri non aveva ancora subito l’umiliazione del-
l’odierna società), piena di fervore e di idee, ma che non aveva
una sua storia. L’aveva invece Igino Giordani, che era stato vicino
a Sturzo prima dell’esilio, anzi gli aveva infilato una grammatica
di inglese nella borsa, quando questi partiva per l’Inghilterra. Stu-
dioso, apologeta, giornalista, aveva a suo modo approfondito la
storia della Chiesa, specie attraverso la familiarità con i Padri.

1 Il presente testo è stato composto per essere pronunciato in occasione
della presentazione del libro di C. Lubich - I. Giordani, “Erano i tempi di guer-
ra...” agli albori dell’ideale dell’unità, Città Nuova, Roma 2007, tenutasi a Trento,
Palazzo Geremia, il 7 dicembre 2007. È stata qui lasciata la forma colloquiale con
la quale esso è nato.



C’era in lui, già deputato della DC, un’inquietudine, una ricerca
di una via autentica per vivere la Chiesa, ed anche un’insoddisfa-
zione per quella che si prospettava nel secondo dopoguerra, tem-
po di grandi lotte politiche, di mobilitazione dei cattolici in politi-
ca. I loro testi sono pubblicati in questo libro. L’incontro tra loro
avvenne a Montecitorio il 17 settembre 1948.

La DC aveva vinto dopo le dure elezioni del 18 aprile. Per la
prima volta nella storia nazionale, i cattolici avevano il potere.
Che cosa potevano fare per l’Italia? Don Lorenzo Milani, giovane
cappellano di Calenzano, scrive una pagina pensosa su questa vit-
toria cristiana, che rischia di trasformarsi in sconfitta. Intanto
l’Italia è salvata dal rischio di una vittoria del Fronte Popolare, in
larga parte controllato dai comunisti, che forse avrebbe rischiato
di sprofondare il Paese in una guerra civile. Giordani, da deputa-
to, dopo gli anni lunghi del fascismo in cui si era concentrato sul-
l’attività di scrittore, si accingeva a vivere la ricostruzione in poli-
tica. Su di lui pesava il dramma della guerra e la domanda su che
ruolo dovesse avere il cristianesimo per animare il futuro del Pae-
se, dopo l’orrore del conflitto e la durezza della dittatura. Non gli
bastava la vittoria elettorale della DC. I cattolici hanno vinto; ma
che si deve fare, proprio perché cristiani?

Chiara non aveva questa prospettiva politica. Eppure su di
lei pesava forte il dramma della guerra. Secondo me, non si può
leggere la storia dei Focolari senza partire dalla guerra. La guerra
è il momento più drammatico della divisione tra i popoli: l’appar-
tenenza ad una nazionalità qualifica l’altro, solo per la cittadinan-
za, come nemico. Ma la guerra in Italia era stata anche una guerra
civile tra italiani con la divisione dell’Italia in due. E lo era da po-
chi mesi, da tre esattamente, quando nasce il Movimento. La
guerra europea del 1939 era divenuta una guerra mondiale, che
aveva coinvolto l’Africa, l’Asia, il mondo intero. Da questa guerra
sarebbe nata l’Europa della guerra fredda con la terribile divisio-
ne del continente in due, durata quarant’anni (su questa frontiera
avrebbe lavorato il Movimento attratto verso l’Est e davvero pre-
sente in questi Paesi prima dell’89).

La guerra e la nascita del Movimento sono vissute a Trento.
Per questo era giusto venire a Trento per questa celebrazione e la
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mia presenza qui vuol essere un atto di amicizia verso Chiara e di
omaggio al Movimento dei Focolari e a questa città, che ha una
sua funzione particolare. L’origine trentina del Movimento ha in
sé caratteri peculiari. Innanzi tutto Trento è crocevia tra il Sud
italiano e il grande Nord germanico, che comincia con il Tirolo e
sfocia sulla Germania. Il mondo tedesco è molto vicino alle origi-
ni del Movimento, tanto che molti suoi aderenti parlano tedesco e
sentono la Germania vicina. Si veda in questo libro la lettera di
Chiara ai focolarini tedeschi, che partono dalla Mariapoli. C’è un
sentimento europeo, radicato sull’unità evangelica tra gente di
popoli diversi.

Qualcosa di simile – forse ancora di più – era accaduto ad
Alcide De Gasperi, uomo di frontiera, per questo eminentemente
europeo. Eppure a Trento è forte il legame con Roma, non solo
per l’italianità, ma anche per la romanità del cattolicesimo trenti-
no, come si vede dai suoi arcivescovi. Il viaggio a Roma è un fatto
importante: lo è per De Gasperi, suddito asburgico, ma lo è an-
che per Chiara. Roma è la città del papa. Dopo l’8 settembre
1943, inoltre, il Trentino non fu annesso al Terzo Reich, ma era
“zona operazioni Prealpi”, riservata esclusivamente all’esercito te-
desco. Si tratta di un regime particolarmente duro, con il governo
nazista diretto, senza nemmeno il flebile controllo della Repubbli-
ca Sociale. E poi ci sono i bombardamenti. La guerra è il terreno
di nascita dei Focolari: «Erano i tempi di guerra – scrive Chiara
Lubich a ridosso della nascita del Movimento –. Tutto crollava di
fronte a noi, giovanette, attaccate ai nostri sogni per l’avvenire:
case, scuole, persone care, carriere. Il Signore pronunciava coi
fatti una delle sue eterne parole: “Tutto è vanità, nient’altro che
vanità…”. Fu da quella devastazione completa e molteplice di
tutto quello che formava l’oggetto del nostro cuore, che nacque il
nostro ideale».

La guerra è la rivelazione del male del mondo. È una co-
scienza che ho ritrovato in un coetaneo di Chiara Lubich, Gio-
vanni Paolo II, anche lui nato nel 1920. Il papa si interrogava co-
me la sua vita fosse stata salvata dalla guerra, dalla violenza nazi-
sta, mentre quella di tanti suoi coetanei, suoi amici, era stata divo-
rata. Per lui, dalla guerra saliva il senso di una missione: quella di

Per Chiara 405



cristiano, di sacerdote, di testimone della pace (come ricordò più
volte, anche di fronte alla guerra in Iraq, negli ultimi anni). La
guerra rivela la vanità dei piccoli sogni normali dei giovani: que-
sto è la coscienza che palpita nei primi passi della vita cristiana di
Chiara. La guerra si percepisce nelle ferite che lascia nella vita
della gente. Nella mia esperienza di incontro e di impegno in al-
cuni Paesi segnati dalla guerra, fin dal Libano nel 1982, ho sem-
pre sentito che la guerra è la madre di tutte le povertà. In fondo
una delle debolezza della mia generazione e di quella successiva,
è non essersi veramente confrontati con il dramma della guerra e
non aver capito il valore della pace. Chiara scrive: «All’inizio,
portate soprattutto dalle circostanze dolorose della guerra, indi-
rizzammo il nostro amore ai poveri, sicure di ravvisare sotto quei
volti macilenti, ributtanti a volte, il volto del Signore. E fu una
scuola».

Ma, in modo tutto particolare, la guerra mostrò come non si
potevano affrontare tempi così gravi di disunione, di odio, di ri-
costruzione, solo con i propri piccoli sogni. Questi sogni erano
vanità: «Di fronte al crollo provocato dall’odio, vivissimo apparve
alla nostra mente giovanetta Colui che non muore. E lo vedemmo
e lo amammo nella sua essenza: “Deus caritas est”». Nel buio, nel
dramma della crisi, nella perdita di ogni riferimento, impallidiva-
no i sogni. Ne nasceva uno nuovo: un sogno di unità in un mon-
do lacerato dalla guerra e dall’odio. Questo sogno era quella della
carità e, in ultima istanza, era Dio stesso. C’era bisogno di qualco-
sa di nuovo.

Questa è una condizione molto particolare nella Chiesa,
quella del sorgere di un carisma. Si sente il bisogno del nuovo in
modo radicale, tanto che si potrebbe pensare che si nutra di di-
sprezzo per la Chiesa che esiste, i suoi uomini, le sue istituzioni, la
sua storia e le sue esperienze. Si può essere percepiti alternativi
da talune strutture ecclesiastiche. Non è così, se il vecchio non va
bene? Eppure questo non avviene nel Movimento dei Focolari,
che accetta con molta obbedienza il rapporto con l’arcivescovo di
Trento, mons. Carlo De Ferrari, con i vescovi e con la Santa Sede.
Non si tratta di una rottura! Eppure non ci si inserisce pedisse-
quamente nell’esistente.
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C’è il senso di responsabilità di costruire il nuovo. Questa è
la storia dei carismi nella vita della Chiesa, fatta di umiltà, di ob-
bedienza, ma anche di ferma convinzione. Chiara, ragazza, fragi-
le, di fronte alle contraddizioni e alle difficoltà, ha mostrato sem-
pre la ferma e umile convinzione del proprio carisma. In fondo,
non ha fatto un servizio a se stessa, perché ha affrontato tante dif-
ficoltà; non ha fatto solo un servizio al suo Movimento; ma ha
compiuto un servizio alla Chiesa intera. E lo ha fatto con l’apertu-
ra dell’obbedienza: «Anche la luce, sebbene chiara e lampante,
era sottomessa all’obbedienza…». Ma Chiara non volle spegnere
la luce, quasi per un’obbedienza comoda. Non volle vedere però
solo la sua luce, ma obbedire. Perché quella luce era come un
fuoco, come un sogno indelebile, come una passione che aveva
per ideale, non una costruzione o una realizzazione, ma lo stesso
Signore Gesù.

Il sogno di un carisma si sviluppa sul terreno della vita, quel-
lo del dolore della guerra, dei bombardamenti, della fame, del
freddo, del senso di angoscia per i propri cari lontani. In questo
senso il Movimento dei Focolari ha scritto nei propri cromosomi,
in modo tutto particolare, l’amore per l’unità del mondo e per la
pace, anche perché è nato sul terreno doloroso della guerra. Ma
non si tratta di un discorso politico. Il sogno si nutre delle pagine
vissute del Vangelo. Questa è anche la storia della conoscenza di
Dio e della sua Parola: «Dapprima Dio era per noi un semplice
nome – scrive Chiara – perché non lo vedevamo». Dio diventa
esperienza, perché viene creduto e vissuto in mezzo alla fraternità
di quei primi pochi. In questo senso c’è, all’origine di un carisma,
il prendere sul serio il piccolo, considerarlo santo, espressione di
una vita sacra. Il che può stupire l’ambiente ecclesiastico: perché
dare tanta importanza, mettere tanta enfasi su di un gruppetto di
ragazze? Non stupisce mons. De Ferrari, una figura di vescovo
che andrebbe più conosciuta e studiata: mi sorprende per la sua
apertura a un carisma ancora così fragile.

C’è un’affermazione preziosa che è all’origine del Movimen-
to, di tanti sviluppi umani e spirituali. È un’affermazione di so-
verchiante semplicità: «Nel Vangelo trovavamo tutto». È un’affer-
mazione che avrebbe potuto essere sospettata di evangelismo ra-
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dicale, di ingenuità di semplicismo. Ma qui era la scaturigine di
una vita. Così infatti si conclude il trattatello innocuo: «Tutto
prendeva vita nella Chiesa. Noi, cristiani cattolici battezzati e de-
siderosi di vivere alla lettera gli insegnamenti del Vangelo, sogget-
ti alla Chiesa, tutti uniti, ci sentivamo veramente Chiesa, assem-
blea». A partire da questo Chiara e le sue compagne riscoprirono
l’esperienza della Chiesa: «S’intesero e si amarono i sacramenti
come non mai». Un carisma che nasce è l’esperienza della Chiesa
che rinasce e in quel momento c’è una totalità di vita, che non è
facile capire, che può apparire unilaterale.

Nella semplicità di queste parole sul Vangelo c’è un’eco fran-
cescana, ma non di quel romanticismo francescano che insorge
nel Novecento specie dopo la vita del santo di Sabatier. C’è so-
prattutto il Vangelo sine glossa di Francesco di Assisi. E Silvia Lu-
bich vuole assumere il nome di Chiara. Non è un’imitazione este-
riore del francescanesimo, ma il vivere il cuore dell’esperienza di
Francesco: prendere sul serio il Vangelo nella vita, anzi giocare la
propria vita giovane sulla parola di Gesù.

Si capisce come un uomo qual era Giordani, imbevuto delle
parole del Vangelo e della Bibbia, familiare dei Padri più di tanti
cattolici dell’epoca, attratto da Francesco d’Assisi e dall’evangeli-
smo francescano, sentisse il fascino della vita iniziata da Chiara.
Forse qui era la risposta più semplice e radicale alle domande che
il parlamentare democristiano si poneva dopo la guerra. Voglio ri-
cordare la definizione che il deputato dà del Movimento: «quel
cristianesimo, libero da lacci, aperto a tutti e pur rigido nell’obbe-
dienza alla Chiesa, un cristianesimo che faceva del lavoro, della
professione, di tutti gli atti della giornata, una testimonianza di
Cristo». È il cristianesimo che rinasce… Non bisogna aver paura
di dirlo, perché sempre la pelle di un corpo si rigenera, anche se
lo scheletro resta lo stesso.

Forse Giordani ricordava quel passo di Gregorio Magno in
cui, di fronte al crollo dell’orizzonte politico rappresentato dal-
l’impero romano, affermava che la Parola di Dio cresce con chi la
legge. È un sentire che – secondo p. Benedetto Calati, patrologo
camaldolese scomparso da tanti anni – si ritrova anche nella Dei
Verbum. Chiara, con la semplicità di una ragazza, ma con la forza
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della vita, dice qualcosa di analogo: il Vangelo si fa chiaro, viven-
dolo. Scrive: «più si vive il Vangelo, più lo si comprende». La Pa-
rola di Dio cresce e si comprende nella vita di chi la vive. La Pa-
rola diventa vita, cioè la spiritualità della “Parola di vita”, che ac-
compagna il Movimento.

Dal pozzo del Vangelo si può tirare fuori tanto, tutto: «Sì, il
Vangelo è soluzione di ogni problema individuale e d’ogni pro-
blema sociale». Così il Movimento, fin dalle origini, è sociale: non
nel senso della sociologia, di un’opzione politica, di un insieme di
opere… Chiara e i suoi sentono i dolori della guerra e della po-
vertà. Progressivamente da Trento a Roma, da Roma al mondo,
allargheranno il loro orizzonte, ma sempre con una simile sensibi-
lità. I primi amici del Movimento, se così posso dire, sono stati i
poveri. E anche il Gesù del Focolare è Gesù povero, Gesù abban-
donato: «Se, quando sarò anziana cadente, verranno giovani a
chiedermi di definire loro, stringatamente, il nostro ideale, con un
filo di voce, risponderò: È Gesù abbandonato». La forza del Van-
gelo non diventa mai onnipotenza umana, perché deve fare i con-
ti con il limite, che è la croce degli uomini e delle donne. È anche
– mi permetto di dirlo – l’esperienza di Chiara, che è testimone
della crescita tumultuosa e del successo (posso usare questa paro-
la?) del suo Movimento, ma anche vive la croce e la povertà della
malattia e del limite di essere uomini e donne, degli anni che pe-
sano. È l’amore per Gesù abbandonato e per Maria desolata.

Dal Vangelo, dalla frequentazione dei poveri, sorge il deside-
rio di un mondo migliore. In questo senso – mi disse una volta
Chiara – il cristiano non può essere un uomo attaccato alle cose,
conservatore, chiuso al cambiamento in bene in campo sociale.
Chiara è molto aperta al cambiamento sociale. Chiara scrive:
«Inoltre dalla carità fioriva anche un desiderio di maggior equili-
brio sociale». Chiara, in famiglia, si è misurata con l’eredità socia-
lista. Suo fratello Gino (che ho conosciuto) è stato impegnato per
un cambiamento sociale. C’è la grande sfida delle sinistre dopo la
guerra. Il Movimento non dimentica la dimensione sociale: negli
anni ci lavora, ci riflette, esperimenta. Anche se il Movimento non
diventa mai un’opera sociale. È qualcosa di molto di più e di mol-
to più semplice: una vita che sgorga dalle pagine del Vangelo.
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Il Vangelo è per tutti: è un’altra importante intuizione di
Chiara, che Giordani coglie con gioia, lui sposato, immerso nella
politica. La perfezione cristiana non è solo per i religiosi, ma si
può cercare di essere cristiani autentici anche nel mondo e nella
famiglia. Per lui si trattava del ritorno al cristianesimo delle origi-
ni. Così conclude, dopo qualche tempo della conoscenza con
Chiara: «appartenni ormai del tutto alla nuova famiglia». E fu tra
i primi, con la sua cultura e sensibilità, che ne spiegò l’esperienza.
Il cristianesimo diventava il lavoro quotidiano in mezzo alla gen-
te: «sgobbate: solo così ci si fa santi! Se alla sera non andate a let-
to stanche, è vana la vostra giornata» – annota Chiara. Così nel
1948 era già chiara la missione del Focolare: «Portate l’Unità in
tutti gli ambienti» – scrive la fondatrice.

Ma, ad un certo punto, come nelle dinamiche dello sviluppo
di un carisma, bisogna venire a Roma. È anche l’esperienza di
Francesco. Chiara, venendo a Roma, percepisce la distanza tra la
città e il mondo del suo ideale, come si legge in Resurrezione di
Roma: «Se io guardo questa Roma così com’è sento il mio Ideale
lontano come sono lontani i tempi nei quali i grandi santi ed i
grandi martiri illuminavano attorno a loro con l’eterna luce persi-
no le mura di questi monumenti…». È la Roma della politica,
della Curia, una grande città per la giovane trentina abituata a un
mondo ordinato. Ma come viene affrontata da Chiara?

Sarebbe stato il tempo dei problemi ecclesiastici e delle que-
stioni politiche. Tuttavia la giovane maestra di Trento non affron-
ta questo mondo con nessuna altra veste, che quella povera, ma
non logora, anzi fresca, della cristiana, cioè con la sua parresia
evangelica. Non ha un ruolo, non ha una professione, non ha un
incarico ecclesiale. È sola con la sua fede e con la sua intuizione
evangelica. Non è spavalda, anzi ha un carattere riservato e timi-
do. Eppure mostra una grande forza, quella del suo Ideale. La via
per il mondo passa per Roma: sarà una via di fecondità, ma anche
di difficoltà. Chiara la percorre con quella che Gregorio Magno,
parlando di una santa martire, definisce: «forza virile nella fragile
natura di donna».

Il Movimento nasce nella guerra e si sviluppa nel difficile do-
poguerra italiano ed europeo. Il cristianesimo vissuto è la grande
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risposta al destino di guerra che aleggia ancora nel mondo. Oggi,
dopo tanta esperienza di guerra, una generazione e la politica
hanno troppo riabilitato l’uso della guerra e della violenza, maga-
ri solo in modo preventivo, per difendersi. Abbiamo troppo di-
menticato che la guerra è un male terribile.

Il dono di una vita cristiana, come quella di Chiara, è anche
un grande dono di pace per il mondo. Non dobbiamo pensare so-
lo un Movimento per quel che fa e per quel che è, ma ci sono ir-
radiazioni profonde e insospettate del suo spirito al di là dei suoi
confini. Perché la grande storia è quella percorsa da correnti sot-
terranee ed uno spostamento geologico nel cuore della terra, pro-
voca veri terremoti in superficie. Ha scritto Giordani: «Se l’altro
giorno non è scoppiato un conflitto, è perché non sono pronti i
cannoni… Ma la guerra ci sarà finché non c’è lo spirito di pace,
finché non si ammette che, ammazzando il fratello, si fa un deici-
dio in effigie, perché il fratello è l’immagine di Cristo, finché noi
non predichiamo l’amore mettendolo in azione. La cura dell’uma-
nità ormai, di fronte al pericolo nucleare, è la carità. Non c’è al-
tro: o la carità o l’atomica».

Queste parole sono l’eredità di una generazione: quella di
Giordani e quella di Giorgio La Pira. Ma anche quella di Chiara e
di Giovanni Paolo II. Lavorare per la pace a partire dalla fede nel
Vangelo: infatti il cristiano non rinuncia alla pace, anche in mezzo
alla guerra che infuria. Ma non sia questo solo un appello! Infatti
lavorare per la pace vuol dire costruire reti di uomini e donne di
pace cristiani, che si allarghino a non cristiani. Vuol dire – debbo
dirlo – costruire davvero l’Europa. Questa è stata l’esperienza dei
due incontri paneuropei dei Movimenti a Stoccarda.

Purtroppo l’ideale europeo è in difficoltà. Ma che cosa pos-
sono, da sole, le nostre piccole nazioni europee nel confronto con
le grandi civiltà asiatiche, come l’India e la Cina? Che possono da
sole nel grande mondo, se non fare una piccola politica di egoi-
smo economico? Guardiamo al Belgio che si disfa e rendiamoci
conto della fragilità dei Paesi europei di fronte alle sfide del mon-
do. Qui ritorna l’ispirazione di Chiara durante la guerra e nel do-
poguerra: la Mariapoli del 1959 ha una sua capacità unitiva, è una
Piccola Europa. Conclude Igino Giordani: «Fa saltare gli ultimi
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fili spinati, tessuti dalla paura fra i popoli. E, come i tedeschi con
gli italiani, così i francesi coi tedeschi, vogliono fare un patto
d’unità soprannaturale, che determini, col tempo, anche l’unità
politica. Le divisioni non han senso: sono le rughe dell’uomo vec-
chio, della politica antica…».

Il Movimento dei Focolari nasce nella fornace ardente della
guerra, ma non si limita a vivere nel lungo dopoguerra, bensì pen-
sa ad un tempo di pace. Lo fa creando uomini e donne evangelici,
che non si fermino di fronte alle frontiere, che divengano europei
e universali. Ma quello che faccio non è solo un bel ricordo di
forza e vita cristiane, bensì è per me un richiamo al domani: biso-
gna, con il sogno di Chiara, con la lucidità di Giordani, tornare
ad inquietare l’Europa, perché non si può vivere più per se stessi.
Se fino al 1945, vivere per se stessi voleva dire uccidersi nelle
guerre fratricide, oggi purtroppo vuol dire morire in una cultura
di senescenza. L’eredità di queste figure è non solo per il Movi-
mento dei Focolari, ma per i cristiani di oggi, per Trento, per
l’Europa!

ANDREA RICCARDI
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