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LA GRANDE GUERRA E LA QUESTIONE DELLA PACE:
LA LINEARE COERENZA DI IGINO GIORDANI

INTRODUZIONE

Quando ho visto un honvéd ungherese o un Kaiserjäger
austriaco ferito in un crepaccio di roccia, o rannicchiato
in una fossa di granata, io non l’ho saputo odiare. Reo di
lesa patria? Pazienza: non ho saputo spremere dal mio
tessuto spirituale una stilla d’odio. E anche di fronte a
quella faccia smorta e atterrita, mi sono ricordato del Lo-
gion di Gesù: «Vedesti il fratello, vedesti il Signore» 1.

Quando Igino Giordani scrive questa sua testimonianza ha al-
le spalle gli anni tragici della Grande Guerra e ha già intrapreso la
sua avventura al fianco di Sturzo, quale impiegato all’ufficio stam-
pa del Partito Popolare italiano e collaboratore del settimanale «Il
popolo nuovo» (di cui diverrà direttore) e poi de «Il popolo».
Giordani fu tra i primi a rispondere all’appello ai «liberi e forti»
che Sturzo lanciò nel 1919. Materialmente, forse, non poté neanche
udirlo, fra le corsie dell’ospedale dove stava cercando di sfuggire
alla morte 2, dopo le gravi ferite riportate nella trincea di Asiago.
Ma in modo del tutto esemplare, quel giovane di 25 anni, con il fe-

1 I. Giordani, Rivolta cattolica, Gobetti, Torino 1925; ora Città Nuova, Roma
19975, p. 22.

2 È lo stesso Giordani che ricorda che in quel tempo, secondo una statistica
medica riportata dal chirurgo che lo ebbe in cura all’ospedale militare, le ferite
come quelle di cui era rimasto vittima provocavano, per il 96% dei casi, la morte:
I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, Città Nuova, Roma 20054, p. 56.



more spappolato e la mano destra gravemente ferita, stava rispon-
dendo con la propria vita alla chiamata sturziana. Gli «ideali di giu-
stizia e di libertà», l’«equilibrio dei diritti nazionali con i supremi
interessi internazionali e le perenni ragioni del pacifico progresso
della società», la pace che deve portare al «disarmo universale», e
gli altri punti dell’appello sturziano erano già costitutivi di una co-
scienza civile e politica – quella di Giordani – matura a tal punto
da essere scelto fra i più stretti collaboratori dell’avventura popola-
re che don Sturzo aveva appena intrapreso 3.

Giordani non sparò mai un solo colpo di fucile contro il ne-
mico 4. Non si trattò di pacifismo sociale, né di rifiuto delle cause
della guerra. Quella di Giordani non fu neanche una reazione al-
l’orrore immenso della guerra di trincea. Subito dopo essersi di-
plomato, e appena prima della sua partenza per la Scuola Militare
di Modena, lo troviamo nelle piazze di Roma, a inveire contro i
sostenitori dell’ingresso in guerra dell’Italia 5. Dalla Scuola Mili-
tare uscirà sottotenente di fanteria, ma non meno contrario alla
guerra di quando vi era entrato. A quella scuola, si formò alla
«scienza dell’imbecillità», come ebbe a scrivere sul frontespizio di
uno dei manuali di addestramento che dovette studiare:

ben altro concetto avevo io dell’amor di patria. Lo con-
cepivo infatti come amore; e amore vuol dire servizio, ri-
cerca del bene, aumento del benessere, per la produzio-
ne di una convivenza più felice: per la crescita, e non per
lo stroncamento, della vita 6.

All’entrata in guerra, le convinzioni di Giordani erano inossi-
dabili, nonostante la sua giovanissima età e un clima culturale e
sociale che incoraggiava l’ardimento bellico per l’Italia irredenta.
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3 Sui rapporti fra Giordani e Sturzo, cf. P. Piccoli, Giordani e Sturzo, in T.
Sorgi (ed.), Igino Giordani. Politica e morale, Città Nuova, Roma 1995.

4 «Mai volli indirizzare la canna del fucile verso le trincee avversarie, per te-
ma di uccidere un figlio di Dio»: I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo,
cit., p. 51.

5 Ibid. p. 47.
6 Ibid. pp. 48-49.



Un clima reso infuocato dalle grandi manifestazioni di piazza,
nelle quali salgono sul palco figure contraddittorie come il poeta
Gabriele D’Annunzio, il parlamentare socialista a Vienna Cesare
Battisti e padre Giovanni Semeria, cappellano del Comando su-
premo 7. E a queste manifestazioni partecipò anche il ventenne
Giordani, sfidando il clima guerrafondaio, inveendo contro le
scelte scriteriate e anticristiane che stavano conducendo centinaia
di migliaia di soldati italiani sul fronte dell’Isonzo.

L’Isonzo: icona dell’orrore della Grande Guerra, dove trova-
rono la morte ben 689.000 soldati italiani, mentre un altro milione
rimase ferito (e di questo, una metà subì delle mutilazioni, come
Giordani). Sull’Isonzo s’incrociarono le storie, piccole e grandi, di
tanti importanti protagonisti della storia che il XX secolo scriverà
negli anni successivi. Alcuni vi trovarono gli spunti fondamentali
per esprimere il proprio talento: è il caso, per esempio, di Ernest
Hemingway, che prestò servizio come conducente di autoambu-
lanze, e dalla sua esperienza trasse lo spunto per il suo grande suc-
cesso, Addio alle armi (il quale però non è proprio un libro biogra-
fico, considerando che Hemingway giunse sul fronte solo alcuni
mesi dopo la disfatta di Caporetto). Altri ebbero modo di espri-
mere il proprio patriottismo: sull’Isonzo capitò anche Ludwig
Wittgenstein, giovane tenente d’artiglieria austriaca, il quale con-
tribuì personalmente, con gli ingenti beni di famiglia, all’acquisto
di armi per l’esercito e volle a tutti i costi partecipare alle azioni
belliche in prima linea. Anche al di qua della trincea le azioni di
ostentato patriottismo non mancarono: la notte del 26 agosto
1916, Arturo Toscanini portò la sua orchestra sulle cime del Mon-
te Santo, fra le rovine insicure di un monastero, e attaccò a suona-
re motivi patriottici e militari per spronare i fanti italiani alla con-
quista del San Gabriele. Gli austriaci tentarono con l’artiglieria di
porre fine all’orchestra e alla musica, ma senza riuscirvi. Sempre
sull’Isonzo si rese cinico protagonista Gabriele D’Annunzio il qua-
le, nonostante i suoi 52 anni, si offrì volontario per combattere co-
me un fante qualsiasi. Cadorna lo assegnò al quartier generale del-

La Grande Guerra e la questione della pace... 29

7 Sulla campagna oratoria interventista di quegli anni, cf. M. Isnenghi, Le
guerre degli italiani, il Mulino, Bologna 2005, pp. 34ss.



la 3ª armata, e da lì il poeta assistette alla carneficina del fronte del
Carso, dal quale trasse l’ispirazione per la sua macabra esaltazione
poetica della guerra 8. Responsabilità ancora più gravi D’Annun-
zio le ebbe in occasione della decima battaglia dell’Isonzo, quando
contribuì all’elaborazione del piano d’attacco del Maggiore Ran-
daccio sul fiume Timavo. L’impresa era suicida: un battaglione in-
tero sarebbe dovuto passare lungo un’esile passerella innalzata sul
fiume, sotto il tiro preciso delle mitragliatrici austriache. I soldati
si rifiutarono di eseguire un ordine così folle, e D’Annunzio reagì
all’oltraggio della disobbedienza della truppa ordinando l’infame
decimazione. Il destino dei soldati superstiti alla decisione dan-
nunziana non fu migliore: furono falciati dalla precisa batteria
d’artiglieria austriaca, e lo stesso Randaccio morì a seguito delle fe-
rite riportate. Non ultimo, anche Mussolini ebbe modo di dichia-
rare la propria inclinazione patriottica sull’Isonzo. Appena prima
della decima battaglia, egli interruppe la propria vicenda militare
sul Carso, rimanendo gravemente ferito a seguito di un’errata ope-
razione sul lanciabombe del quale era responsabile. Fino a quel
momento, Mussolini non aveva avuto vita facile. Era in antipatia
con tutti i commilitoni, che gli rinfacciavano le sue posizioni inter-
ventiste, promosse nella sua attività giornalistica.

L’Isonzo, come altri terribili scenari della Grande Guerra, ha
temprato la personalità e la coscienza di molti protagonisti che se-
gneranno la storia del XX secolo. L’orrore delle sanguinose batta-
glie ha indotto molti interventisti e irredentisti a cambiare, spesso
radicalmente, il proprio orientamento ideologico. In molti, è se-
guito un diffuso sentimento di repulsione per ogni forma di vio-
lenza, spesso causando delle conversioni al pacifismo.

Ma questo non vale – e non può essere sostenuto – per il sot-
totenente di fanteria Igino Giordani, appartenente al 111° Reggi-
mento, medaglia d’argento al Valor militare, congedato come te-
nente colonnello dell’Esercito, gravemente ferito sull’Altipiano di
Asiago nell’adempimento di un’eroica (quanto dissennata) azione
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8 Osservando la partecipazione dei soldati italiani ad una messa da campo,
D’Annunzio ebbe l’infelice ispirazione di «teste già toccate dalla morte, segnate
dall’orribile destino. Un ammasso di carne da macello».



militare. Giordani aveva una profonda avversità verso qualsiasi
forma di guerra, sostenuta – come ha osservato Sorgi 9 – da una
componente innata, una razionalizzata e soprattutto una religiosa:

Uccidere l’uomo è ateismo; è bestemmia contro Dio, le-
sione dei diritti di Lui. Su che si fonda il diritto dello Sta-
to a obbligare i cittadini a uccidere e a farsi uccidere 10?

Il pacifismo di Giordani non è stato un frutto indotto della
sua partecipazione alla guerra. Le sue radici sono ben più profon-
de, e questo saggio intende portarle alla luce, ricostruendole nella
loro matrice spirituale, storica, culturale.

1. GIORDANI IN GUERRA

È noto come Giordani sia stato, innanzitutto, uno scrittore.
Il patrimonio di volumi, di saggi, di articoli che ci ha lasciato è
davvero imponente, e annovera più di cento libri e una moltitudi-
ne di scritti che, a quasi trent’anni dalla morte, ancora non si è fi-
nito di catalogare e ordinare.

Il primissimo scritto che ha pubblicato è proprio un poema
in endecasillabi, I volti dei morti, del 1919. Raccoglie in esso le
sue impressioni nella trincea di Oslavia, e nella ricostruzione liri-
ca possiamo riconoscere le narrazioni appartenenti a quella gene-
razione di scrittori che descrissero la vita quotidiana fra le trincee
friulane. Non si tratta affatto di un diario personale, che ricalca le
vicissitudini e le privazioni proprie subite in quelle circostanze or-
ribili. Nello scritto di Giordani appare un’attenzione speciale per
i commilitoni, per il loro sacrificio: «quanto piansi per voi», ricor-
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9 Cf. T. Sorgi, Giordani segno di tempi nuovi, Città Nuova, Roma 1994, pp.
21-22.

10 I. Giordani, L’inutilità della guerra, Alzani, Pinerolo 1953; Città Nuova,
Roma 2003, p. 95.



dando gli amici Bersotti, Balestri, Aretino, lo scherzoso “Orso”. E
le sue preoccupazioni si estendono alle famiglie e ai figli dei suoi
commilitoni, rivelando una sensibilità speciale per il dolore dei
prossimi. Quanto apprendiamo – dal punto di vista storiografico –
dal poema giordaniano, conferma le numerose narrazioni sulle
condizioni disumane della vita di trincea: l’onnipresenza del fango,
la febbre dilagante, l’odore malsano dei corpi morti che si era co-
stretti a calpestare per percorrere la trincea, le scarse riserve d’ac-
qua e di cibo. E ancora: la perdita degli amici, morti alcuni fra le
braccia di Giordani, i pezzi dei corpi dei commilitoni strappati e
piroettanti nella confusione del bombardamento:

il ricordo ultimo è una stradetta, che percorsi con cer-
tezza di morte, seminata d’austriaci morti e nostri con in
pugno stretto il fucile con la baionetta. Uno aveva la la-
ma a mezzo il fodero in atto di levarla con la destra: ed
in quel gesto l’arrestò la morte. Li batteva la pioggia
fredda, uguale, e senza fine. Tutti avean quei volti che mi
danno ora lagrime roventi. Non nemici io ci vidi: gravi
volti di babbi assueti a carezzar tepenti chiome d’infanti
e a ridere bonari dopo il lavoro rude d’ogni giorno (…).
La mota intorno a loro nereggiava 11.

Ma la vera tragedia, per Giordani, doveva ancora arrivare. Il
111° Reggimento di Fanteria Piacenza, al quale Giordani appartie-
ne, viene destinato sull’Altopiano di Asiago, e lì vi arriva nel giugno
del 1916, dopo un lungo e faticoso attraversamento della zona del
Piave. Si tratta di dare manforte alle truppe che si stavano oppo-
nendo alla Strafexpedition del Generale Conrad, una manovra a te-
naglia che avrebbe dovuto tagliare fuori tutto il fronte dell’Isonzo e
piegare inesorabilmente le sorti della guerra alla causa austriaca 12.
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11 I. Giordani, I volti dei morti, Tipogr. Maiella, Tivoli 1919, vv. 630-645.
12 Fra le numerose truppe che saranno dislocate sull’Altopiano di Asiago,

l’Alto Comando italiano nutriva molta fiducia sulle Brigate della Sassari (151° e
152°) e su quelle del Piacenza (111° e 112°), ritenute in quel momento fra le più
valide per contrastare l’avanzata di Conrad. Cf. C. Meregalli, Grande guerra sul-
l’Altopiano di Asiago, Tassotti, Bassano del Grappa 20012, pp. 55ss.



Sappiamo dalle Memorie cosa accadde: un ordine sbagliato, per
un’azione dimostrativa (interna), al fine di regolare una differente
visione strategica di due alte cariche militari italiane. E il sottote-
nente Giordani, in virtù del fatto che fosse l’ufficiale più giovane (il
più sacrificabile, evidentemente) si lanciò con venti uomini nell’im-
presa suicida: arrivare fin sotto i reticolati austriaci, posizionare un
esplosivo che avrebbe dovuto aprire un varco, tornare indietro.
Tutto sotto il tiro preciso dei cecchini nemici. Fu una carneficina
che colpì quasi l’intero plotone e lo stesso Giordani, che non man-
dò avanti i suoi uomini, riparando in una posizione di maggiore si-
curezza, ma si lanciò per primo, alla testa del plotone. Così Giorda-
ni ricorda quanto avvenne:

sentii un colpo (assai leggero, quasi un buffetto) sulla
gamba destra, e subito dopo la vidi girare di propria forza
e risalire a casaccio, da sé, come se non mi appartenesse.
Alzai la mano destra per intervenire e scorsi le dita penzo-
lanti che grondavano sangue 13.

Era il 7 luglio 1916: inizia per Giordani un calvario fatto di
degenze ospedaliere lunghissime, di numerosi interventi chirurgi-
ci, di ricadute drammatiche, di dolori – soprattutto alla gamba
destra – che lo accompagneranno fino alla fine dei suoi giorni.
Quella ferita diventa una compagna di viaggio e di vita, e scandi-
sce sorprendentemente alcune tappe significative della biografia
giordaniana. Nei giorni trascorsi alla Baggina, l’Ospedale Militare
di Milano dove Giordani fu trasferito, immerso nel dolore e nella
disperazione di tanti coetanei ridotti come lui e in fin di vita, fra
urla, bisturi, cloroformio, agonie, egli si affida soprattutto alla
preghiera, instaurando uno speciale colloquio con il Cristo croci-
fisso appeso alla parete:
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13 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., p. 54.



davanti a Cristo pendente solo, sanguinante, straziato
più di noi, in un abbandono più desolato del nostro, su
in cima alla parete, sopra tutte le piaghe 14.

E poi gli esami per la Facoltà di lettere, che vengono soste-
nuti prima in stampelle, poi con il bastone, a segnare l’avvicina-
mento alla data conclusiva della discussione di laurea. E in mezzo
ai continui interventi chirurgici (ben 10 in tre anni), sostenne tutti
gli esami previsti e si laureò con una tesi principale dal titolo Il co-
mico nella Divina Commedia.

Ma la ferita è sempre lì presente, e solo una volta, confessa
Giordani, se ne servì per ottenere un vantaggio: quando, uscito dal-
l’ospedale e in procinto di formarsi una famiglia, ottenne un posto
da supplente al Ginnasio Liceo Umberto I, di Roma, facendo leva
sulla propria condizione di mutilato. La mutilazione e la decorazio-
ne di guerra protessero Giordani durante gli anni duri della repres-
sione fascista. Il gerarca Farinacci aveva già predisposto per lui il
confino – siamo alla metà degli anni venti – a seguito della pubbli-
cazione di «Parte Guelfa». Ma una legge voluta proprio dal duce
escludeva da queste forme di persecuzione proprio i mutilati e i de-
corati della Prima Guerra mondiale. La ferita fu anche il tormento
di Giordani quando, durante gli ultimi anni della Seconda Guerra
mondiale, dal 1943, Giordani si trasferì con la famiglia a Capranica
Prenestina, ed era costretto a percorrere ogni giorno due ore in sa-
lita in montagna per raggiungere casa, provenendo da Roma. Ma il
ricordo della sua impresa militare e della mutilazione riportata avrà
anche un volto ironico, quando il deputato Giordani si apprestò a
discutere la proposta di legge sull’obiezione di coscienza. Di fronte
alle argomentazioni retoriche di alcuni membri della destra, che in-
veivano contro i sostenitori dell’obiezione di coscienza al grido di
“vigliacchi”, accusando Giordani di codardia e di antipatriottismo,
Giordani stesso ci racconta come obiettò:
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14 I. Giordani, Rivolta cattolica, cit., p. 23. Si veda anche questo momento
della vita di Giordani inquadrato spiritualmente nel mistero di Gesù crocifisso e
abbandonato in T. Sorgi, Igino Giordani e Gesù abbandonato, in «Unità e cari-
smi», 2 (2006), marzo-aprile.



per risparmiare loro la valanga spacconica, io modesta-
mente feci notare che chi presentava alla Camera quella
proposta era mutilato di guerra, decorato di medaglia
d’argento al valor militare, croce di guerra, ecc. 15.

Il riacutizzarsi dei problemi e dei dolori delle ferite accompa-
gneranno, infine, Giordani nei suoi anni della maturità e della
vecchiaia, scandendo le intense fasi di dialogo della sua anima
con Dio. In un certo senso, la storia dell’uomo Giordani è anche
un po’ la storia della sua ferita, come se gli ideali che Giordani ha
sempre perseguito si siano impressi sulle sue carni a lasciare un
segno indelebile della verità. E, forse, è precisamente questo che
lo stesso Giordani intendeva quando, in uno scritto di più di qua-
rant’anni posteriore al suo ferimento, così si espresse:

Il disprezzo dell’uomo e il suo deprezzamento derivano
dal fatto che non si vede più in lui il Cristo; e allora al-
l’amore è successo l’odio, la spiritualità del principe della
morte. Non vale la protesta: e neppure valgono le armi,
da quanto la storia incisa sulle nostre carni dimostra.
Contro l’odio vale la carità: contro il disprezzo della per-
sona vale solo il valutarla un altro Cristo; contro l’elimina-
zione, la deportazione, il genocidio vale solo l’amore, per
cui si ama il fratello come si ama se stesso, sino all’unità,
onde si fa tutto uno con lui, qualunque sia il suo nome 16.

2. LA FORMAZIONE ALLA PACE

Giordani era un pacifista convinto e risoluto, ancor prima di
partecipare alla guerra. Ce lo racconta lui stesso, ricordando i me-
si precedenti all’ingresso del nostro Paese nel conflitto mondiale:
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15 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., pp. 127-128.
16 I. Giordani, La divina avventura. L’esistenza cristiana come itinerario

d’amore, Città Nuova, Roma 1998, p. 141.



esplosero comizi guerrafondai in piazza, ai quali io an-
davo per protestare contro la guerra; tanto che una volta
un personaggio da me stimato, ascoltando le mie grida
mi ammonì: – Ma lei vuol farsi ammazzare!… 17.

Erano tempi non facili per coloro che propugnavano idee pa-
cifiste. La cultura italiana degli anni precedenti all’ingresso nella
Grande Guerra vedono protagoniste le correnti culturali e politi-
che del nazionalismo di Enrico Corradini, ufficialmente nato nel
1910 con la costituzione dell’Ani (Associazione nazionalista italia-
na) 18, del futurismo di Federico Tommaso Marinetti, sorto nel
1909 e che predicava la guerra come sola igiene del mondo. L’opi-
nione pubblica italiana era divisa fra interventisti e neutralisti (non
“pacifisti”), e a queste divisioni si dovevano aggiungere delle distin-
zioni politiche e culturali rilevanti. Neanche il fronte socialista, per
fare un esempio, poté fare blocco unito contro la guerra. Nono-
stante il Congresso dell’Internazionale Socialista di Basilea (1912)
avesse solennemente dichiarato «guerra alla guerra» imperialista e
capitalista, in Italia figure del socialismo riformista come Leonida
Bissolati, Ivanoe Bonomi e Gaetano Salvemini sostennero le ragio-
ni dell’intervento, e nel 1914 anche il dirigente socialista e direttore
dell’«Avanti» Benito Mussolini si schierò a favore dell’ingresso mi-
litare del Paese al fianco delle potenze dell’Intesa.

Anche fra i cattolici si produssero delle distinzioni. In gene-
rale, aderirono al neutralismo, ma con motivazioni eterogenee.
Una parte era neutralista perché concepiva la guerra come la tra-
gica conseguenza della civiltà moderna, atea e corrotta 19. Altri
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17 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., p. 47.
18 Lo stesso Corradini, tuttavia, fa risalire l’ideazione della dottrina naziona-

lista al 1896, figlia della sconfitta di Adua, e il movimento nazionalista – sempre
secondo Corradini – aveva un programma già nel 1903, pubblicato sulla rivista il
«Regno», da lui stesso fondata. Cf. E. Corradini, Scritti e discorsi, 1901-1914, Ei-
naudi, Torino 1980, pp. 4-5.

19 Un articolo de «La Civiltà Cattolica» (aprile 1915) illustra bene questa
convinzione, descrivendo la guerra come l’inevitabile destino di una società che
avendo bandito Dio e la religione, e avendoli sostituiti con lo Stato e i suoi idoli
(il profitto, l’utile), non può che celebrare questo nuovo ordine con un «macello
delle nazioni». L’articolo è riportato in A. Gibelli, La prima guerra mondiale, Loe-
scher, Torino 1987, pp. 81-82.



furono neutralisti per la naturale e abituale contrapposizione alle
posizioni del governo italiano il quale, considerato come usurpa-
tore dei diritti della Chiesa, non poteva ancora essere riconosciu-
to. Infine, v’era un’altra parte che aderiva semplicemente al neu-
tralismo di Giolitti, il quale – reputando l’Italia impreparata ad
una guerra di vaste dimensioni – argomentava le ragioni della
neutralità affermando che dalla negoziazione con l’Austria del
non intervento si sarebbero potuti ottenere vantaggi e concessioni
territoriali 20.

Erano tempi duri davvero, per il pacifismo cristiano, e per
rendersene conto potrebbe essere sufficiente guardare alla para-
bola della posizione di Filippo Meda. All’inizio neutralista con-
vinto, Meda divenne dapprima possibilista, quindi sposò il tattici-
smo giolittiano e, infine, dopo l’invasione prussiana del Belgio,
appoggiò il Ministero Salandra nella dichiarazione di guerra.

Eppure, il giovanissimo Giordani non diede segno di alcun
tentennamento. Il suo pacifismo era invulnerabile a qualsiasi ipote-
si strategica, a qualsivoglia vantaggio tattico, e non era sollecitabile
emotivamente. Nel 1914 era un giovane diplomato liceale di ven-
t’anni. Aveva alle spalle una formazione e un percorso scolastico
irregolare. Fu un ottimo studente che riportò voti altissimi, ma
una consistente parte della sua preparazione scolastica avvenne
da autodidatta. Giordani, infatti, sembrava avviato al mestiere di
muratore, al seguito del padre, quando un facoltoso concittadino
– udendolo imitare un discorso in latino – si convinse che quel ra-
gazzino era fatto più per gli studi che per il lavoro manuale, e gli
pagò la retta per entrare in seminario. Prima di allora, il piccolo
Giordani aveva avuto modo di rimanere suggestionato da una figu-
ra verso la quale mostrerà sempre molta deferenza: padre Mancini.
È probabile che la passione per l’argomentazione forbita e incisiva,
per la declamazione intellettuale delle ragioni della fede cristiana,
si sia scolpita nell’esperienza giordaniana già in tenerissima età
(circa dieci anni), quando dal pulpito della chiesa di S. Andrea di
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20 Cf. G. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione al-
l’età giolittiana, Laterza, Roma-Bari 1988, cap. XX.



Tivoli, padre Mancini «tonava, avvincendo l’uditorio» 21. Padre
Mancini 22 è descritto da Giordani come uomo di una «fede irresi-
stibile, praticamente inattaccabile», che attaccava i mangiapreti, i
massoni con «vis apologetica». Era divulgatore di un Vangelo com-
battivo; era – per Giordani – un vero e proprio modello, giacché
«sotto altri nomi, seguita a predicare, istruire e confortare» 23.

Così, in questa primaria formazione possiamo ravvisare già
alcuni tratti di quello che sarà il carattere che porterà Giordani ad
affermarsi come polemista e difensore della fede. E Giordani non
poté – si passi l’espressione – conformarsi a uno degli standard
culturali in vigore nella scuola dei suoi tempi, perché nessuna
esperienza didattica poté con continuità lavorare sulla personalità
di Igino. Infatti, entrò a tredici anni nel seminario diocesano di
Tivoli, dove maturò la sua esperienza di fede e si formò alla cultu-
ra classica e alle lingue antiche. Ma proprio in quel periodo, Pio
X aveva avviato un programma di riforma delle diocesi e dei se-
minari, al fine di elevare la cultura del clero, far maturare in piena
libertà la vocazione religiosa, adeguare il sistema formativo semi-
nariale ai licei statali. In più, razionalizzare il sistema dei seminari
(dispersivo e in alcuni casi insufficiente) e arginare la crisi morale
e formativa che stava emergendo in alcuni seminari locali. Pio X
creò una commissione di visitatori apostolici, con funzione ispet-
tiva, che avrebbero dovuto girare il Paese, analizzare la situazione
e produrre relazioni utili alla riforma. Dentro questa commissione
c’era pure il vescovo di Tivoli, mons. Prospero Scaccia 24. È facile
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21 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., p. 31.
22 Alessandro Mancini nasce il 2 dicembre 1835 a Foligno, ed entra nella

Compagnia di Gesù l’11 giugno 1864, a Roma. Fa la sua professione solenne il 2
febbraio 1877, e quale gesuita professo di quattro voti deve essere stato un intel-
lettuale preparato e un difensore della fede raffinato. Morì il 4 luglio 1908. Gior-
dani non lo ricorda solo nelle Memorie d’un cristiano ingenuo, ma anche in «Fi-
des, Incontri e scontri, Rivista dei gesuiti in Sicilia», a significare la sua gratitudi-
ne per questo sacerdote che tanto influì nella formazione religiosa e ideale del
piccolo Giordani.

23 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., p. 34 e passim.
24 Cf. M. Casella, La crisi e la riforma dei seminari nelle relazioni dei visitato-

ri apostolici. Prima fase: 1905-1908, in G. La Bella (ed.), Pio X e il suo tempo, il
Mulino, Bologna 2003, pp. 333-412.



supporre che il vescovo di Tivoli, incaricato di esercitare una fun-
zione ispettiva sui seminari italiani, abbia impresso al seminario
di Tivoli un regime conforme al rigore che da più parti si invoca-
va per arginare la crisi morale e religiosa. Non destano quindi
sorpresa le note di Giordani sulla «pedagogia antiquata, di con-
troriforma» 25, che deve aver subito in quegli anni al seminario.
Ma, al tempo stesso, rammenta altrettanto bene i meriti di un am-
biente intellettualmente assai valido, come poté verificare all’in-
gresso della scuola pubblica, quando il docente di latino e greco,
per esempio, guardava a Igino più come a un collaboratore che a
un discente.

Nel 1912, infatti, Pio X promulgò la riforma che condusse
alla concentrazione degli anni di liceo e di teologia nei seminari
regionali, e Giordani continuò perciò a studiare al liceo statale di
Tivoli. Qui incontrò un altro tipo di ambiente, stimolante e plura-
le, con docenti massoni, marxisti, garibaldini, anticlericali 26. Era-
no gli anni dell’impresa libica, e il dibattito coinvolgeva il mondo
cattolico con toni assai particolari. Molti cattolici, infatti, videro
nella guerra italo-turca la possibilità di riscattare il proprio isola-
mento politico, coinvolgendosi con un problema nazionale di alto
contenuto. La storia stava offrendo su un piatto d’argento la pos-
sibilità di riabilitare il cattolicesimo italiano nell’impresa pubblica
nazionale. Le cose procedettero a tal punto che mentre alcuni ve-
scovi e sacerdoti italiani indissero orazioni pro tempore belli, la
Santa Sede e il papa deploravano la guerra in atto, e «L’Osserva-
tore Romano» divenne lo strumento per operare tale distinguo 27.

Dovrebbe essere plausibile concludere che il Giordani che
cominciò ad affacciarsi alle vicende della vita pubblica italiana
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25 I. Giordani, Memorie di un cristiano ingenuo, cit., p. 40.
26 Sulla situazione del liceo classico tiburtino nei primi decenni del XX se-

colo cf. l’accurato saggio di G. Tripodi, Vicesindaco di belle lettere. Appunti su
Salvatore Multineddu, il Liceo Classico e il Comune di Tivoli nel I dopoguerra, in
«Annali 2006», Liceo Classico Amedeo di Savoia di Tivoli, XIX, 19 (aprile
2006).

27 Sulla posizione dei cattolici italiani nella guerra italo-turca, cf. S. Roma-
no, La quarta strada. La guerra di Libia: 1911-1912, Longanesi, Milano 1977, cap.
5; G. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età giolit-
tiana, cit., cap. XVIII.



abbia mosso i primi passi nel clima del dibattito – controverso e
labirintico – della guerra e della pace. È altresì probabile che dal-
la granitica figura carismatica di padre Mancini alla salda espe-
rienza di fede maturata in seminario, fino alla plurale concezione
politica e ideologica respirata nel liceo, Giordani – che pur sem-
brava essersi intiepidito dal punto di vista religioso – non abbia
perso la dimensione religiosa dell’amore per il prossimo, che lo
portò a escludere ogni forma di comportamento violento nei con-
fronti di qualsiasi altro uomo. Lo dirà, con semplicità luminosa,
qualche anno più tardi, quando esprimerà la sua avversione per la
guerra vissuta in quegli anni così:

Quando nella Prima Guerra mondiale, vigilavo durante
la notte in trincea, mi torturava sempre il pensiero del
comandamento divino: – Quinto: non ammazzare 28.

3. I CARATTERI DEL PACIFISMO CRISTIANO

NEL PENSIERO DI GIORDANI

Il pacifismo di Giordani affonda le proprie ragioni nelle cer-
tezze evangeliche della sua formazione cristiana. I principi della
fede non sono negoziabili, e Giordani non è disponibile ad aderi-
re ad alcun tipo di discorso che – anche da settori della Chiesa
italiana – potesse giustificare l’intervento armato dell’Italia. Negli
anni a venire, una certa visibile insofferenza per quei cristiani che
antepongono la ragion di Stato agli ideali radicali della fede cri-
stiana farà da sfondo a molte delle sue opere e dei suoi interventi.
L’affermazione dell’assoluta coerenza dovuta dal cristiano al siste-
ma di valori e d’ideali ricavati dall’adesione alla rivelazione cri-
stiana costituiscono l’ispirazione comune dei primi impegni d’in-
tellettuale e di scrittore di Giordani. È una chiave di lettura (non
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l’unica, poi lo vedremo) per comprendere anche le ricerche su
Giustino e l’apologetica cristiana, e per accostarsi al primo gran-
de libro (del 1925) che portò Giordani all’attenzione del pubbli-
co: Rivolta cattolica.

In pratica, Giordani realizza un’associazione fra i primi seco-
li cristiani e i tempi da lui vissuti. Come il cristianesimo si dovette
affermare nel confronto drammatico con il paganesimo romano
dei primi secoli, così il nostro autore sente che bisogna opporre
una ferma rivolta cristiana al dilagare della 

paganità saliente a fiotti, tanto più insidiosa quanto più
tollerata, sotto mille facce ideali, accompagnata da tutte
le suggestioni, mollificante e suadente, che non urta i
principi, non prende di petto, non offre punte o spigoli,
ma vellica e avviluppa sinuosa e letargifera, fra compro-
messi e nuances, caramellosa e ammaestrata dalle scon-
fitte passate; misticheggiante, cattolicheggiante… 29.

Eppure, i cattolici del tempo di Rivolta cattolica rischiano,
agli occhi di Giordani, di vanificare – o di indebolire – la missio-
ne universale della Chiesa. Infatti, spesso sono affetti da quella
che Giordani etichettava come «sindrome di Don Abbondio»,
che li porta a essere prudenti fino alla pusillanimità. Si tratta di
un modo di essere cattolici che

ha in orrore i principi. I principi sono qualche cosa di
stabile che impongono resistenza quando il mondo at-
torno turbina e rotea, e quando la tempesta scroscia.
Quelli di cui sopra invece aborriscono la lotta. Il nemico
non lo combattono: lo corrompono. Lo corrompono
ammansendolo, vellicandolo con le transazioni, i com-
promessi, i do ut des (…). S’adatta a tutti gli angoli, tre-
sca con tutti gli avversari, cerca di vivacchiare anche con
Belzebù 30.
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Questo corrotto cattolicesimo sceglie sempre la posizione
della maggioranza, non va mai controcorrente, convinto com’è
che il più forte ha Dio dalla propria parte. E quel che è peggio,
questa «codardia» scatta e si solleva solo contro gli altri cristiani,
che hanno compiuto scelte coerenti. Il risultato, quasi ovvio date
queste decadenti premesse, è quella che Giordani chiama la
«nuova piaga»: il «filo-cattolicismo», ovvero quella deriva pseu-
doculturale che porta molti estranei dai riferimenti religiosi e mo-
rali cattolici a fare teologia, ad occuparsi di Dio, come fosse solo
una semplice opzione di analisi intellettuale, un aspetto dell’inda-
gine razionale.

Questo paganesimo filocattolico che sfrutta la Chiesa com-
batte i suoi dogmi, perseguita e uccide i preti, è applaudito da
molti cattolici, i quali per interesse, per viltà, per ignoranza, ri-
mangono inermi di fronte all’incalzare del fascismo e al dilagare
del paganesimo.

Non solo: il disastro della guerra, secondo Giordani, ha pro-
dotto un nuovo cesaropapismo, direttamente scaturito dal neopa-
ganesimo della stagione futurista, nazionalistica, anticlericale. Del
neopaganesimo ha conservato lo stile di vita fortemente corrotto
nei costumi, per dare espressione a una religiosità contraffatta e
strumentale. Una religiosità concepita forse come transitoria, alla
ricerca di un orizzonte morale qualunque, dopo la disillusione
della Grande Guerra. E così, convivono in queste forme neoreli-
giose tanto il libro di preghiere quanto il romanzo erotico, dove
teosofia e chiromanzia, spiritismo e spiritualismo, religione e por-
nografia, sembrano riuscire a convivere senza problemi 31. Una
«sintesi cristiano-pagana» che Giordani legge soprattutto nella fi-
gura di Gentile, il quale riunisce «il culto della nazione, la subor-
dinazione annientatrice dell’individuo, lo Stato concepito come
un assoluto divino, che ha in sé la propria legge etica» 32, per
giungere alla formulazione del nuovo credo fascista, neoidealista
e nazionalista.
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Questo venir meno della coscienza cristiana nella vita pub-
blica ha lasciato spazio ad altre voci, che pur difendendo una cer-
ta visione della pace e un modo retto di concepire i rapporti civi-
li, non essendo incardinate nei saldi – e immutabili – principi cri-
stiani, hanno avuto breve fortuna e sono state, di fatto, sconfitte
dalla retorica fascista. Per questa ragione il pacifismo di Giordani
deve essere etichettato come pacifismo cristiano. Egli non usa
nessuna delle categorie in voga in quel periodo, e che pure hanno
avuto una discreta fortuna.

Così, per esempio, è stato il pacifismo di Ernesto Teodoro
Moneta. Dobbiamo pensare il giovane Giordani cresciuto nel cla-
more suscitato, nel 1907, dal Premio Nobel per la pace assegnato
a Moneta, garibaldino, giornalista, unico italiano finora insignito
di tale riconoscimento. Eppure, Moneta non seppe essere né con-
trario alla guerra di Libia (1911-12), né contrario all’ingresso del-
l’Italia nella Prima Guerra mondiale 33. Ma altri umanitarismi si
proposero per contrastare la mentalità guerrafondaia. In partico-
lare, Giordani ricorda Henri Barbusse 34 e Romain Rolland 35.
Entrambi scrittori francesi, furono pacifisti nella misura in cui

La Grande Guerra e la questione della pace... 43

33 Su E.T. Moneta, cf.: M. Combi, Ernesto Teodoro Moneta. Premio Nobel
per la pace 1907, Mursia, Milano 1968; C. Ragaini, Giù le armi! Ernesto Teodoro
Moneta e il progetto di pace internazionale, Franco Angeli, Milano 1999; S. Riva -
D.F. Ronzoni, Un milanese per la pace. Ernesto Teodoro Moneta, Bellavite, Missaglia
(Lc) 1997. In uno dei primi libri di Giordani, è Luigi Sturzo – estensore della
prefazione – a giudicare in modo negativo quei cristiani che rimasero affascinati
dall’inconcludente pacifismo monetiano (I. Giordani, La politica estera del Parti-
to Popolare Italiano, Prefazione di L. Sturzo, Ferrari, Roma 1924, p. IV).

34 Henri Barbusse (1873-1935) ebbe un grande successo con Le feu: journal
d’une escouade (1916), libro antimilitarista e pacifista. Orientatosi verso la politica,
fondò il gruppo “Clarté” di tendenza comunista e, trasferitosi in Russia, si dedicò
alla propaganda tra gli intellettuali scrivendo, tra l’altro, una biografia di Stalin.

35 Romain Rolland (1866-1944), allo scoppio della Prima Guerra mondiale,
quale pacifista convinto, si rifugiò in Svizzera, da dove lanciò una serie di appelli
ai belligeranti perché cercassero la pace in nome dei comuni valori di civiltà (Au-
dessus de la mêlée, 1915). Nel 1915 ricevette il Premio Nobel per la letteratura.
Vicino al partito comunista (nel 1935, durante un viaggio in Unione Sovietica,
conobbe Stalin, dal quale prese le distanze dopo il patto Ribbentrop-Molotov),
all’avvento di Hitler partecipò a numerose manifestazioni antifasciste, lanciando
un appello per la liberazione di Gramsci e fondando nel 1935 un Comitato inter-
nazionale di aiuto ai prigionieri e ai deportati antifascisti italiani.



aderirono al comunismo, e quindi, osserva Giordani in Rivolta
cattolica 36, promotori di un pacifismo estemporaneo, sterile, ine-
vitabilmente destinato a dissolversi presto, perché radicato sulla
stessa inconsistente base dell’ideologia della guerra. Per tali ragio-
ni:

la pace è possibile con Cristo, solamente. E la pace è
scienza, è civiltà, è luce: come la guerra è ignoranza, è
istinto, è buio. Aspettarsi, come s’è fatto, dalla carnefici-
na una civiltà migliore (…) è lo stesso che pretendere
dalla ghigliottina il miglioramento pedagogico delle teste
che recide 37.

La guerra non è inevitabile, non è nella natura umana. Qui
Giordani smentisce le interpretazioni pessimistiche, politiche e
antropologiche, che fanno della guerra un vizio nel quale per pro-
pria natura l’uomo cade e cadrà sempre. Non è nella natura uma-
na, piuttosto è nella logica delle oligarchie siderurgiche, bancarie,
militaristiche, le quali trovano amplificazione nelle ideologie na-
zionalistiche di turno, nelle mode culturali come il futurismo e
l’irredentismo per la Grande Guerra o la filosofia gentiliana e il
materialismo storico successivamente. E qui, la polemica giorda-
niana non fa sconti a nessuno. Oltre alla distanza con la visione
neoidealista di Gentile, propone in uguale misura una contesta-
zione alle tesi materialiste. Tanto la visione antropologica basata
sulle condizioni materiali di sussistenza quanto una religione ri-
portata ad epifenomeno della coscienza individuale sono alla base
del declino filosofico del mondo occidentale. I limiti della ragio-
ne, in tal senso, non sono i limiti dell’essere: su questo punto
Giordani è esplicito. C’è bisogno di varcare la soglia e percorrere
l’«infinita via» con le ali dello spirito. Di fronte alle teorie e alle
correnti di moda, il cristiano dovrebbe avere consapevolezza che
l’orizzonte al quale volgere il proprio sguardo possiede significati
immutabili e valori universali, perché l’essere si concepisce al co-
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spetto di Dio. E se il materialismo e il positivismo, con l’autocom-
piacimento antropologico che spesso producono (epicureismo,
pensiero borghese, ideologia rivoluzionaria), riescono a volte a
dare soluzioni contingenti agli uomini illusi del suo tempo, Gior-
dani non riesce proprio a comprendere come sia possibile che
molti cristiani aderiscano a tali filosofie, rinchiudendosi in circoli
viziosi, mentre sarebbero chiamati a cose più grandi. Perché que-
sti progetti filosofici, alimentati dallo gnosticismo e dall’arianesi-
mo, dal neoidealismo e dal neokantismo, hanno rimosso Dio per
sostituirvi l’Io. E la conseguenza inevitabile, osserva sarcastica-
mente Giordani, è: «adoriamo il Messia nòvo» 38; il riferimento al
Duce è scontato.

Le conseguenze di questo annebbiamento delle coscienze so-
no un indistinto sincretismo eclettico, che si compiace di citare e
usare vari pezzi delle religioni e delle religiosità principali, al fine di
svuotare ogni riferimento morale oggettivo, e consentire di sceglie-
re, di volta in volta, i programmi più adescabili dai propri capricci.
In questo frangente, Giordani osserva come la Grande Guerra ab-
bia di fatto polverizzato tutti i tentativi compiuti in direzione di
uno spiritualismo contemporaneo affrancato dal dogma. Lo spiri-
tualismo che si sviluppò tra la fine dell’Ottocento e la prima metà
del Novecento prese forma e indirizzo specifico proprio come op-
posizione alle aberrazioni positivistiche. Esso non pretese di fonda-
re la validità delle proprie affermazioni a partire da presunte verità
fondamentali incrollabili ed incontestabili, ma inverificabili, bensì
aspirò a ricavare quelle verità dall’analisi interiore, introspettiva,
dell’uomo. Il nuovo spiritualismo, quindi, si configurava come ana-
lisi che la coscienza fa di se stessa. Sicché i «dati di coscienza», per
gli spiritualisti, avrebbero dovuto avere lo stesso valore testimoniale
e probatorio dei «fatti», che i positivisti assumevano come fondanti
la conoscenza scientifica. Così, ad esempio, era possibile recupera-
re la trascendenza di Dio in quanto dato incontestabile dell’esigen-
za interiore di infinità e di perfezione assoluta propria dell’uomo;
oppure la libertà umana come dato certo che il singolo può coglie-
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re immediatamente in sé e può teorizzare poi filosoficamente. Fra
questi spiritualisti tedeschi, Giordani critica, anzi commisera, se-
condo l’acuta prosa di Rivolta cattolica, Rudolf Eucken (1846-
1926), il quale ha portato agli estremi limiti le tematiche dello spiri-
tualismo tedesco, al punto che le sue opere hanno più il tono della
letteratura religiosa che non della speculazione filosofica. Le con-
clusioni di Eucken erano distantissime dalla concezione religiosa di
Giordani: l’uomo, come esistenza materiale, come ricerca di beni,
valori e rapporti materiali ed esteriori, è insignificante; ha un signi-
ficato solo come esistenza spirituale, cioè quando instaura, con il
pensiero consapevole, i rapporti con lo Spirito universale. Solo in
questa seconda dimensione l’uomo ha la possibilità di svilupparsi; e
solo nella vita religiosa porta a compimento tutte le possibilità ine-
renti alla sua vita spirituale.

Questo «surrogato alla religione, seppellito nell’indifferenza
generale» è stato messo in crisi dagli orrori della Grande Guerra,
e da questo niente:

la nostalgia riprese e riprende gli errabondi, i divisi; e il
Padre aspetta. S. Pietro alto è come un semaforo nel ma-
re del mondo e richiama d’ogni estremità 39.

La Chiesa, quindi, nell’apice della sua manifestazione umana
e divina, è l’unica che davvero può chiamare tutti a raccolta, con
il suo messaggio universale in grado di raggiungere il cuore di
ogni uomo. E in tal senso la via della fraternità universale si apre:

poiché qui le spartizioni cessano, le disuguaglianze si
dissipano; e tutti ci risentiamo fratelli, come nella casa
del padre la quale per essere del padre, appartiene, con
pari diritto, a tutti 40.

In questo senso, il pacifismo cristiano di Giordani pone al
centro dell’azione politica la figura del Pontefice. Ovviamente,
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non si tratta del ritorno a equilibri antichi, nei quali il capo della
cristianità apparenta il suo potere spirituale con quello temporale.
Giordani, invece, ha ben presente il ruolo giocato dalla Santa Se-
de prima, durante e dopo la Grande Guerra, e a queste esperien-
ze fa soprattutto riferimento nell’indicare il Pontefice come figura
morale sulla quale imperniare l’assetto pacifico degli equilibri in-
ternazionali.

4. IL PRIMATO MORALE DEL PAPA

Il pacifismo cristiano di Giordani, come risulta dai caratteri
esaminati precedentemente, non può avere origine contrattualista.
Vale a dire che esso non può essere semplicemente il risultato della
ricerca di un equilibrio giuridico o politico che escluda l’insorgere
di conflitti. In Giordani, per usare un linguaggio consono alla filo-
sofia politica, la questione della pace deve primariamente essere
condotta a una visione giusnaturalistica. La pace, cioè, è inscritta
nella natura umana, e qualsiasi azione politica che promuova la
guerra è, di per sé, antiumana e irrazionale. In tale ambito, allora,
spetta al campo della morale – prima ancora delle relazioni politi-
che internazionali – occuparsi del problema della pace. Di conse-
guenza, il pacifismo deve potersi incardinare in una figura simboli-
camente protesa all’affermazione morale delle ragioni della pace, e
in Giordani questa figura non può che essere il papa.

La Grande Guerra ha avuto in Benedetto XV un protagonista
assoluto non solo dal punto di vista religioso, ma anche per le solle-
citazioni alle potenze belligeranti di porre fine all’«inutile strage».
Giordani ebbe una profonda stima di Benedetto XV. La sua figura
fu accostata dal Nostro addirittura a quella di Gregorio VII 41.

Se, ai nostri occhi, la grandezza del papato di Giacomo Della
Chiesa rischia sempre di essere ridimensionata nella cornice del
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vorticoso XX secolo, agli occhi del Giordani del 1925 (Rivolta
cattolica) le cose dovevano apparire in tutt’altra luce. Benedetto
XV appariva come il gran riformatore, l’uomo delle scelte corag-
giose, per nulla incline a venire meno al proprio ruolo spirituale e
religioso, nella convinzione che da questo doveva emergere una
soluzione ai gravi malanni che stavano affliggendo l’umanità. È
probabile che Giordani vedesse in Benedetto XV soprattutto il
papa della definitiva svolta liberaldemocratica della Chiesa catto-
lica, avendo il pontefice messo fine al non expedit e avendo suc-
cessivamente benedetto la nascita del Partito Popolare, con il
quale Giordani (come già detto) iniziò la sua attività politica, pro-
fessionale e di giornalista. Ma soprattutto Giordani ammirava in
Benedetto XV la sua azione pastorale a favore della pace 42.

Sappiamo bene, oggi, quali furono le variabili e le condizioni
che portarono, nel 1917, le potenze militari impegnate nella guer-
ra a ignorare la Nota ai capi dei popoli belligeranti di Benedetto
XV 43. Il papa – che aveva una notevole e raffinata esperienza di-
plomatica alle spalle – non si limitava a un’esortazione morale per
porre fine al cruento conflitto, ma indicava anche le soluzioni
possibili per uscirne. Tali soluzioni non erano affatto deboli, o
impraticabili, se si pensa che Thomas W. Wilson farà l’anno suc-
cessivo riferimento proprio ai punti della Nota di Benedetto XV
per esporre al Congresso il suo piano di pace. Ma Giordani non si
ferma ad osservare solo come le idee del papa avessero posto le
basi per il raggiungimento effettivo della pace successiva, e si
spinge ancora più in là, osservando che la stessa Società delle Na-
zioni è stata partorita dalla prospettiva cattolica della pace univer-
sale. Infatti, anche la Roma imperiale di Caracalla ammetteva che
ciascun uomo libero nel mondo civile dovesse essere considerato
un cittadino romano. Ma l’attuazione di tale ispirazione, in modo
compiuto, è potuta avvenire solo con la cristianità:
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tendente per sua natura a effondersi oltre tutte le barrie-
re, ad affratellare le razze sotto tutti i climi (…). Solo il
cristianesimo congloba – e organicamente nel cattolici-
smo – in una famiglia grandiosa anche gli schiavi, anche
i barbari 44.

Il cattolicesimo, con ciò, ha la naturale funzione di «modera-
tore supremo», e basta guardare alla sua funzione anticipatrice
che nella modernità ha assunto sul problema della pace e del di-
ritto dei popoli per rendersene conto: Francisco de Vitoria, per
esempio, o nel XVIII secolo padre Luigi Taparelli d’Azeglio il
quale, trattando del diritto delle genti, auspicava che i conflitti fra
le nazioni potessero risolversi per via giuridica, con un tribunale
internazionale. Osserva Giordani che cinquant’anni dopo veniva
istituito il Tribunale dell’Aja. E ancora, Giordani cita l’enciclica
Pacem Dei munus pulcherrimum del 23 maggio 1920, nella quale
Benedetto XV esprimeva ancora l’auspicio che «tutti gli stati, ri-
mossi i vicendevoli sospetti, si riunissero in una sola società o me-
glio famiglia di popoli, sia per garantire la propria indipendenza,
sia per tutelare l’ordine del civile consorzio» 45. E per quest’opera
«non sarà certo la Chiesa che rifiuterà il suo valido contributo,
poiché, essendo essa il tipo più perfetto di società universale, per
la sua stessa essenza e finalità è di una meravigliosa efficacia ad
affratellare tra loro gli uomini, non solo in ordine alla loro eterna
salvezza, ma anche al loro benessere materiale; li conduce cioè at-
traverso i beni temporali, in modo da non perdere gli eterni» 46.

La Chiesa mettendosi a disposizione della giovane Società
delle Nazioni, «non faceva che obbedire alla logica del suo dogma,
alla logica di tutta la storia», commenta Giordani 47. Per questo,
spiegando in quegli anni la politica estera del Partito Popolare,
Giordani si rammarica per l’estromissione del papa dalla conferen-
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za di pace (estromissione voluta da parte italiana, nella figura di
Sonnino) e dalla Società delle Nazioni. Le conseguenze ovvie delle
forti contraddizioni con le quali le potenze avevano concordato la
pace con il Trattato di Versailles vanno ricercate in questa cecità,
che ha portato le grandi potenze a credere di poter promuovere la
pace rinunciando al contributo offerto da Benedetto XV.

Il primato morale del pontefice nelle controversie internazio-
nali aveva alle spalle alcuni episodi storici importanti. Il più rile-
vante – più volte citato da Giordani – fu la questione delle isole
Caroline, del 1885. Si trattò di una crisi fra la Spagna e la Germa-
nia per il possesso delle Caroline nell’Oceano Pacifico. Tali isole
appartenevano nominalmente alla Spagna da secoli, anche se que-
sta le aveva lasciate in uno stato d’incuria. La Germania ne riven-
dicava il possesso (con scarse motivazioni, a dire il vero, basate
sulla presenza di una compagnia commerciale tedesca su quel
suolo insulare). Bismarck, probabilmente per tentare di riabilitar-
si agli occhi dei cattolici verso i quali aveva promosso il Kultur-
kampf, ebbe l’idea di affidare la soluzione all’arbitrato del papa, e
la cattolica Spagna non ebbe niente da ridire. Si osservi come già
in questa occasione lo Stato italiano abbia polemizzato con tale
decisione. Era uno sfregio per il Regno d’Italia. Si offrisse la me-
diazione al Re d’Italia – si diceva negli ambienti anticlericali ita-
liano –, non al papa, considerato un nemico!

Questo ruolo di mediazione ebbe modo di ripetersi nel 1891,
quando Leone XIII nominò una commissione di prelati per diri-
mere una questione tra Belgio e Portogallo riguardante i confini
del territorio di Murta Yama nel Congo. Nel 1895, ancora, il papa
si offrì quale arbitro per la risoluzione della controversia dell’Al-
sazia-Lorena (fra Francia e Germania), anche se poi non se ne fe-
ce nulla. L’azione mediatrice del papa continuò con una questio-
ne riguardante la frontiera fra Haiti e Santo Domingo, e Leone
XIII operò una mediazione anche per la liberazione dei prigionie-
ri italiani in Abissinia, ottenuta rivolgendosi direttamente al pa-
triarca copto e sfruttando i buoni rapporti con Menelik.

Insomma, la convinzione di Giordani sul ruolo che la Santa
Sede avrebbe potuto assumere nei riguardi della pace internazio-
nale non era campata per aria. Così come non era debole l’argo-
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mentazione che voleva il Trattato di Versailles fallito proprio per-
ché affrancato dalla dimensione morale che il papa avrebbe po-
tuto imprimergli, se avesse potuto parteciparvi 48. Ma in quel cli-
ma acceso le posizioni al riguardo tesero a polarizzarsi, suscitan-
do timori e pessimismi in grado di spegnere le aspirazioni ideali
e di fede.

Una lettera di Luigi Sturzo a Giordani rivela le preoccupa-
zioni sul ruolo internazionale del Pontefice. Ne riportiamo una
parte: «A proposito di “Parte Guelfa”, nel programma si dice che
volete “gli Stati Uniti Europei con moderatore il papa”. C’è da ri-
flettere: se il papa dovrà interessarsi della politica europea, sarà
costretto, assai più che non ora, a rispettare e aiutare i governi di
fatto e quindi le tendenze conservatrici e nazionalistiche, che oggi
predominano (…). E poi, non avvertite che manca l’unità spiri-
tuale dell’Europa, e nel campo religioso (protestanti e ortodossi)
e in quello politico (nazionalisti-liberali-socialisti) e in quello eco-
nomico (paesi vincitori, vinti e così così). (…) Io penso che la
Chiesa sarà cercata dai popoli; se posta, come sono oggi gli Stati,
sul terreno della libertà, evita tanto i compromessi con la reazio-
ne, quanto le debolezze verso le democrazie; e se si mantiene fer-
ma nell’ambito spirituale, e quindi nel sostegno di quanto spiri-
tualmente ferve oggi nella vita internazionale: pacifismo, disarmo,
arbitrato fra i popoli, internazionalismo sano, libertà bene intesa,
moralità assoluta» 49. Non c’era da tenere a freno i giovani Gior-
dani e Cenci, quasi fossero degli esaltati idealisti. Infatti, l’anno
precedente alla lettera sturziana, il Giordani estensore de La poli-
tica estera del Partito Popolare Italiano (con prefazione proprio di
Sturzo) aveva già esposto le sue posizioni, non come convinci-
mento personale, ma – in modo documentale – come linee politi-
che del partito:
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le linee maestre della nostra politica si individuano alla
luce del nostro sentimento tanto di cristiani – per cui
vogliamo e tendiamo alla pace con tutto lo slancio e
l’opera – quanto d’italiani, per cui tale pace, collimando
con necessità nazionali ovvie, concretiamo a vantaggio
della Patria (…). E qui preghiamo scettici e avversari a
non ghignare all’utopia. Finché non è un’utopia il cri-
stianesimo, sinché la pace è della nostra religione essen-
za e corpo, finché la morale non debba limitarsi ai rap-
porti degli individui, ma anche delle società e degli Stati,
noi abbiamo il dovere di adoperarci e trasferirne anche
nelle relazioni internazionali i principii 50.

La discussione fu coinvolgente, e trovò spazio su «Parte Guel-
fa», la rivista che Giordani fondò con Giulio Cenci (con il quale la
diresse) e altri 51. Nel luglio del 1925, facendo riferimento a «un
lettore, che è una personalità», Giordani riportò alcuni brani della
lettera di Sturzo, e si lanciò nella replica. Nel settembre dello stesso
anno, con l’ultimo dei quattro numeri che la rivista pubblicò, il te-
ma venne ripreso, a completamento di una riflessione cara e viva in
Giordani e nella cultura cattolica del tempo. Già in quegli anni
Venti Giordani poté indicare le strade e gli ostacoli del processo di
costruzione dell’unione del continente europeo. Innanzitutto, il na-
zionalismo quale principale problema alla ricerca dell’unità, e la
democrazia come propulsore fondamentale:

gli Stati Uniti d’Europa non saranno sino a quando l’Eu-
ropa rimarrà solcata da nazionalismi. Stati Uniti europei
e nazionalismo sono due termini che si escludono reci-
procamente. Gli Stati Uniti saranno se saranno le demo-
crazie 52.
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Ma s’intravedono anche vie moderne e attuali, come l’idea di
interdipendenza, che Giordani anticipò già nel 1925:

Gli Stati europei, economicamente – e la verità ormai
elementare è di dominio di tutti, esclusi i vociferatori
più vacui della politica – dipendono l’uno dall’altro;
nessuno è più in grado di vivere delle proprie risorse;
sono come le membra vitali di un solo organismo. Allo
stadio attuale della economia, ci sembra superfluo insi-
stere sulla interdipendenza fatale, inderogabile, delle na-
zioni tutte, ma prevalentemente di quelle europee 53.

Avviandoci alla conclusione, sembra che la storia di quest’ul-
timo squarcio di secolo abbia confermato le indicazioni di Gior-
dani sul ruolo che la Santa Sede e il papa possono assumere nelle
controversie internazionali. L’azione della Chiesa cattolica non
può essere sospettata di mire espansionistiche, nazionalistiche, di
giocare per spostare i baricentri d’influenza geopolitica, e per tale
ragione i pronunciamenti a favore della pace e della dignità dei
popoli e delle persone hanno un valore universalmente ricono-
sciuto. Per questo, oggi, la Chiesa cattolica è l’unica confessione
religiosa che ha accesso alle relazioni diplomatiche. Quale struttu-
ra transnazionale, la voce della Santa Sede ha una tonalità origi-
nale, e gli viene sempre più frequentemente riconosciuta la sua
autorevolezza morale. Dal vibrante appello alla pace di Giovanni
XXIII (radiomessaggio del 25 ottobre 1962) in occasione della
crisi missilistica di Cuba, alla guerra irachena che ha visto Gio-
vanni Paolo II esortare al dialogo e alla mediazione, prima di ri-
correre agli strumenti della guerra, fino al recente discorso di Be-
nedetto XVI in occasione della celebrazione della giornata della
pace, i papi e la Chiesa hanno dato ragione alle profezie di Gior-
dani nei nostri tempi difficili.

ALBERTO LO PRESTI
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The culture of peace must place the figure of Igino Giordani
among the most active witnesses of the twentieth century. His
activity and his thought took place in difficult and impossible times
for pacifism, such as those of the first world war. In that climate the
most pacifist position was that of «neutrality», dictated by the
consideration that the choice of not entering the war would be more
advantageous. The same parties and movements which were opposed
to the war, like the socialists and some parts of the Catholic world,
reasoned in this way. Not Giordani: he was a convinced pacifist, his
position had matured even before taking up his place in the trenches
at Carso, where he was seriously wounded, notwithstanding his
radical refusal to shoot against the enemy. His pacifism drew directly
on the Gospel: killing another man would have meant assassinating
that being who was made in the image and likeness of God. It wasn’t
possible, never, in any circumstances. Giordani’s pacifism would
accompany his political and cultural activity in the following decades,
as an intellectual, a parliamentarian, and as a writer. It is one of the
most vivid aspects of his spiritual experiences.
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