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LA QUESTIONE DI SERGIO ZAVOLI *

Con queste pagine – intense, sofferte, persino puntigliose,
senz’altro drammatiche eppure sprigionanti speranza – Zavoli
prosegue il suo infaticabile «viaggio intorno all’uomo», e al miste-
ro che lo abita. Lo prosegue con una tappa inedita, freschissima,
inattesa. In un vertice, quasi, che è come lo svettare della punta di
un iceberg. Pagine che se da un lato si leggono tutte d’un fiato,
perché il ritmo che le attraversa incalza senza posa, dall’altro invi-
tano alla sosta riflessiva e anche meditativa a ogni piè sospinto.

Si tratta di pagine che polarizzano l’attenzione sulla “que-
stione”, smantellando l’uno dietro l’altro i paraventi che preclu-
dono alla mente e al cuore il farsi trafiggere dalla posta realmente
in gioco: l’eclissi di Dio e/o l’eclissi della storia? Pagine, al tempo
stesso, che invitano a guardare con gratitudine e amicizia a chi le
ha scritte.

Non si tratta, in fin dei conti, di «un viaggio testimoniale» –
come scrive Zavoli – nella ricerca quasi spasmodica, eppure luci-
da e interpellante, delle «espressioni più gravi della “questione”,
ma anche dei minimi e più sottesi segnali del cambiamento» (così
a p. 239)? «Nel trascorrere degli anni – confessa, quasi schernen-
dosi, a un certo punto, l’Autore – ho avuto, come tutti, anche de-
lusioni e stanchezze; non, consapevolmente, la tentazione di aggi-
rare la realtà nascondendola con le parole» (p. 201).

No davvero, la realtà, la penna e la regia di Zavoli, non l’han-
no mai aggirata nascondendola con le parole! Hanno piuttosto
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costantemente cercato e responsabilmente anche saputo spesso
trovare le parole giuste per dirla e comunicarla alla nostra co-
scienza. Percorrendo e convintamente addirittura segnando da
apripista le vie di un giornalismo e di una saggistica d’alto bordo
che non indulgono alla moda, ma scompigliano le carte docu-
mentando, al di là delle apparenze, la storia che in verità accade e
i significati, presenti e ultimi, ch’essa implica e trascina con sé.

Per questo, il titolo del libro è azzeccato: La questione. Az-
zeccato non solo per queste pagine e il tema che le assilla, ma – si
direbbe – per l’intero percorso di testimonianza e di ricerca che
ha condotto Zavoli sin qui e che qui si ricapitola, in certo modo
e provvisoriamente, per ripresentarsi nella sua più intima ispira-
zione.

La questione. Il titolo fotografa il rovello che fa uomo l’uo-
mo: la sua anima, la sua profezia. Là ove non si dà più questione,
non si danno più coscienza, intelligenza, libertà. In una parola,
non si dà più umanità.

E – lo dico da teologo – è proprio nel porsi la questione, nel
diventare anzi ciascuna a sé medesima questione, che fede e ra-
gione s’incastonano, inestricabilmente intrecciandosi l’una con
l’altra. Non parlava di fides quaerens intellectum sant’Agostino? E
il mattone con cui è costruita la superba e insieme umilissima cat-
tedrale della Summa Theologiae di san Tommaso d’Aquino non è
forse la quaestio? E, prima, non è una questione, e radicale, quella
che Giobbe inscena addirittura con Dio e Gesù lancia al Padre
suo, nel vertice della sua “ora”: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?».

Zavoli non si pone astrattamente, metafisicamente, “la” que-
stione. Non se la pone dall’alto di una torre inviolata che permet-
ta d’assistere impassibili allo scorrere sempre eguale – tra corsi e
ricorsi – del tempo degli umani. Zavoli ascolta e dà parola alla
questione che è gridata nella e dalla storia – oggi, qui. «Mai, pri-
ma d’ora, i “segni” e gli “avvisi” – scrive – avevano assunto un ca-
rattere a tal punto condiviso: la “questione” si fa strada, dunque,
con una volontà e una forza assolutamente inedite» (p. 143).

Il che non significa che essa, la questione, s’imponga impera-
tiva e ineludibile alla coscienza. Occorre, appunto, decifrarne i
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“segni” e gli “avvisi” – come qui ben si mostra. Zavoli, in ciò, si fa
attento ermeneuta e socratico maieuta affinché la coscienza parto-
risca, nella sofferenza consapevole dell’assunzione, la sfida che
l’interpella.

La questione, dunque, necessariamente si articola e si scom-
pone nelle molteplici e correlate questioni che permettono poco
alla volta, e infine tutt’a un tratto, di decifrare, almeno nel chiaro-
scuro del tempo, il senso sempre in fieri della vicenda umana.

Se, infatti, il crollo delle Torri gemelle di New York, l’11 set-
tembre 2001, viene a rappresentare, simbolicamente, l’icona del
mutamento epocale in atto, l’epifania tragica – scrive Zavoli – del-
la «trasformazione della mappa mentale che avevamo del mon-
do», sono poi multiformi, e di primo acchito persino eterogenee e
quasi ingestibili in un’interpretazione d’insieme, le tessere che
concorrono a disegnare l’intenso e complessivo contesto della
questione.

Le pagine di Zavoli lo documentano con dovizia d’inoppu-
gnabili prove e controprove, nel rincorrersi delle conquiste della
scienza e delle realizzazioni della tecnica, col permanere, che di
più in più s’acuisce, delle piaghe che infettano, sin quasi a incan-
crenirlo, il corpo vivo dell’umanità e della natura.

È difficile trovare in altro luogo un tale “dossier” – così lo
definisce Zavoli – sullo stato di salute (o di malattia, se si vedono
le cose da un’altra faccia) dell’umanità e del pianeta.

Anche perché l’arte di Zavoli, che è in verità ideale etico e
responsabilità civile, è quella non soltanto di dar conto dei molte-
plici aspetti della questione nelle loro figurazioni concrete, mate-
riali, quantitative, tecniche e politiche. Ma di scavare, al contem-
po, senza soluzione di continuità e interruzione di livello, nel pro-
fondo delle intenzionalità, delle scelte o non scelte, dei progetti o
dei destini, che di fatto li determinano. Là ove l’uomo si trova di
fronte a se stesso. A se stesso: come la questione delle questioni.

Di qui la costatazione, che è un appello: «un’efficace risposta
sta nelle armi di un’antropologia capace di rovesciare l’anima del
mondo» (p. 166).

In verità, Zavoli è alieno da ogni facile e frettolosa risposta
che sappia di preconfezionato, di definitivo, d’imposto. Una tale
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risposta, se vi fosse, costituirebbe l’affossamento puro e semplice
della questione in ciò che ha di sfidante per l’umano.

«Interrogare – leggiamo nell’ultima pagina – e, per quanto
possibile, rispondere significa far posto alle cose che restano da
discutere, da capire, e da raccontare» (p. 240).

Al di là di ogni fatale fondamentalismo – religioso o laico che
sia – e di ogni facile misticismo, Zavoli individua e indica con rigo-
re e nitidezza, se non i termini concreti di una possibile risposta alla
questione, il luogo ove essa va posta: «la condotta dell’uomo» (p.
240), quella condotta che è espressione e veicolo di coscienza.

Ma proprio questo risultato, che insieme è senz’altro decisio-
ne, apre la questione che l’uomo è a se stesso, agostinianamente,
alla questione di Dio: «La chiave del rapporto con Dio, cioè la
scelta di illuminare l’immagine o di oscurarla, è nella condotta
dell’uomo, non fuori di lui» (p. 240).

Da qui s’accendono lampi di luce che rischiarono il percorso
di queste pagine, senza consegnarle all’edificazione stucchevole o
alla solarità falsante della pace che più non conosce inquietudine.
Niente di ciò.

Tutto sta nel guardare laicamente a Gesù. In Lui, si direbbe,
questione dell’uomo e questione di Dio s’incontrano e diventano
indissolubili. Una volta per tutte.

«Nel cristianesimo – annota Zavoli, in uno dei passaggi a mio
avviso esistenzialmente e filosoficamente più intensi del libro –
non c’è Dio soltanto: c’è Dio incarnato, c’è Gesù Cristo. (...) È
precisamente questa “qualità” a fare dell’introspezione religiosa
una fonte di coinvolgimento anche per il pensiero e il sentire laico
interessati alla “questione di Dio”» (p. 43).

In questa lancinante eppur stupita e grata osservazione che, a
ben vedere, costituisce il baricentro di tante pagine di questo li-
bro e un’apertura intenzionale del suo percorso, vi è una risorsa –
che insieme è un pungolo – non solo per il pensiero laico, ma an-
che per quello credente. E senza sconti di sorta. La “questione”,
ovvero la posta in gioco, è troppo alta perché ci si possa permet-
tere il lusso di cavillare. Occorre guardare dentro a ciò che acca-
de e assumersi responsabilmente la parte d’impegno che ne deri-
va per ciascuno.
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Per quanto riguarda la fede cristiana, ad esempio, Zavoli
non ha timore di formulare l’interrogativo cruciale che le viene
dal suo stesso cuore, dall’evento cioè di Gesù Cristo: «Un Dio
senza l’uomo è ancora Dio?» (p. 42). Cavillino pure i teologi per
riaffermare che Dio è Dio in sé e per sé, nella sua perfetta e im-
perturbabile aseitas: ma dopo l’incarnazione di Cristo, dopo la
sua angoscia al Getsemani, dopo il grido dell’abbandono sulla
croce, dopo la sua morte, dopo la sua discesa negli inferi del-
l’umano, come non vedere che è proprio in Lui, in quell’ora, la
pupilla dell’occhio di Dio sul mondo – come ha scritto Chiara
Lubich, cui l’Autore dedica alcune pagine, bellissime –: e cioè
quel vuoto, quel nulla d’agápe nel varco del quale possiamo intui-
re il volto misterioso di Dio! «Chi vede me vede il Padre» – non
lo ha detto Gesù?

Il discorso di Zavoli – ripeto – non è edificante o consolato-
rio. È realistico, al massimo, proprio quando – al seguito di Fer-
nand Braudel – invita a trarre le conseguenze di visione e di pras-
si dal fatto che ora Dio è per sempre «nel cuore della Storia» e
«non finisce mai di morire in croce, e cioè di rinascere» (p. 35).

Zavoli è troppo accorto e saggiamente prudente per offrire
delle facili, ma alla fine maldestre, inutili e persino dannose rispo-
ste alla “questione”. Egli, piuttosto, registra i “segnali” di matura-
zione, di presa di coscienza, di crescita, di solidarietà. E, ripren-
dendo l’invito di Luzi, richiama alla “reciprocità” tra il Creatore e
la creatura, e delle creature tra loro: non solo degli uomini, ma di
tutte le creature (cf. p. 75). È così che si può stipulare, a partire
dalle scelte e dagli stili di vita della quotidianità, «un trattato di
pace con il pianeta» (p. 137), ricominciando «da capo, dai fonda-
menti, ora che crollano gli edifici di cartapesta» (p. 78).

Utopia la «civiltà del meno» (cf. p. 137), che è in verità un
supplemento d’anima e che Zavoli intravede all’orizzonte come
via al cambiamento? No! Speranza, piuttosto. Speranza realistica,
argomentata e sofferta. Non per nulla Zavoli ama citare Ernst
Bloch: «La ragione non può fiorire senza la speranza, la speranza
non può parlare senza la ragione» (p. 47); e Charles Péguy: «Per
sperare bisogna aver ricevuto una grande grazia, perché sperare è
difficile» (p. 164).
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Questa speranza che pure viene da altrove, le pagine di Za-
voli la trasmettono perché riescono a leggerla inscritta, a carne e
sangue, e nonostante tutto, proprio nella storia di questo uomo
che noi siamo.
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In this book Zavoli continues his “journey into humanity” and
into the mystery that dwells within. He focuses attention upon the
“question”, dismantling, one by one, the firescreens that protect minds
and hearts from being disconcerted by facing up to the real issue: the
eclipse of God and/or the eclipse of history? It is difficult to find
elsewhere such a “dossier”, as Zavoli calls it, about the health of the
human race and the planet. Eschewing any kind of fundamentalism,
whether religious or secular, and any simplistic form of mysticism,
Zavoli identifies and indicates, with rigour and clarity, not so much
the specific terms for a possible response to the “question” as the locus
where it is to be asked: “The key to a relationship with God, that is, of
the choice to illuminate or darken the image, is in human behaviour
and nowhere outside human being”.
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