
– Papà, andiamo molto lon-
tano?

– Sai cosa rispondono gli
ebrei a questa domanda? Lon-
tano da dove?

– Ma io volevo dire lontano
dalla nostra casa...

– Sì andiamo lontano, anche
se la casa non l’abbiamo più.
Ma ti assicuro che prima o poi
ne avremo un’altra molto più
bella. La nuova casa avrà i ve-
tri alle finestre e il rubinetto
con l’acqua corrente. Te lo
prometto.

– Davvero, papà? E cosa fare-
mo quando saremo nella nuo-
va casa?

– Sarà bellissimo: giochere-
mo tutte le sere, e la domenica
io dipingerò le persiane. Tu an-
drai a scuola e, quando avrai
imparato, potrai leggermi tutti
i libri che ti comprerò. Guarda
che te ne comprerò almeno
uno alla settimana! E ti raccon-
terò le storie che ho ascoltato
dalla nonna quando ero picco-
lo come te. Certo, dovremo an-
che abituarci a mangiare cose
strane, ma siccome mangeremo
tutti i giorni, non sarà un gran-
de sacrificio.

– Ma quanta gente viaggia?
– Tanti. Ci sono quelli che lo

fanno per mestiere, come i ca-
mionisti, i piloti e i marinai.
Anche gli scafisti, i mercanti di
schiavi e i terroristi. I ricchi lo
fanno per divertirsi, per non
annoiarsi o per passare il tem-
po. Ci sono anche quelli che lo
fanno per amore o per dovere.

E poi ci sono quelli come noi,
che devono farlo... Alla fine
tutti viaggiano.

– Tutti?
– Sì, con l’aereo o la biciclet-

ta, con le stazioni spaziali o le
carrette del mare. In macchina,
a piedi o con la fantasia, come
certe bambine curiose. Ne co-
nosco una...

– Perché tutti viaggiano,
papà?

– Oh!, i motivi sono infini-
ti... O forse è uno solo...

– Papà, non ti capisco.
– Beh! Per conoscere. Gli uo-

mini e le donne sono curiosi: se
non cercano sempre qualcosa
non sono felici.

– E dove vanno?
– A casa, lontano da casa, al-

la ricerca di una casa...
– Allora quando ci arrivano

si fermano?
– Mai! Guai se lo fanno. Fer-

marsi può rendere molto infelici.
– Anche noi non ci fermere-

mo mai?
– Prima o poi ci fermeremo,

ne sono certo. Ma sarà pur
sempre una sosta: il tempo di
farci una casa, una vita. Farti
crescere e studiare.

– E poi?
– Poi tu incontrerai l’amore

e partirai con lui. Io sarò vec-
chio e me ne andrò a raggiun-
gere la mamma, finalmente.

– Ma che dici, papà, questo
non succederà mai, oppure fra
molto, moltissimo tempo!

– Anche il tempo è in viag-
gio. E la meta arriva sempre
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troppo presto o troppo tardi,
però arriva sempre.

– Ma gli uomini viaggiano
proprio tutti, anche se sono co-
sì diversi...

– Tutti. Gli europei, per
esempio, viaggiano con molti
bagagli e devono sempre sape-
re dove vanno, quando parto-
no e arrivano, cosa troveran-
no, chi e perché. Gli africani,
invece, partono e basta: come,
quando e dove non è impor-
tante. I cinesi, poi, più che
partire cambiano posto di la-
voro. E i sudamericani ovun-
que vanno portano i colori
della loro terra...

– Scusa, papà, mi sono di-
stratta. Pensavo: ma anche
gli animali viaggiano?

– Sicuro, sempre. Gli ani-
mali sono come noi, anzi,
siamo noi ad essere ani-

mali. Appena ci mettono
dietro le sbarre di uno
zoo sogniamo di fuggi-

re... Seguiamo l’istin-
to, la necessità o la
paura... Emigriamo,
cerchiamo.

– Anche le farfalle
e i cigni?

– Sì, certo, volano
felici sopra la loro
terra.

La natura è una
grandissima viaggia-
trice. Anzi, è bella
perché non si ferma
mai: pensa alla luce,
alle stelle, al sole, al-
l’acqua e al vento. So-

no sempre in viaggio come noi.
E noi con loro.

– E le cose? Anche le cose
viaggiano?

– E come! Le cose fatte dagli
uomini viaggiano tutte: le mac-
chine sulle strade, le sonde spa-

ziali nel cielo, i virus nei com-
puter e i gas di scarico dapper-
tutto. Per fortuna nessuno è
mai riuscito a fermare le parole
e l’amore.

– Ma gli uomini quando
viaggiano cosa si portano?

– Quello che hai nello zaino
è pochissimo in confronto a ciò
che porti dentro di te: le cose
più belle le hai nel cuore e nella
mente. Cose come il bene che ti
voglio, il ricordo della mamma
e la bellezza della nostra terra.

– E dove va tutta questa gen-
te e queste cose che viaggiano?

– Vanno, questo conta. E tu
sei libera e puoi scoprire dove
vanno, decidere di seguirle, 
di lasciarle andare oppure di
fuggire.

– Ma papà, è così faticoso
viaggiare sempre!

– È vero, ma è solo faticando
che si arriva da qualche parte.

– Però quell’uomo che ab-
biamo incontrato, lui non viag-
giava: quello che voleva darti
dei soldi perché mi fermassi
con lui.

– Stai attenta a chi non viag-
gia: fuggi quando incontri per-
sone così. Chi non viaggia è tri-
ste e tenterà di rendere triste
anche te.

– E se qualcuno ci costringe
a fermarci in un posto brutto?

– Scappiamo.
– Non è giusto che noi scap-

piamo sempre, e altri invece...
– È vero, ma ti faccio una

domanda: è più bello cercare
un posto dove andare oppure
annoiarsi di stare sempre nello
stesso?

– Papà, anche la mamma, in
cielo, viaggia?

– Ma che dici? Certo! Solo che
lei è già arrivata dove noi stiamo
andando. E ci aspetta. 
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