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Della sua presenza invisibile
ho iniziato a cogliere gli ac-
centi in pomeriggi in cui

tutto il mio turgore di poetastro
si sfiniva, allora terminavo nella
sottile speranza del tuo insegna-
mento: Quale il pensiero che
mostri il Reale?

Ma più ancora sei stata come
una gemella scomparsa, che porta
appartenenze e somiglianze, diffi-
cili da evocare ma evidenti; e al
sommo della mia religione del-
l’immaginazione vedere che era
essa ad occludere accuratamente
ogni passaggio per la Grazia, e che
solo qua stava tutto ciò che l’Al-
trove aveva da dirmi.

E quando ancora e ancora assa-
poro il gusto della sconfitta, del vi-
vere sempre sul marciapiede sba-
gliato, ecco la Sventura abbacci-
narmi col suo chiarore d’evidenza,
di fronte a cui non si può che ca-
dere schiantati, “Come nel luogo
dove c’è la verità”.

E me lo hai insegnato tu.
E se ora, desiderando il bene,

attendo che si sfiniscano le urla
del desiderio, fin quando la Sua
voce dirà in me il Suo Corpo, è
perché ho capito che tu ne avevi
visto il Volto...

Insomma, chi sei per me? L’an-
gelo del cammino, che possiede
in effigie la mia storia, in un con-
trocanto troppo puro perché si
possa sentire.

Spogliaci tu 
della divinità fittizia
della quale tutti
ci immaginiamo rivestiti
e saranno le impossibilità della vita
ad entrare nelle fibre
della nostra autosufficienza
e la verità della morte
entrerà nella nostra coscienza
e la farà verace,
essa stessa.
Facci cadere Tu prostrati
davanti ad ogni contingenza
e non avremo più
sistemi e categorie da sfoggiare,
novità immaginarie 
da prendere al volo,
saremo come tutti,
come siamo davvero:
poveri e nudi
di fronte al mistero.

Portaci Tu 
con te,
dove l’amore torchiato negli attimi
irrora il campo delle cose,
dove la sfida quotidiana 
della necessità
ci dia il gusto rinnovato
di mettersi e rimettersi
nella contingenza...
Solo adesso la  vita
significa davvero seguirti
- e lo spirito fuggitivo diventa uomo. 

Parlando
con Simone Weil



Città nuova • n.15/16 • 200963

CULTURA

A cura di 
Giovanni Avogadri 
e Stefano Redaelli

I contributi devono 
essere inviati a
scrittura@cittanuova.it

Ill
us

tra
zio

ne
 d

i V
al

er
io

 S
pi

ne
lli


