
Il colpo di grazia glielo ha dato
sua moglie – dice Reinhard Do-
mig – e precisamente col suo

amore, mentre lui col suo perdono
l’ha dato a chi voleva ucciderlo a
coltellate. È in due parole l’incredi-
bile storia di questo impiegato po-
stale 52enne di Altenstadt, nei
pressi di Feldkirch (Austria).

Quando nel 1952 venne co-
struita l’abitazione dei Domig,
nessuno aveva pensato alla neces-

sità di una sedia a rotelle: per pas-
sare adesso per le porte strette,
Reinhard deve staccare le mani
dalle ruote.

Siede ora accanto al tavolo nel
suo soggiorno, sfinito per la fisio-
terapia ma con uno splendido sor-
riso e occhi brillanti. «Era il 22
agosto dell’anno scorso…», co-
mincia. E si è tentati di continuare
per lui: «Quel giorno che cambiò
radicalmente la mia vita». Ma non
è così: ce ne sono stati altri che
hanno dato una nuova direzione,
forse molto più decisiva, alla vita
di Reinhard.

Uno di questi nel 1992, quando
abbandonò definitivamente le car-
te da gioco. Dopo il matrimonio
con Bernadette e la nascita dei loro
tre figli, Reinhard era diventato un
accanito giocatore. Trascorreva
ogni sera nell’osteria del paese, to-
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Dopo ventotto
coltellate

Reinhard 
era stato vittima 
di una brutale rapina.
Riuscì a sopravvivere
solo per aver detto 
a chi lo feriva 
che lo perdonava.
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talmente preso dal “Jass”, gioco di
carte popolare nella sua regione, il
Vorarlberg. 

«Quando poi la sera tardi tor-
navo a casa, mia moglie mi prepa-
rava sempre qualcosa da mangiare:
una minestra, un gulasch, un’insa-
lata. Nessun rimprovero, nessuna
critica, nessuna domanda inquisi-
toria. Mi ha vinto col suo amore». 

Nel ’94, ancora un altro giorno
decisivo: «Stavamo attraversando
una piccola crisi», racconta
Reinhard. Fu allora che Bernadette
gli propose di partecipare ad un
incontro a Hohenems, una specie
di esercizi spirituali. Reinhard ac-
cettò. Tutti e due erano stati impe-
gnati nella gioventù cattolica ed
erano quindi aperti a nuovi stimo-
li per quanto riguarda la vita cri-
stiana. Nel loro cuore nutrivano
entrambi la speranza che il loro

rapporto se ne sarebbe giovato.
Per Reinhard l’incontro si rivelò

la sua “Damasco”. Sentì parlare del-
le varie implicazioni di un’“arte di
amare”, della carità che, secondo
san Paolo, «tutto scusa, tutto crede,
tutto spera, tutto sopporta». E di
colpo si rese conto che nel periodo
in cui era tutto preso dal gioco sua
moglie si era comportata proprio
così nei suoi riguardi. Ora avvertiva
il desiderio di vivere anche lui così.

Si trattava di un incontro dei Fo-
colari, alla cui spiritualità Bernadet-
te aderiva fin dalla sua gioventù, an-
che se non era più in contatto diret-
to col movimento. Reinhard sentì il
bisogno di approfondire quella co-
noscenza e, nel corso degli anni,
trovò il suo posto nella comunità,
impegnandosi ad incarnare la spiri-
tualità dell’unità soprattutto nel la-
voro e nel proprio ambiente sociale.

In che modo? La risposta di
Reinhard è semplice e disarmante:
«Essendo amore nell’attimo pre-
sente». E per spiegare questa
espressione che potrebbe risultare
piuttosto retorica: «Questo signifi-
ca per me incontrare ogni persona
con la stessa attenzione e stima, sia
che porti i jeans o la cravatta, e
non sfuggire al dolore».

«Un aiuto in questo lo trovo lì»,
dice indicando un dado di legno
coi motti dell’“arte di amare” pog-
giato sulla panca. Su ogni faccia c’è
scritto di volta in volta: «Amare
tutti», «amare per primi», «amare i
nemici», ecc. 

Il 22 agosto dell’anno scorso –
Reinhard lo ricorda molto bene –
gli era balzato all’occhio il motto
«amare a fatti». Con questo propo-
sito era andato al lavoro.
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A fronte: 
Reinhard Domig
con la moglie
Bernadette 
nella sua casa 
di Altenstadt
(Austria).



Dopo ventotto coltellate

È venerdì. Reinhard è solo nel-
l’ufficio postale, la sua collega tor-
nerà solo lunedì dalle vacanze. Alle
11,55, cinque minuti prima della
chiusura, entra un signore sui 35
anni che Reinhard conosce come
cliente abituale. Già il giorno pri-
ma ha chiesto informazioni su un
cellulare. Ora chiede di vederlo di
nuovo. Ma in realtà ha altre inten-
zioni. Reinhard abbandona il suo
posto dietro al banco dove è al si-
curo e apre la vetrina con i cellula-
ri. «E in quel momento già sentivo
il coltello penetrare tra le costole». 

Quello che avviene poi è ripreso
dalle telecamere di controllo. Si
conteranno almeno 28 colpi di col-
tello. «Smettila, sono troppo giova-
ne per morire», articola Reinhard
in un momento di tregua nel quale
l’aggressore chiude la porta d’in-
gresso per poi continuare ad infie-
rire su di lui. Preparato ormai a
morire, il ferito pronuncia la frase
che gli salva la vita: «Ti perdono
tutto quello che mi hai fatto». 

A queste parole l’aggressore la-
scia cadere il coltello e scappa.
Reinhard raccoglie le sue ultime
forze per uscire sulla strada e alle
persone che si affrettano ad aiutar-
lo ripete: «L’ho perdonato».

In ospedale l’operazione dura
undici ore. Vene e arterie sono reci-

se, il polmone sinistro non funzio-
na più, il diaframma è a pezzi, il pe-
ricardio è ferito. Alcuni giorni dopo
subentra un’infezione del sangue. 

Quando riprende coscienza do-
po 33 giorni passati in coma, per
un po’ di tempo Reinhard rimane
ancora completamente paralizza-
to. Seguono altre settimane di de-
genza nel reparto di rianimazione.
Rimane in ospedale per tre mesi e
mezzo e altrettanti mesi in un cen-
tro di riabilitazione. «99 persone
su cento non sarebbero riuscite a
sopravvivere», afferma il medico
della medicina legale.

Le conseguenze: Reinhard non
potrà più lavorare. Non è stato pos-
sibile salvare il polmone sinistro, al-
cune delle paralisi sono rimaste. I
medici però gli danno speranza che
riuscirà di nuovo a camminare. 

«Non nascondo che ogni tanto
ero infuriato», ammette l’amico.
Comunque non si è pentito nean-
che per un attimo di aver perdonato
l’aggressore. Al contrario: ultima-
mente, durante il processo al malvi-
vente, ha ancora una volta formula-
to espressamente il suo perdono.

La forza di rimanere fedele alla
sua decisione Reinhard l’ha ricevuta
da più parti. Quando era in coma,
Bernadette andava ogni giorno da

lui e mai da sola. Gli amici del mo-
vimento hanno creato un’intensa
rete d’azione, dalle visite in ospedale
fino all’aiuto in casa e nel giardino
della famiglia. Perché Reinhard non
rinunciasse agli incontri con gli altri
membri del suo gruppo, ci si vedeva
ogni settimana da lui o in ospedale
o nel centro di riabilitazione. 

«Devo dire ancora una cosa»,
dopo un silenzio che denota un
certo tentennamento, perché sa
che qualcuno lo potrebbe prende-
re per matto. «Sono grato di tutto
ciò che è accaduto!». Poi racconta
alcuni frutti di quanto gli è capita-
to: lui stesso ha scoperto l’essen-
ziale; il rapporto con Bernadette si
è approfondito ulteriormente; con
i figli ha trovato una nuova base di
colloquio; la comunità musulma-
na gli ha portato le sue scuse, dato
che l’aggressore proveniva dalle
sue fila; numerose persone del cir-
condario ma anche da altri conti-
nenti, venute a conoscenza dell’ac-
caduto, hanno pregato per lui e si
sono messe in contatto con lui; gli
amici del movimento a Vorarlberg
si sono stretti ancora più tra di lo-
ro… E «chissà quante cose positive
nasceranno ancora da questa espe-
rienza dolorosa. Io sono veramen-
te riconoscente».

Joachim Schwind
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Reinhard durante
la sua degenza 
in un centro 
di riabilitazione,
insieme 
ad alcuni amici.




