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DAL VIVO

Mercato di Samphern, zona
centrale di Bangkok. Un
caldo da pazzi. La gola sec-

ca per l’arsura, ma soprattutto per
il dolore. Lo respiri nell’aria, insie-
me alla noia, la sfiducia, l’amarez-
za. È in tutti: soffriamo la crisi!

Ho perso il lavoro, ed in più
non mi pagano gli arretrati. Tutto
è andato storto. Che Dio mi aiuti a
mantenere il perdono in cuore e
che aiuti loro un giorno a capire
che io non c’entro nei problemi
della loro azienda. Posso perdona-
re, sento che è una grazia, ma è
dura. Perdonare me stesso, nel
profondo, e chi mi ha fatto male e
va ancora in Mercedes.

Cosa dirò ai miei? Sarà riso
amaro, anche stavolta. È quello
mescolato alle  lacrime: quante
volte l’ho assaggiato nella vita! Ad
ogni boccone mi sembra di buttar
giù un sasso. Il dolore è il riso quo-
tidiano della mia vita da un po’ di
tempo a questa parte. 

I volti della gente: ognuno col
suo dolore, con i conti da pagare,
bocche da sfamare che ti chiedono
sempre e sempre di più. Che puzza
oggi! Ci saranno quaranta gradi
sotto le tende; aria ferma.

In mezzo alla massa (saremo in
mille) la gente si scosta e per terra
vedo un uomo, sulla cinquantina:
gambe atrofizzate, vestito povera-
mente. Come farà col caldo? Tira
fuori un flauto e inizia a suonare
una musica stupenda. Di colpo
tutto cambia; il mercato si ferma:
sono secondi, ma i mille si zittisco-
no. E lui suona. 

Mi viene da piangere. Gli sti-
pendi, le bollette del cellulare... la
musica m’arriva dentro e calma
tutto. M’inchino, lo guardo; mi ve-
de e suona. La gente passa; la puz-
za scompare e la musica mi risana
le lacrime. 

«Come ti chiami?». Mi dice:
«Khop – significa “rana” –. Vivo da
solo, faccio felice la gente. Ascolta-

mi, perché do il meglio di me suo-
nando». La frase mi schianta den-
tro il muro d’egoismo e delle bol-
lette da pagare. Quelle gambe,
quello sporco sui vestiti, quegli oc-
chi profondi come l’Oceano India-
no al largo di Manila mi ribaltano
l’anima. «Do il meglio di me».

Resto lì due ore; mi passa tutto.
Esco dal mercato rinato dentro: ri-
prendo a sperare; anch’io posso dare
il meglio di me. Il mio sporco, il pe-
so della crisi, la mia “faccia persa” col
lavoro e il vestito Armani buttato al
vento. Con le mie “gambe storpie” –
la mia anima contorta, il peccato che
mi brucia dentro – posso suonare la
mia musica e ricominciare. Sarà la
mia vita, il mio canto. Sarà il sorriso
che darò per amore. Non ho altro. 

Come Khop, che m’ha dato il
Paradiso col suo flauto di bambù
nello sporco del mercato di
Samphern, darò il meglio di me; e
la crisi passerà, in me e in quanti
incontrerò. 
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Darò il meglio di me
«Anch’io posso suonare la mia musica e ricominciare». 

Da Bangkok




