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uoi accennare al perio-
do in cui a Roma, dove
risiedeva dal dicembre
‘48, hai assistito Chiara

durante una malattia che si teme-
va mortale?

«Nel 1954 noi focolarini eravamo
pochi, presenti solo in Italia. Erava-
mo allora tutti giovani, lanciati a por-
tare questo “ideale dell’unità”, senza
misurare le nostre forze, senza bada-
re assolutamente a nulla, né alle
notti in treno né ai pasti saltati.
Chiara, in questa fase così travolgen-
te, era come la prua della nave che
avanza e che regge a tutti gli urti
delle onde.

«Queste circostanze, assieme a
prove assai dolorose che Dio per-
mette alle persone chiamate ad un
particolare compito, fecero sì che lei
passasse un periodo di deperimento
e di prostrazione tali da pensare che
la morte fosse vicina. Chiara ripete-
va con serenità un desiderio: “Vado
da Chi conosco”, pensando di anda-
re da Gesù. Passavo le notti accanto
a lei. In camera lasciavo acceso un
piccolo lume.

«Una notte in cui questo dolore
della perdita di Chiara mi sembrava
impossibile da accettare, mi rivolsi a
Gesù: “Tu ci dai Chiara; ma lei non
ha un’altra Chiara, ha Dio solo. Se
voglio vivere quest’ideale devo fare

come lei, avere solo Gesù abbando-
nato”. E con uno sforzo immenso,
riuscii a dire di sì.

«A quel punto, sentii come se
qualcuno mi suggerisse: “Perché non
mi chiedi la grazia?”. Corsi fuori. In
corridoio c’era Natalia e le ho detto:
“Se noi preghiamo, Chiara guarisce”.
Natalia mi guardò, come per dire:
“Certo!”. Pregai tutta la notte. Ripe-
scai tutte le preghiere della mia in-
fanzia, tutte quelle che conoscevo.
Era il 25 gennaio 1954.

«La mattina, dissi a Chiara: “Sono
sicura che tu non morirai, perché la
Madonna non lo vuole”. Lei mi
guardò con un bel sorriso, ma non
aggiunse nulla. Dopo aver ricevuto la
Comunione, come tutte le mattine,
chiamò noi focolarine che eravamo
in casa e ci confidò: “Devo dirvi una
cosa: io rimango”.

«Vergò poi di suo pugno una lette-
ra per tutti i focolarini, iniziando con
una frase della liturgia, dal Salmo
118, che si viveva in quei giorni: “Ec-
comi a voi. ‘Non morirò, ma vivrò e
narrerò le opere del Signore’. Mi
sembra di essere ritornata e sento
che il ritorno ha un solo scopo: vivere
per amarvi. Per questo Gesù mi vuole
ancora quaggiù. Ma sapeste cosa si-
gnifica! Ai confini dell’Al di là si
‘sente’ che solo l’Amore conta: l’Infi-
nito Amore. Ma vi dirò…”».

Chiara ti ha affidato l’aspetto
“Vita fisica e natura”. Come è
iniziato?

«Un giorno, mentre il ritmo della
vita incalzava, mi disse: “Sono in pen-
siero per i focolarini. Come mangia-
no? Quanto dormono? Se si ammala-
no, chi li cura?”. Quindi mi mandò in
tutte le nostre comunità – allora era-
no cinque, tra maschili e femminili –
raccomandandomi di andare a vedere
come stavano.

«Mi misi subito in viaggio. Ero, ri-
cordo, sul treno per Milano. “Che cosa
vado a dire? Questa volta – pensavo –
non porto una bella pagina ricca di sa-
pienza...”. Ma poi, subito, la luce: “Va-
do ad amare, vado solo a portare que-
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speciale

Dalle semplici, essenziali parole 
di Aletta Salizzoni – tra le prime compagne 
di Chiara e protagonista della diffusione 
dello spirito dell’unità in Medio Oriente – 
emergono tratti della sua vita accanto a lei. 
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sto amore di madre, concreto e uma-
no, di Chiara”. Così dissi tra l’altro a
tutti che, per noi, fare apostolato o cu-
rare la nostra salute erano ugualmen-
te volontà di Dio. Era una cosa così
lontana dalla nostra mentalità! Sem-
brava di pensare a noi stessi. Comin-
ciò così questo aspetto».

Poi, nel 1967, si aprì una nuova
fase. Chiara ti mandò lontano, ad-
dirittura in Turchia. Cosa era suc-
cesso?

«Il 13 giugno 1967 era avvenuto il
primo storico incontro tra Chiara e
Athenagoras I, patriarca ecumenico di
Costantinopoli. In quel primo contatto
Chiara, dietro sua richiesta, aveva

raccontato qualcosa delle
proprie aspirazioni: lavora-
re per l’unità dei cristiani
e, possibilmente, ad una
più grande unità fra i po-
poli. Il patriarca, sentendo
una consonanza straordi-
naria tra quello che diceva
Chiara e quello che pensa-
va lui, disse: “Sei mia fi-
glia! Tu hai due padri. Uno
grande, a Roma: Paolo II
(vedeva, infatti, nel papa
di allora, Paolo VI, come
un secondo san Paolo) e
uno, anziano, qui”.

«Poi le chiese che si
aprisse un focolare a Istan-
bul, per condividere la sua
ansia di unità con la Chie-
sa di Roma. Chiara pensò
di mandare me “così – mi
aveva detto –, quando
verrò sul Bosforo per in-
contrarmi col patriarca, tro-
verò un pied-à-terre...”.

«Ogni domenica – io
con le due focolarine che
presto mi raggiunsero –
eravamo a pranzo al Fanar,
ospiti di Athenagoras “sot-
to lo stesso tetto”, ci dice-
va lui, invitandoci paterna-
mente, anche se il proto-
collo non gli consentiva di
sedersi alla nostra stessa
tavola. Dopo il pranzo, ci

accomodavamo con lui in una sala,
con altri invitati, metropoliti, archi-
mandriti che rappresentavano la Chie-
sa ortodossa in varie parti del mondo,
e sempre la conversazione cadeva sui
focolarini».

Sei stata presente ad altri in-
contri tra il patriarca e Chiara?

«Sì, ad altri otto incontri, dopo
quello del 13 giugno 1967. Ho assisti-
to a un momento importante e storico
per l’ecumenismo: due grandi carismi
per l’unità si incontravano. È stato
Athenagoras che ci ha svelato la bel-
lezza della Chiesa ortodossa. Da lui
abbiamo capito come nell’Oriente
venga sottolineata la vita ed esaltato
l’amore cristiano».

Aletta Salizzoni 
nel parco 
del Centro 
dei Focolari 
a Rocca di Papa.
Sotto: insieme 
a Chiara 
e ad altre focolarine
durante 
una delle prime 
Mariapoli 
sulle Dolomiti 
(è la terza da sin.).


