
Da poco Stefano (nome fittizio per
doverosa riservatezza) è uscito da una
grave crisi depressiva che rischiava di
travolgerlo. «Ancora non mi sembra
vero di averla superata e temo ancora
di ricadere», confida in proposito. Al-
l’origine di tale depressione una dura
prova cui è stato sottoposto per anni,
nel suo ambiente di lavoro nel Nord
Italia. Prova che, insieme ai frutti che
ne sono derivati, ha accettato di rac-
contare per i lettori di Città nuova, di
cui condivide le finalità, e per altri
che possano trovarsi in situazioni simi-
li alla sua.

Da una diecina di anni lavoro
presso una Asl. Mi occupo
di prevenzione e sicurezza

degli ambienti di lavoro, valuto i
progetti di insediamenti produttivi e,
come ufficiale di polizia giudiziaria,
ho a che fare con inchieste infortunio
e sopralluoghi ispettivi presso indu-
strie piccole e grandi, artigiani, scuo-
le, ospedali, case di riposo, cantieri.

Un giorno a due mie colleghe che
non avevano qualifica di ufficiali di
polizia giudiziaria, durante un’atti-
vità amministrativa sul territorio è ca-
pitato di rilevare le pessime condizio-
ni di un cantiere edile; dalla strada
avevano fatto i primi accertamenti,
riportati poi a verbale. Erano un’assi-
stente tecnico, entrata dopo aver vin-
to il concorso, e un medico del lavo-
ro con un incarico in attesa di con-
corso.

Il mattino dopo la prima delle due
mi ha raccontato del sopralluogo e
della successiva telefonata fatta all’al-
tra da parte di un membro del Comi-
tato di gestione della Ussl, referente
per il nostro servizio. Nel corso di
tale telefonata il commissario la invi-
tava a stracciare il verbale se non vo-
leva avere grane.

Avrei potuto non impegolarmi in
questa storia ed evitare guai. Ma mi
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La mia lotta contro la corruzione



spiaceva lasciarle nei pasticci; così,
senza pensarci due volte, mi son fat-
to consegnare il verbale, come previ-
sto dal codice di procedura penale
per chi è pubblico ufficiale nei con-
fronti di chi è ufficiale di polizia giu-
diziaria: in tal modo loro avrebbero
potuto rispondere liberamente e non
diventare ricattabili, nell’eventualità
di altre richieste.

Mentre stavamo ancora parlando,
il cellulare della mia collega ha squil-
lato: di nuovo il commissario, che ri-
peteva anche a lei la stessa richiesta.
Saputo però che il verbale era stato
consegnato a me, ha chiesto di par-

larmi: «Se quel documento finisce in
procura – ha esordito –, la dottoressa
può scordarsi del concorso e l’assi-
stente tecnico verrà licenziata».

Poco dopo, in un incontro faccia a
faccia ripeteva le sue minacce, pre-
sente l’assistente tecnico. «Ma come
posso essere licenziata se ho vinto il
concorso?» replicava lei. E l’altro:
«Attenta, bambina, siamo in tanti,
faremo in modo che ti venga voglia
di licenziarti».

Niente da fare: il commissario è
stato denunciato.

Al processo in tribunale il Pubbli-

co Ministero ha riferito che da inter-
cettazioni telefoniche intercorse tra i
politici componenti il comitato di
gestione era emerso che gli stessi s’e-
rano chiesti, tra le altre cose, come
fare per liberarsi di me o almeno to-
gliermi la qualifica di ufficiale di poli-
zia giudiziaria.

Tra gli oltre 500 dipendenti,
quanti eravamo, il “caso” ha suscita-
to molta tensione; fin dopo la con-
clusione del processo noi tre siamo
stati trattati come degli appestati;
nemmeno l’assistente sanitaria del
nostro servizio ci salutava per non
essere ritenuta una di noi.

Ma per me era importante aiutare
le mie colleghe, soggetti più deboli
nei confronti dell’amministrazione
corrotta, condividere le loro ansie, le
minacce di cui erano oggetto.

È finita che il commissario è stato
condannato ad un anno e venti mesi
con la condizionale per tentata con-
cussione. L’assistente tecnico non è
stata licenziata, la dottoressa ha vinto
il concorso. 

Contro di me, invece, spostato in
altro ufficio e lasciato senza telefono
per circa un anno, messo in cattiva
luce presso l’utenza ed i colleghi,
continuava la campagna di opposi-
zione.

Ho comunque testimoniato ad un
altro processo contro il responsabile
del mio servizio, venendo tartassato
da due avvocati della difesa che per
tre ore si sono alternati per farmi ca-
dere in contraddizione.

Lui è stato poi condannato, ma la
stessa notte io venivo ricoverato in
ospedale: un crollo dovuto all’ecces-
siva tensione.

E non era finita. Le ritorsioni nei
miei confronti sono aumentate, l’e-
marginazione si è accentuata con le
successive riorganizzazioni delle Asl.

Senza più sicurezze, mi sentivo so-
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lo, impotente contro il “Male” che
mi circondava ed opprimeva al punto
da sentirne la presenza fisica. Finché
circa due anni fa sono caduto in de-
pressione profonda.

Mi è stato anche detto che il lavo-
ro che svolgevo, consistente nel rila-
scio di pareri per concessioni edilizie
di insediamenti produttivi, non era
svolto in modo corretto; ma alla mia
richiesta di chiarimenti al riguardo, la
risposta è stata il silenzio.

Per un periodo di tre-quattro mesi
non mi è stata affidata nessu-
na pratica, così che non mi ri-
maneva altra alternativa che
effettuare sopralluoghi di mia
iniziativa; con la conseguenza
di venir messo in cattiva luce
perché troppo solerte in que-
ste ispezioni.

Era troppo! Ho dovuto
chiedere due settimane per
malattia, arrivando al punto di
capire chi si suicida, tanto
avevo perso interesse per la vi-
ta.

A questo periodo ho ag-
giunto tre settimane di ferie,
che sono state però un vero
inferno.

Non avevo voglia di vedere
nessuno; andavo solo a messa,
di corsa, la domenica. Cerca-
vo con tutte le mie forze di
aggrapparmi a quel Dio che
credevo amore nonostante
tutto. Un po’ come Gesù che,
nel culmine della sua passione, pur
sentendosi abbandonato dal Padre,
continuò ad amare riaffidandosi a lui. 

Anzi, questo “incontro” sulla cro-
ce era così vivo e reale da sentirmi
come lui sofferente, isolato, tagliato
fuori da tutto e da tutti, perfino dagli
stessi famigliari. 

A mia moglie che mi stimolava ad
uscire, ad incontrare gente, rispon-
devo: vai tu, hai la patente, il libretto
degli assegni; nessuno ti trattiene.

Quando sono tornato in ufficio,
ero ridotto uno straccio. Col mio re-
sponsabile, tuttavia, fingevo di esser-
mi ritemprato, di aver ritrovato l’en-
tusiasmo per il lavoro, e per dimo-
strarglielo ho anche cercato d’impe-

gnarmi, con grande sforzo.
Poco tempo dopo la responsabile

provinciale mi ha annunciato senza
mezzi termini (ci conoscevamo da
anni) che il referente del servizio del-
la zona non mi voleva più tra i piedi:
o via io o via lui. Forti erano anche le
pressioni dei sindaci del territorio per
non avermi più intorno.

Conclusione: entro una settimana
sarei stato trasferito in un’altra città
col compito di svolgere “esclusiva-
mente” attività di secondo livello, di
supporto ai tecnici, lasciando quella

ispettiva.
Ho accettato dalle mani di Dio

anche questa prova e il dolore di non
poter più essere utile ai più deboli,
tra cui le vittime di infortuni o i fa-
migliari di morti per infortunio sul
lavoro.

Dove avevo sbagliato?
I sindaci – costatavo –, anche se

responsabili di violazioni antinfortu-

nistiche, non “potevano” essere de-
nunciati. Lo stesso valeva per altre
persone influenti.

Invece ai poveri diavoli, ad esem-
pio un artigiano edile con tre dipen-
denti, si potevano fare due sopralluo-
ghi con sequestro nello stesso mese e
comminare multe elevate con in ag-
giunta il conto salato dell’avvocato.

E tuttavia, per rimanere coerente
al vangelo, ho sopportato l’emargi-
nazione, l’isolamento e soprusi di
ogni genere e infine il trasferimento.

Ho così cominciato a lavorare in
due sedi, tre giorni a X e due a Y, af-
frontando i relativi disagi; a testa bas-
sa, mi sono messo a lavorare con im-
pegno, precisione e tempestività per
tutti, compresi coloro che avevano
voluto il mio trasferimento. Ho col-
laborato con i colleghi considerando-
li miei fratelli.

E pensare che l’attività prevalente
assegnatami era il rilascio di pareri
per concessioni edilizie, per la quale
tempo prima era stato così criticato.
Pareri che, stavolta, sono stati tutti
accettati e trasmessi ai sindaci.

Dopo due anni il mio impegno e
la mia coerenza sono stati ricono-
sciuti in un incontro al quale, presen-
te il referente, partecipavano una
ventina di componenti del nostro
servizio.

A distanza di tempo, capisco me-
glio il senso di tanta sofferenza: mi
ha reso più sensibile all’ascolto, com-
prensione e condivisione dei dolori
altrui. 

In particolare, mi ha consentito di
far conoscere ad altri che subivano
analoghe persecuzioni sul lavoro, sia
dipendenti Asl che di altre aziende, i
perversi meccanismi della corruzione
e di aiutarli a trovare, insieme, una
via d’uscita. 

Qualcuno di loro ha riconosciuto
in seguito che il sostegno ricevuto
era stato veramente decisivo.

Lavorare presso la nuova sede,
inoltre, è risultato provvidenziale: mi
ha permesso di allargare il mio cam-
po d’azione a tutta la provincia, e in
tal modo di affrontare e risolvere al-
tri disagi altrettanto gravi e poco co-
nosciuti. 

a cura di Oreste Paliotti
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«Mentre stavamo ancora parlando,
il cellulare della mia collega 

ha squillato: di nuovo il commissario,
che ripeteva anche a lei 
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