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Follia,
Ia notte

E il titolo di una rassegna a Siena.
Trecento opere dal XVI secolo ad oggi
ne individuano il rapporto misterioso.

pesso anche un
(( Sfolle parla a pro-

posito». Chiude
con questa affermazione
“ I'Elogio della follia di Era-
smo da Rotterdam, che
folle proprio non era.
Folli invece venivano
considerati — anzi, “sa-
turnini” secondo la dici-
tura dell’epoca — Miche-
langelo, Pontormo, Ros-
so, Parmigianino, per
non parlare di Caravag-
gio. Personaggi affasci-
nanti, ma capaci di tra-
sformarsi addirittura da
giovani angelicati, come
il Parmigianino — basti
osservarne I'Autoritratto
giovanile — in figure stra-
vaganti, dedite all’alchi-
mia, in odore di zolfo
presso la gente. Perché
y 'uomo comune - ciog,
in fondo, noi — gli artisti
li considera spesso dei
folli di genio, talvolta pe-
ricolosi per la societa, co-
si da esser relegati in un
mondo a parte. E storia
vecchia. La “nave dei fol-
[i” un tema caro a minia-
tori e pittori del Quattro-
Cinquecento, rappresen-
" ta appunto una imbarca-
zione dove, tra i matti,
c’é sempre un artista (ma

anche un frate, una suo-
ra, chissa perché...). Tut-
ti sono in viaggio verso
una terra adatta a loro, la
“Mattagonia”

Il tema della pazzia ve-
niva poi ripreso nelle in-
finite variazioni con cui si
rappresentavano le tenta-
zioni di sant’Antonio
abate nel deserto, spesso
vere descrizioni di una
fantasia allucinata, deli-
rante. Bosch e Gri-
newald sono maestri nel-
le loro tavole di queste
rappresentazioni, ove
espongono gli eccessi del-
la mente umana, la sua
“scomposizione” tramite
figure di demoni e di mo-
stri orrendi: basta poco —
sembrano dire — e I'equi-
librio psichico va in pez-
zi, a volte sotto la spinta
di tensioni superiori a
guanto le forze umane
possano sopportare. Per-
ché il filo che divide ra-
gione e allucinazione,
equilibrio e squilibrio,
puo essere sottile, in cia-
scun uomo, se € vero che
statisti come Richelieu
(che talvolta si credeva
un cavallo) o filosofi co-
me Kant (metodico sino
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alla paranoia) ne hanno
fatto I'esperienza.

Nell'arte, il filo fragile
si pud rompere, sotto la
spinta della forza della ri-
cerca e sotto la luce, anche
violenta, dell’ispirazione.
Si precipita in una “notte”
dell’autodominio, dolo-
rosa spesso perché talora
cosciente; ma quello che
ne fuoriesce puo essere il-
luminante. Un po’ come il
Salieri impazzito, nel film
Amadeus di Forman, che
passa benedicendo come
un papa i “mediocri” co-
me lui. Un gesto che nel-
I'apparente irragionevo-
lezza dice una profonda
verita: la frustrazione del-
I'uomo quando il suo bi-
sogno di farsi sentire vivo
viene rubato da altri, piu
dotati ma anche con me-
no scrupoli.

Ma & dall’angoscia di
questo stato che puo fio-
rire un capolavoro, é dal-
la notte che puod sorgere
I’alba, come giustamente
si intitola la rassegna se-
nese. Nascono cioé opere
di particolare incisivita,
di forte spessore umano
e spirituale.

Penso alle “pitture ne-
re” di un Goya sordo e ab-
bandonato, soprattutto —
per restare alla mostra — ai
dipinti di un van Gogh, la
cui ipersensibilita lo por-
tava ad attacchi di squili-
brio tali da dover essere
ricoverato — per sua vo-
lonta (immaginarsi la pe-
na) —in una casa di cura.

Qui egli dipinge fiori,
alberi, giardini mossi dal
vento, striati da pennella-
te laceranti, eppure cosi
accesi di colore: urlano
una terribile voglia di vi-
ta. | suoi Campi di grano
con corvi cupi e impazzi-
ti, se denotano un furore
creativo che sfiora I'os-
sessione, ci gettano da-
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Da sin. in senso
orario:

Mario Ortolani,
“La nave dei
pazzi” (1988-89),
Luzzara, Museo
nazionale

delle arti naives;
Hieronymus
Bosch,

“Il concerto
nell'uovo”

(XVl sec.),

Lille, Musée

de beaux-arts;
Antonio Ligabue,
“Autoritratto”
(1954), Parma,
Centro studi

e archivio

A. Ligabue.
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Vincent van Gogh,
“Hépital Saint-
Paul” (1889),
Parigi, Musée
d’Orsay.

Sotto:

Edvard Munch,
“Notte stellata”
(1922-24), Oslo,
Munch-Museet;
Ernst Kirchner,
“Bosco

di montagna”
(1918-29), Davos,

Kirchner Museum.

Follia, lanotteeil giorno

vanti tutto I'amore per il
creato di cui e capace un
essere umano. Ed & forse
per questo motivo che
van Gogh appare sempre
piu attuale, vicino al sen-
tire della gente che, nel
nostro mondo spezzato,
si ritrova inconsciamente
nelle sue tele cosi stra-
zianti. Eppure, come so-
no belli i cieli infiniti e
stellati che ruotano nel
blu, i fiori carnosi dipinti
con voracita. Van Gogh
entra nel vortice dell’'uni-
verso grazie al dolore di
sentirsi “fuori dalla so-
cieta e da sé stesso”

Cosi Munch. | suoi co-
lori sono lividi, “strasci-
cati” in paesaggi di “neb-
bie dell’animo”, di una
ragione velata che vede
tutto ingrigito, moribon-
do o disperato. Ma da
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questa nebulosa escono
scene di natura, interni di
persone, ove la dispera-
zione si svela talora con
grida, altre volte con una
stesura cromatica di “cal-
ma piatta”. Kirchner, in-
vece, campione dell’E-
spressionismo, ossia del
romanticismo estremiz-
zato, vuole entrare in un
mondo nuovo, aggressi-
vamente. L'ansia della
sperimentazione lo porta
a disegni e tinte aguzze,

ad un nervosismo che
rende le sue tele guizzanti
di elettricita. Il mondo
corre in preda alla pazzia,
nei primi decenni del se-
colo scorso, e Kirchner vi
sprofonda tanto da po-
terne parlare e da esserne,
oltretutto, ferito a morte.

Non ¢ l'unico artista.
Il nostro Antonio Liga-
bue, scomparso nel
1965, vede la natura cat-
tiva, aggressiva. Animali
feroci, in lotta fra loro,
dipinti con una furia
spaventosa che lo faceva-
no definire  “Toni, il
matto”, non sono soltan-
to il parto di una fantasia
in preda all’allucinazio-
ne, ma dolorosissime
metafore della brutalita
dei rapporti tra le perso-
ne del nostro mondo.
Chi & troppo sensibile,
come lui, puo soccombe-
re, ma questo
non impedisce
che colga e tra-
smetta, con i
suoi mezzi, la
verita. Ligabue ¢
“catturato” dal
male del mondo.
Esso gli popola
la mente di os-
sessioni, ed egli
le rivela a noi
con la veemenza
del disegno, la
forza del colore,
la crudelta dei
soggetti.

E follia, certo, ma pure
verita. Gli artisti, come
gli uomini spirituali,
possono eccedere. Dalla
loro notte tuttavia, noi,
che ci crediamo “sani”, ri-
schiamo di aver molto da
imparare.

Mario Dal Bello

Arte, genio e follia. Il gior-
no e la notte dell’artista. Siena,
Complesso Museale Santa
Maria della Scala, fino al 25/5
(catalogo Mazzotta).




