
Non senza sorpresa
(sua, e di tutti noi),
l’ultimo album di

Roberto Vecchioni, Il lan-
ciatore di coltelli (Emi), s’è
arrampicato fino ai vertici
delle asfittiche classifiche di
vendita nostrane. Un segna-
le confortante per la nostra
canzone d’autore, e con es-
so la conferma che non è

detto che prodotti dichiara-
tamente poco commerciali
non riescano a reggere il
confronto col mercato. A
patto che siano concepiti
con un minimo di attenzio-
ne alla forma, ispirazione e
sincerità d’intenti.

«È un successo che non
mi aspettavo proprio. All’i-
nizio pensavo fosse dovuto
allo zoccolo duro degli ami-
ci-fans che si era riversato
nei negozi appena uscito
l’album, e invece ha conti-
nuato a vendere. Una bellis-
sima soddisfazione».

E tutto questo a dispetto di te-
matiche nient’affatto semplici.
Come la Morte, per esempio:
che avevi già affrontato ne
“Lo stregone e il giocatore”,
una tua canzone del ’79. 

«Allora la morte mi face-
va paura e in quel caso vole-
vo esprimere il mio dispera-
to attaccamento alla vita.
Oggi tutto questo ha lascia-
to il posto a un senso del
mio vissuto molto positivo,
e ciò mi porta a considerarla
poco più di una formalità.
L’unico dispiacere è che re-
sta comunque un’esperienza
che uno deve affrontare da
solo, senza poterla condivi-
dere con chi si ama. In que-

sto senso “Viola d’inverno”
è una canzone d’amore mol-
to più che di morte».

“Ma che razza di Dio c’è nel
cielo”, invece, sembrerebbe
la domanda di un perfetto
agnostico...

«E invece no, perché io so-
no credente. Quella doman-
da sarebbe forse più corrette-
mente espressa con “ma che
razza di Dio abbiamo messo
nel cielo”. In quella canzone
parlo di un Dio che mi pare
frutto di un’invenzione tutta
e solo umana: severo, pronto
a punirci, un padre-padrone
ecco. Ciò che non capisco è
questo dare a Dio la colpa di
tutti i mali del mondo. Se
Dio ci ha creato, sicuramente
ci ha fatto per essere buoni,
capaci di volere il bene: il sen-
so di questa canzone è quello
di riportare Dio dall’asetticità
del Cielo al cuore di ciascuno
di noi, senza strumentalizzar-
lo per salvaguardare un siste-
ma sociale o una cultura».

Quanto è cambiato il tuo
mestiere di cantautore dopo
l’11 settembre?

«Direi che non è cambia-
to. Perché questo senso di
buio e di insicurezza ce l’ave-
vo anche prima. A differenza

di molti che vivevano nell’il-
lusione di ciò che ci racconta-
vano i media occidentali, io
ho sempre pensato che il
mondo fosse parecchio diver-
so. E se c’è un dato positivo
da cogliere in quella tragedia
è che questa ha intensificato
l’attenzione verso i movimen-
ti di protesta, come quelli dei
no-global, che mi sono sim-
patici e che condivido, quan-
do la protesta sa trovare il
modo giusto di esprimersi.
Ciò non significa che anch’io,
come tutti, non sia stato toc-
cato da questa tragedia; e an-
che a me come a tutti ha fatto
“bene” e male nello stesso
momento. Ora però mi pare
che la vita si stia ricompattan-
do, nel bene come nel male».

Quindi continuerai a scrive-
re canzoni finché vivrai…

«Mah, per me scrivere non
è mai stata un’operazione stra-
tegica o commerciale, piutto-
sto ha avuto ed ha innanzi tut-
to una funzione catarchica,
serve a buttar fuori quel che
mi si agita dentro. Non a caso
ho scelto l’immagine del lan-
ciatore di coltelli... Ho buttato
fuori cose che hanno a che fa-
re col sociale, con il politico,
con il presente».

Una bella metafora che
però può avere anche altre
valenze…

«Infatti. Il lanciatore di
coltelli è uno che coi propri
arnesi disegna il contorno,
indica la sagoma dei proble-
mi senza eliminarli. La solu-
zione del resto non spetta
agli artisti o agli intellettua-
li, loro hanno solo il compi-
to di testimoniare, e di lan-
ciare l’allarme se è il caso».

Il fatto di essere padre e in-
segnante continua a costrin-
gerti a vivere a strettissimo
contatto coi giovani. Dalla
tua prospettiva, come valuti
le nuove generazioni, sei ot-
timista o pessimista?

«Sono ottimista, anche se
ho molta paura per loro.
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Èsempre l’amore a
trionfare in Marivaux.
Dopo aver superato le

prove e al di là delle apparen-
ze. Travestimenti, intrighi ed
equivoci sono la materia per
affermare questo sentimento,
trattati con la leggerezza del
gioco. Ad esso si ispira una

delle più belle com-
medie dello scrittore
francese: Il gioco del-
l’amore e del caso
(1730). Semplice nel-
l’intreccio, fonde con
lo spirito più vivace le
più delicate sfumatu-
re. La vicenda è quel-
la del duplice travesti-
mento di Silvia e Do-
rante – l’una all’insa-
puta dell’altro – per
potersi conoscere pri-
ma di consentire al
matrimonio voluto
dai genitori. Coinvol-
ti nello scambio d’i-

dentità con i rispettivi servi,
diventano quattro i cuori in-
namorati, scoprendosi ognu-
no turbato da una persona di
diverso rango sociale. Osser-
vano divertiti il quadruplice
travestimento Orgone e Ma-
rio, padre e fratello di lei. Tut-
to si sistemerà, naturalmente.
Col classico lieto fine e dop-
pio matrimonio.

Alla sua prima regia Ma-
nuela Kustermann firma una
messinscena godibile nella
sua freschezza e naturalezza:

sia nella recitazione dei suoi
bravi attori – tra cui Sara
Borsarelli, la serva travestita
da marchesina – che nel rit-
mo. Pure la scenografia con-
tribuisce alla linearità figura-
tiva: un unico ambiente ario-
so occupato da scarsi arredi
ed un lungo piedistallo fron-
tale a due piani dove cam-
peggia un leggio con spartito
e violino, sullo sfondo di co-
lori accesi. Ma dalla Kuster-
mann – attrice bravissima, fra
le protagoniste fin dagli anni
Settanta della ricerca teatrale
italiana – ci saremmo aspetta-
ti un segno moderno e sma-
scherante che caratterizzasse
una simile scelta. La quale
non va oltre la rispettosa tra-
sposizione. Perché da questa
storia di adulti e di giovani,
di nuove e vecchie regole, di
desideri all’epoca rivoluzio-
nari e del loro incanalamento
in una più consapevole ma-
turità, si potevano scanda-
gliare ulteriori verità.

Giuseppe Distefano 

Al Vascello di Roma dall’8/3 (4 re-
pliche a settimana).
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L’ottimismo mi viene dal
fatto che sento che l’uma-
nità non riuscirà mai a di-
struggersi da sola: grazie a
Dio, ha troppi anticorpi vi-
gili e vivi per consentire una
catastrofe irreversibile. Per
nove ragazzi addormentati
ce ne sarà sempre uno sve-
glio che ne attirerà altri. La
paura è nel verificare la paz-
zesca confusione della loro
protesta; come nel ’68, non
c’è unità d’intenti né di
gruppo. I giovani di oggi
hanno troppe cose, troppi
stimoli, troppa materia, tut-
te cose che impoveriscono
lo spirito». 

In conclusione: hai un augu-
rio da farti, o da fare?

Per me, nulla: sono con-
tento di quello che ho, sia di
materiale che di spirituale.
Ho invece una speranza per
il mondo, per la gente: che
finalmente si impari a capire
gli altri, le altre culture. Per-
ché non si può avere né pace
né amore finché non si entra
nella cultura dell’altro». 

Franz Coriasco

QQuueell ggiiooccoo
ddeellll’’aammoorree

TTEEAATTRROO

CARMEN
SECONDO SEPE

Con Giancarlo Sepe vince la fanta-
sia visiva. Poiché ci sono le idee.
Come nella sua nuova Carmen,

protagonista Monica Guerritore. La zin-
gara di Mérimée, libera e selvaggia, qui
non ha nulla dell’iconografia classica. Di-
venta, quasi, la lotta di una donna –
schiava delle sue passioni e dei desideri
maschili – che riconquista la propria di-
gnità di persona, alla ricerca sofferta
dell’amore. E di una purezza d’anima.

Sepe decostruisce la storia. Inseri-
sce poco recitato. Evoca suggestioni
amalgamando generi diversi, secondo
il suo inconfondibile stile. Punta sulla
visualità e sul gioco delle associazioni

ritmiche, immergendo le azioni in un
debordante universo musicale: Laurie
Anderson, Tom Waits, Jobim, Bizet…
Tra geniali tagli di luce risalta la ge-
stualità degli interpreti sfumata in dan-
za e in movimenti cinematografici. La
drammaturgia Sepe la costruisce sui
corpi e nello spazio, in una relazione
che ricorda la Bausch e Wilson.

Sono quadri in continua mutazione:
apparizioni di mani nel buio; di porte
dalle quali Carmen
entra ed esce fra
tempeste di stoffe
rosse e nere; soli-
tarie riflessioni su
una sedia; in mezzo
a ciuffi di grano;
nella mischia di un
ballo. Sempre con-
tesa.Anche nel so-

gno di un uomo tormentato attorno ad
una scrivania, visualizzata da una giganto-
grafia del suo volto.Ancora Carmen, infi-
ne, che risale affannosamente una peda-
na in pendenza. Scivolerà ripetutamente
senza raggiungere la cima luminosa
mentre da altre pedane catapulteranno
a terra, per risalire anch’essi inutilmente,
quegli uomini che ne hanno segnato il
destino. Per sancire il definitivo distacco.

La Guerritore, aspra e delicata, fiam-
meggiante e profonda,non ri-
sparmia nessuna delle sue ca-
pacità interpretative. Come
nella precedente Madame Bo-
vary, sfodera una completezza
d’attrice come poche.

G.D.

All’Argentina di Roma e in
tournée.

La Kustermann
in “Il gioco
dell’amore 
e del caso”

Monica Guerritore
in “Carmen”.
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