
INTRODUZIONE.
IL DISCEPOLO DEL CARISMA

JESÚS MORÁN *

Vedi, io sono un’anima che passa per questo mon-
do. Ho visto tante cose belle e buone e sono stata
attratta solo da quelle. Un giorno (indefinito gior-
no) ho visto una luce. Mi parve più bella delle altre
cose belle e la seguii. M’accorsi che era la Verità.

Chiara Lubich

Il 23 gennaio scorso, quasi senza preavviso, ci ha lasciati Giuseppe Ma-
ria Zanghí, fondatore e direttore di questa rivista dal 1978 fino a qualche
mese fa, seppur da alcuni anni affiancato da Antonio Maria Baggio. Dire
qualcosa di lui in poche pagine è davvero un’impresa che rischia di fallire
prima ancora di incominciare, data la sua personalità così poliedrica e ricca
e la sua vita spesa tutta fianco a fianco con Chiara Lubich nel compito, da
lei affidatogli, di sviluppare e portare avanti la dimensione culturale del ca-
risma del Movimento dei Focolari, con tutte le sue implicazioni e le sue mol-
teplici espressioni. 

I contributi di questo numero vogliono, quindi, essere solo un primo ten-
tativo di mettere in evidenza le piste più importanti da lui battute, in più di
60 anni di fedeltà libera e creativa sul piano intellettuale all’ispirazione cari-
smatica che aveva scoperto, all’inizio degli anni ’50, imbattendosi nell’espe-
rienza di Chiara Lubich e delle sue prime compagne e dei suoi primi com-
pagni. 

Vogliono essere, prima di tutto, un grazie immenso ripetuto da chi gli è
stato più vicino in quest’avventura intellettuale e, allo stesso tempo, spiritua-
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le e umana a tutto tondo, anche a nome di tutti i lettori della rivista che in
questi 36 anni hanno imparato a conoscerne il pensiero poderoso ma sem-
pre vibrante, l’argomentare avvincente e articolato, la maestria e l’agilità nel-
l’uso delle parole portate spesso alla loro massima potenza espressiva. 

Il tutto supportato da un’amplissima base culturale che, se da un lato
spaziava lungo i più vari e disparati ambiti del sapere umano, dispiegati nel
tempo e nello spazio, dall’altro non perdeva mai di vista l’oggi della storia e
i segni dei tempi che sapeva cogliere sempre con eccezionale tempismo, se
non addirittura in anticipo. 

Nato nel 1929 a Siracusa, dopo un’infanzia in cui aveva cambiato parec-
chie volte città a causa del lavoro del padre, tornato in Sicilia per gli studi li-
ceali aveva poi intrapreso gli studi di filosofia a Catania mentre, nel frattem-
po, era stato conquistato dal pensiero esoterico e da quello orientale nel cui
studio si era buttato a capofitto. Proprio nel pieno di questa fase intellettua-
le che lo aveva, tra l’altro, portato ad allontanarsi decisamente dal cristiane-
simo e soprattutto dalla Chiesa, per caso, nel 1951, si imbatte tramite Gra-
ziella De Luca nell’esperienza di Chiara Lubich e del Movimento dei Foco-
lari, nato a Trento nel 1943 e già sparso in tutta Italia.

E immediatamente viene folgorato dall’idea e dalla realtà che era possi-
bile un altro modo di vivere e pensare e che questa possibilità era racchiusa
nella decisione di prendere sul serio, in tutte le sue richieste ed implicanze,
il vangelo di Gesù attualizzato nell’oggi dal carisma dell’unità di Chiara Lu-
bich, non considerandolo soltanto – come sottolineato nella commemora-
zione funebre da Piero Coda – «un messaggio spirituale, religioso, salvifico,
ma, proprio per la sua inalienabile radice divina e mistica, un messaggio cul-
turale, umanistico, storico».

Da quel momento per tutti, all’interno del Movimento, sarà conosciuto
col nome familiare di Peppuccio, e per vari anni, pur avendo già deciso di
spendere tutta la sua vita per quanto aveva scoperto, deve intraprendere un
percorso lungo e tortuoso di ritorno al cristianesimo e ad una fede matura
che non è privo di fallimenti, di rinunce e di fughe – pur brevissime – dalla
stessa realtà del Movimento con annessi ritorni. Fino a quando esce da que-
sto travaglio con quella convinzione e quella certezza interiore e intellettua-
le che saranno poi per tutta la sua vita una sua caratteristica costante.

Da quel periodo sarà prima in focolare in Sicilia e poi a Bolzano fino a
quando, all’inizio degli anni ’60, viene chiamato come responsabile della pri-
ma Scuola di formazione dei focolarini a Grottaferrata. Seguirà un breve pe-
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riodo a Napoli e quindi per alcuni anni insegnerà all’Istituto Mystici Corpo-
ris di Loppiano dove nel frattempo si era trasferita la Scuola di formazione.
Alla fine degli anni ’60 gli viene affidata la responsabilità del Movimento
gen, seconda generazione dei Focolari nata in quegli anni, che lo vedrà pro-
tagonista, per quasi tutto il decennio successivo, di un’esperienza originale
ed entusiasmante a contatto con giovani di tutto il mondo desiderosi, in pie-
no clima di contestazione giovanile, di impegnarsi in un altro tipo di rivolu-
zione: quella dell’amore evangelico. Alla fine di quel periodo è richiamato
accanto a Chiara Lubich e a Pasquale Foresi per aiutarli a seguire e svilup-
pare l’aspetto dello studio e la dimensione culturale del Movimento. 

Seguono, così, gli ultimi 35 anni di impegno diversificato e molteplice co-
me collaboratore della rivista Città Nuova, come fondatore e direttore di
Nuova Umanità e soprattutto come parte integrante della prima ora della
Scuola Abbà – centro studi fondato da Chiara Lubich dedicato all’appro-
fondimento dei suoi testi mistici in vista dell’elaborazione della “dottrina”
che emerge dal carisma dell’unità – impegno quest’ultimo che egli assume-
rà e porterà avanti in prima persona da quando, nel 2004, Chiara si amma-
la, e ancora dopo la sua scomparsa fino al 2010.

In questo stesso periodo, a partire dal 2001, sorge sotto l’ispirazione del-
la Lubich, e col sostegno deciso e decisivo di Peppuccio, l’esperimento esti-
vo dell’Istituto Superiore di Cultura per giovani studenti delle più svariate
discipline, desiderosi di ritrovare, nell’oggi, quella nuova sintesi di pensiero
e vita di cui si avverte più che mai la necessità. Esperimento che trova, in se-
guito, la sua compiuta realizzazione e istituzionalizzazione con la fondazio-
ne, sempre da parte di Chiara Lubich, nel 2008, dell’Istituto Universitario
Sophia, forse il “sogno” più ambito del nostro. 

Infine, non si può tacere l’incarico, affidatogli per la sua grande cono-
scenza e competenza, di responsabile dal 2001 al 2008 del Centro del Dia-
logo Interreligioso del Movimento insieme a Natalia Dallapiccola. 

Una tale variegata e lunga esperienza di vita e pensiero non si può facil-
mente cogliere e racchiudere in poche parole di presentazione e commento,
per cui i contributi che seguiranno sono solo degli spunti lungo alcune del-
le più importanti direzioni e dimensioni in cui egli ha esercitato quello che,
a pieno titolo, si può considerare il suo “magistero intellettuale” come anco-
ra sottolineato, nella commemorazione funebre, da Piero Coda: 

Introduzione. Il discepolo del carisma 159

 Nuova umanità 218_imp  22-06-2015  11:11  Pagina 159



L’Opera di Maria – sottolineava Chiara – è tutta quanta, e ha da esserlo
sempre più e in ogni sua espressione, scuola di vita e di pensiero. Il magi-
stero di G.M. Zanghí ci invita e ci guida nel tirocinio di questo dono e di
quest’impegno che qualificano l’Ideale dell’unità.

E, a sottolineare la portata per il futuro di tutta la sua opera, prosegue: 

Del significato strategico e del valore sostanziale della testimonianza intel-
lettuale di Zanghí, ne sono certo, solo col tempo ci si renderà conto appie-
no. Sino ad ora – per esigenza interiore del loro prodursi in strettissima
unità col carisma di Chiara – essi sono stati efficaci e incisivi soprattutto,
e in forma determinante, nella cerchia di chi più da vicino ha accolto espli-
citamente questa luce. Facendo scuola, con sorprendente incisività, tra le
nuove generazioni. E forgiando innumerevoli cuori e innumerevoli menti.
Il loro apporto si accrediterà però, sempre più, come di respiro universa-
le in sintonia con l’ampiezza del carisma.

Non è passato inosservato ai più attenti il fatto che la sua “partenza” sia
avvenuta lo stesso giorno, 21 anni dopo, di quella di Klaus Hemmerle, ve-
scovo di Aachen in Germania, con cui aveva collaborato gomito a gomito
per anni e di cui diceva: «il suo apporto alla Scuola Abbà è stato determi-
nante. Ed ha dischiuso vie inedite, per me, nel pensiero».

Così come non è parso casuale che il suo funerale sia avvenuto il giorno
della conversione di san Paolo, l’apostolo che, per primo, ha tentato la me-
diazione del cristianesimo con la cultura del tempo, così come egli ha speso
tutta la sua vita nell’ardua ma affascinante impresa di mediare culturalmen-
te il carisma di Chiara Lubich. 

Nel cercare di abbracciare l’intera e complessa sua figura, ci viene in aiu-
to una citazione di san Giovanni Eudes (Il Regno di Gesù, 3,4, in Oeuvres
complètes, 1, 312) trovata sulla sua scrivania: «E come la persona dei santi
non arriva al suo culmine se non alla fine del tempo stabilito da Dio, così i
misteri di Gesù non raggiungeranno il grado ultimo e assoluto della loro
azione di salvezza nei discepoli e nella Chiesa se non alla fine del mondo».

Certamente, dopo la sua scomparsa, si può a buon diritto definire G.M.
Zanghí “maestro di pensiero” perché era un innamorato della luce e della
sapienza che riscontrava in tutte le grandi tradizioni culturali dell’umanità e
da cui sapeva cavare tesori che, poi, riusciva a donare e a trasmettere con
una straordinaria fedeltà ma, sempre, con altrettanta creatività e originalità.
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In tal senso, egli non è stato, né aspirava ad esserlo, un pensatore siste-
matico. Troppo vasto l’orizzonte dei suoi interessi per poterlo inquadrare in
un qualsiasi sistema definito e chiuso! Dalla filosofia alla teologia, dalla spi-
ritualità alla mistica, dalla letteratura a ogni altra forma di arte, per non par-
lare della sua passione per l’antropologia, la politologia e le grandi tradizio-
ni di tutti gli universi culturali. Davvero il suo pensiero era eccedente e ge-
nerativo, mai statico e, comunque, sempre aperto a nuove scoperte, slanci e
impennate a volte impreviste e imprevedibili. 

Probabilmente, come ebbe a dirgli una volta la stessa Chiara Lubich, la
definizione che più gli si addiceva era quella di mistico, e mistico lo era si-
curamente per lo slancio del suo pensare verso l’Assoluto cui avvertiva di ap-
prossimarsi, ma che sempre restava irraggiungibile e comunque avvolto dal-
la tenebra, se non addirittura dalla notte. 

Di difficile collocazione in un ipotetico accostamento con i grandi pen-
satori antichi e moderni, certamente in lui conviveva qualcosa della maestria,
esercitata in modo particolare con i giovani, di un Guardini, e qualcosa del-
lo slancio mistico, asistematico e, allo stesso tempo, poetico e pieno di pre-
gnanza, forza e luce di una Zambrano. Come pure non è difficile cogliere in
tutto il suo percorso forti echi platonici e ispirazioni bonaventuriane, per
non parlare della sua passione per tutti i grandi scrittori e poeti di tutte le
epoche, compresi i moderni e i contemporanei.

In particolare, in questa fase buia e travagliata dell’umanità all’inizio del
terzo millennio, specialmente in Occidente, vanno decisamente riprese e svi-
scerate le sue ripetute e acute intuizioni sulla crisi della cultura europea, so-
prattutto in quanto cristiana. E proprio pochi giorni prima della sua scom-
parsa, di fronte ai tragici eventi terroristici di Parigi, aveva voluto rileggersi
il suo breve saggio del 2007: Notte della cultura europea, confidando a chi
era con lui, senza alcuna punta di compiacimento, come era stato facile pro-
feta di qualcosa che si annunciava da tempo e che ora, a causa della cecità
culturale a tutti i livelli e le latitudini, stava esplodendo con sempre maggio-
re virulenza oltrepassando qualunque argine e sconfinando spesso nella bar-
barie.

La sofferenza acuta e costante per la constatazione dell’impotenza cui
l’umanità da tempo sembra essersi ridotta lo ha portato sempre più a spen-
dere le migliori energie nella ricerca di un’adeguata intelligenza della perso-
na, degna della sua vocazione trascendente. E forse è stata questa la sua ve-
ra passione. Una passione alimentata anche dalla lucida consapevolezza che
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la crisi che sovrasta l’Occidente (perché di crisi si tratta) va intesa nel dupli-
ce e inseparabile senso di fine traumatica di qualche cosa e nascita di una no-
vità che in ciò che tramonta ha le sue radici. Succede, così, che ciò che tra-
monta non accetta la fine e tenta di eliminare il nuovo soffocandolo prima
che nasca o divorandolo, appena nato, per mezzo di operazioni che nella lo-
ro estrema sofisticazione nascondono un vuoto reale di valori autentici. D’al-
tra parte, ciò che nasce non sa ancora che cosa esso sia.

In questa prospettiva, l’orizzonte esistenziale e intellettuale nel quale tro-
vò sempre la risposta, seppure mai conclusa e definitiva, a questa crisi fu
l’evento Cristo che si dispiega in tutta la sua essenza e profondità nel mo-
mento dell’Abbandono sulla croce, per Zanghí «la chiave di volta della sto-
ria dell’Essere che è storia dell’Amore», come afferma Piero Coda nel più
volte menzionato ricordo. A questo tema, visto sotto numerose prospettive,
e approfondito in tutte le sue sfumature e implicanze, ha dedicato innume-
revoli saggi, conversazioni e conferenze. Tutti sempre sgorgati dall’ispirazio-
ne che sapeva cogliere con impareggiabile acutezza a partire dal carisma di
Chiara Lubich. 

Perché Zanghí è incomprensibile senza colei che egli considera sua mae-
stra e madre, come dice nell’introduzione del suo ultimo lavoro del 2013,
Leggendo un carisma, Chiara Lubich e la cultura1: 

Aprendo la povertà del mio cuore e della mia mente per dare inizio al
compito così arduo ma così affascinante che l’Opera mi affida, ho avver-
tito fortemente che avevo da fare una cosa sola: mettermi davanti a Chia-
ra – ho una sua foto sulla mia scrivania –, lasciarmi interpellare da quegli
occhi che per me sono ancora vivissimi e parlanti; sentirmi sempre e di
continuo chiamato da quella voce che tante volte, per me, ha significato
richiami di Dio oltre che affetto di madre.

All’ermeneutica culturale del suo carisma, il carisma dell’unità, ha dedi-
cato tutta la vita. Da lei ha ricevuto quella luce che lui – certo, non da solo
né unico, ma certamente in modo privilegiato – ha saputo tradurre in pen-
siero, aprendo una pista che tanti altri, da adesso, potranno e dovranno per-
correre sviscerandone e approfondendone tutte le implicanze teoretiche ed
esistenziali. 

In questo arduo e delicato compito, durato tutta la vita, è stato testimo-
ne credibile e convincente di come si possano coniugare tra loro tre dimen-
sioni apparentemente contraddittorie se non addirittura in opposizione: fe-
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deltà, libertà e creatività, come evidenziato ancora da Piero Coda nella com-
memorazione funebre: 

Zanghí è stato l’eco fedele, libera e creativa – per tutti noi –, in cui il cari-
sma di Chiara s’è rivelato principio d’un pensare nuovo: il “pensiero di
Cristo” di cui scrive l’apostolo Paolo (cf. 1 Cor 2, 16), “nuovo” perché tut-
to transustanziato nella logica dell’amore. Quel pensare che allena – nella
compagnia di tutti i cercatori appassionati della verità e di tutti gli opera-
tori sinceri della giustizia – nell’opera mai compiuta di trasformare il mon-
do attraverso la conversione radicale del cuore e della mente. Nell’eserci-
zio del comandamento nuovo dell’amarci gli uni gli altri, in reciprocità e
senza frontiere. Secondo il cuore della Trinità.

Questa sua specificità, unita a una onestà intellettuale e interiore fuori
dal comune, è stata probabilmente una delle principali spiegazioni dell’in-
credibile appeal da lui esercitato sui giovani di ieri e di oggi, senza distinzio-
ni. Il che ha dello stupefacente se si pensa a come è mutato il mondo dagli
anni ’70, in cui era a diretto contatto con loro, agli ultimi anni in cui, come
già sottolineato, proprio grazie a lui, hanno visto la luce prima l’Istituto Su-
periore di Cultura e quindi l’Istituto Universitario Sophia. 

Infatti “la scena” che, ancora fino a poco tempo prima della sua scom-
parsa, visivamente si riproponeva agli occhi di quelli di noi che erano stati i
“suoi” giovani di un tempo era sempre la stessa: tutte le volte che lui era pre-
sente e, a maggior ragione, teneva una lezione o anche semplicemente una
conversazione sui più svariati temi, subito dopo la conclusione si formava si-
stematicamente un crocicchio attorno a lui che andava avanti fino a quando
qualcuno non cacciava letteralmente tutti dalla sala…

Basti per tutti il ricordo di chi per tanti anni gli è stato vicino nella sua
funzione di responsabile della seconda generazione dei Focolari negli anni
’70: 

Mi legano a lui anni e anni di profonda unità e amicizia (anche se a quei
tempi lui diceva che l’amicizia non esiste!). Poi una volta, anni dopo, mi
dice: «Certo che noi a quell’epoca eravamo veramente amici!». Lui con
noi era duro, anche molto duro, ma lo faceva solo per farci crescere drit-
ti, con la realtà del carisma tutta d’un pezzo. Non ammetteva mai una,
seppur piccola, flessione dell’unità o un giudizio o altro, ma aveva un cuo-
re talmente grande che poi sapeva sempre amarti davvero.
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E quello di una testimone degli ultimi tempi: 

Uno dei doni più belli di questi anni è stato il rapporto con lui. I dialoghi
che abbiamo avuto hanno man mano riacceso il fuoco dentro di me e han-
no ridato il nord alla mia strada. Ci sono persone come lui che uno pensa
implicitamente che non moriranno mai. Ero sola quando mi è giunta la
notizia e il senso di restare orfana, profondamente orfana, mi ha invaso in
modo inatteso e intenso… poi ho ritrovato la pace e qualche certezza, la
più importante: ora tocca a me, a noi.

In effetti Zanghí era duro, talvolta spigoloso, imprevedibile e incline a
cambiare programmi, tanto da mettere a dura prova la pazienza di chi gli
stava più vicino. Eppure sempre intellettualmente onesto, mai una volta mo-
ralista, geniale e acuto, mai propenso a compromessi, cristallino nei suoi ra-
gionamenti, con una vastissima cultura. E soprattutto: quanta luce e, nell’ul-
timo periodo, quanta tenerezza! Il suo ascolto era sempre totale, intelligen-
te, rispettoso e accogliente e la sua parola convincente e illuminante ma an-
che tagliente e sferzante. Non si usciva mai indenni da un incontro con lui
anche se di pochi minuti!

Ci lascia un grande vuoto ma anche un immenso esempio di cosa signifi-
chi essere discepoli di un carisma: fedeltà assoluta, libertà assoluta, creativi-
tà assoluta. Davvero è stato una persona fondamentale per intere generazio-
ni di giovani e lo è ancora oggi con la sua eredità di testimonianza di vita e
pensiero.

Ma una buona parte delle sue migliori energie le ha spese proprio per
questa rivista nei 36 anni di direzione. Mi sembra, pertanto, doveroso in
questo momento riportare alcuni stralci, peraltro di una sorprendente attua-
lità, di quello che fu il suo primo editoriale sul numero d’esordio della rivi-
sta nel gennaio 1979.

È così comune, oggi, parlare di crisi generale, di tutti i valori, a tutti i li-
velli, che continuare a dirne può sembrare inutile o addirittura di cattivo
gusto. 
Per questo, presentando questa rivista che nasce con il suo primo nume-
ro, non parleremo di crisi. Useremo un altro linguaggio. Ci sembra più
giusto dire che il mondo contemporaneo, a tutte le latitudini, è sotto lo
sforzo di un’immensa gestazione. Ed ogni gestazione è dolorosa, a tratti
s’accosta alla morte. Ma, nella sua realtà, è vita che nasce, è vita nuova. 
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Certo, ci sono tutti i rischi della situazione, c’è la possibilità che la gesta-
zione si concluda nel fallimento. Ci sarebbero non poche ragioni per esse-
re pessimisti... 
Ma una sicurezza che portiamo profonda in noi ce lo impedisce. La sicu-
rezza che se ciascuno di noi si impegna nella sua parte, dando se stesso
con intelligenza accorta (ma questo non è pessimismo), il risultato non po-
trà che essere positivo. Sempre con le ombre, che ogni realtà storica si
porta dietro, e sempre, allora, con la promessa che l’avventura non è ter-
minata, che c’è da andare avanti. Siamo certi che le cose più belle, più ve-
re, debbono ancora venire! 
Questa certezza non la fondiamo su niente: né su presunzioni né sul non
voler vedere. La fondiamo in Dio che è Padre e Amore, e nel suo amore
ci trae a Sé per darSi a noi. Una certezza, questa, che è anche esperienza,
non solo convinzione dell’intelligenza. 
E un’esperienza, anche se piccola, purché sia autentica, non si lascia con-
traddire. […]
Siamo convinti che è dall’esperienza umana che nasce la cultura. Quando
c’è esperienza autentica, c’è possibilità di cultura autentica. 
Sappiamo che i risultati verranno, non sono ancora qui, già confezionati e
pronti. Sarebbe, se così fosse, un voler far cultura da soli senza gli altri; sa-
rebbe un far cultura a tavolino, rimasticando quello che c’è senza tentare
vie nuove. Il coraggio di addentrarsi in esse richiede il coraggio di lasciar-
si contraddire. Ma se non sperassimo di avere questo coraggio, questa ri-
vista non la faremmo nascere. 
Perché Nuova Umanità? 
Per quello che abbiamo detto. Per il nuovo che l’amore all’uomo ci spin-
ge a cercare perché già c’è, sotto tanto dolore e tanto crollare. E perché
questo nuovo è l’uomo, che ancora non conosciamo perché egli è, in par-
te, una realtà che sta venendo. Perché questa realtà è, diciamo più esatta-
mente, l’umanità. Non per sostituire un astratto a un concreto, ma perché
esperimentiamo che ogni uomo si realizza nel rapporto autentico con l’al-
tro uomo. E più s’allarga la rosa dei rapporti e più si approfondisce sul vi-
vo di ciascuno, più l’uomo viene fuori se stesso.
L’uomo in comunione con l’altro, con tutti: questa è l’umanità.

In definitiva, chi è stato, davvero, Giuseppe Maria Zanghí? Lasciamo
che sia lui stesso a svelarci qualcosa della sua anima in alcuni stralci di uno
dei suoi saggi più originali e intimi, dal lontano ma inconfondibile sapore
agostiniano. 
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Il grande Platone sapeva, per esperienza profonda, quel che diceva. […]
Questo filosofare è forza di braccia, è “fatica” (un altro grande, molti se-
coli dopo, anche se non più nello stesso senso, parlerà della dura “fatica
del concetto”: Platone ed Hegel sono l’apertura del logos filosofico del-
l’Occidente, e il suo approdo conclusivo). «Vuoi che ti esponga, Cebete,
la seconda navigazione?»: qualcosa che si fa non più affidandosi allo scor-
rere delle acque ma alla forza e alla “fatica” dei remi, lasciando l’evidenza
poca del visibile per l’ancora inevidente evidenza, ma senza tramonto del-
l’Invisibile. […]
Fu questa seconda navigazione che affascinò la mia giovane e curiosa in-
telligenza. […] Questo, fino a quando un giorno, in quel travaglio, mi
aprii a Te, Signore Dio – o meglio, Tu ti apristi a me (ma eri mai stato lon-
tano da me?). E mi rivelasti, facendomene dono nel dono a me di sé di al-
tri già viventi dell’Agápe, un amore altro da Eros, che seppi chiamarsi ap-
punto Agápe. Un amore che non è figlio di Povertà e di Espediente, ma di
Ricchezza traboccante e di incorruttibile Certezza.
L’Agápe. Mi invitasti a un cambiamento di vita nel pensiero (e non solo nel
pensiero): dalla seconda navigazione dovevo passare a una terza navigazio-
ne affidata, questa, non più alla forza del remo e alla fatica del concetto
ma al soffiare dello Spirito nel mio spirito, che si andava facendo vibran-
te vela accogliente e cominciava a cantare nel suo palpitio. 
Mi aprii tutto al soffiare dello Spirito. E fu un illuminarsi nuovo della ra-
gione. Ragione che andò diventando lentamente preghiera – la forma più
bella, capii dopo, che la domanda di verità, la filosofia, può assumere. 
La luce che Tu hai donato alla ragione, la luce che è la ragione stessa, men-
tre infinitamente era strappata a se stessa, infinitamente si dilatava nella
Luce che è il tuo puro Pensare, Signore. Fu come l’estuare di un fiume in
un mare senza confini. 
Mi hai chiesto di tirare i remi in barca, e di lasciarmi condurre dal vento,
dallo Pneuma. Mi hai chiesto di offrire a Lui la mia mente, che Egli stes-
so andava facendo concava per accoglierlo: vuota di sé. E così la mente
stessa era fatta spirito, e la luce della ragione era condotta alla sua più in-
tensa luminosità, all’amore.
È stata una navigazione veloce, ora me ne avvedo, ma nella quale m’è par-
so che io stessi immoto, tanto ero portato da Te. Una navigazione che, se
mi allontanava dai contorni precisi delle coste, dagli odori e dai colori co-
nosciuti, mi apriva all’attesa certa di altri contorni, di altri odori, di altri
colori. […]
Ed è a questo che intensamente io penso, Signore, ora che la mia terza na-
vigazione sta avviandosi alla conclusione – ora che il pensare in preghiera
è come acqua raccolta nell’incavo vuoto delle mie mani, per essere offerta
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in libagione, per essere, ancora una volta, ma ora del tutto, donata. […]
Fatto uomo in pienezza, in Te, come tu sei pienamente uomo; ma, insie-
me, trascendendo la mia umanità nella comunione con la Tua, fatto Dio,
fino a sperimentare che cosa sia vivere, amare, pensare da Dio.
Che cosa significa, ora, per me, questo pensare pregando e pregare filoso-
fando? 
Significa che l’atto decisivo, la forma ultima della mia filosofia – della fi-
losofia! – si presenta nell’esodo ultimo dal mio essere uomo. 
Ma non è questo la morte? Sempre e ancora Platone ricordava che l’atto
supremo del filosofare è il morire, perché è entrare nella «luce senza tra-
monto»: Socrate ne era stato grande testimone. Morte che conosco, per-
ché sempre di nuovo vissuta in tutte le uscite da me, per amore, per rag-
giungere nell’unità i prossimi; ma che sarà vissuta nell’uscita-entrata per
sempre nel grembo del Padre.[…]
Solo allora la mia terza navigazione sarà compiuta2.

Ho avuto il privilegio inaspettato e immeritato di vivere con Peppuccio
(non posso non chiamarlo così per l’ultima volta…) gli ultimi sei anni della
sua esistenza, fino a novembre del 2014, quando ci siamo separati. Devo di-
re, ad onore del vero, che poche volte nella mia vita mi sono sentito amato
con tanta tenerezza e capito con altrettanta profondità. Sono stato a trovar-
lo qualche giorno prima del suo “volo” verso il cielo. Gli piaceva la sua nuo-
va abitazione, così come i suoi nuovi compagni di comunità. Eppure senti-
va un misterioso disagio che non riusciva a spiegare. Quando è partito, ho
compreso che quel disagio era solo il sintomo inequivocabile che non c’era
più, per lui, una vera dimora su questa terra. 

E, nei giorni immediatamente successivi, un ultimo regalo: il ritrovamen-
to di un appunto autografo, probabilmente tra gli ultimi suoi scritti, conser-
vato in bella evidenza nella cartellina dei “lavori in corso” sulla sua scrivania
e che, a ben guardare, può essere considerato una sintesi pregnante di tutto
il suo pensiero e una specie di testamento intellettuale:

La cultura d’oggi è
la grande ammalata.
Non ha innocenza.
La sua grandezza è nel saperci
mostrare qual essa è.
A noi cogliere il grido
di abbandono che si leva dal
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cuore di questa innocenza
smarrita.
L’innocenza dell’Adamo,
mascherata (= persona!) dal suo
conoscere-l’Essere-qual-Egli-non-è.
La Rivelazione Trinitaria conduce
a verità (= aletheia!) questo
mascheramento. E “smaschera” la
persona, come subjectum autocentrato.
Si affaccia la Persona, il Cristo,
tutto per il Padre.

SUMMARY

Giuseppe Maria Zanghí, the founder and director of Nuova Umanità since
1978, died on 23 January 2015. In this edition we bring together the most im-
portant areas of study to which he devoted his life. Working closely with Chia-
ra Lubich, his life and thought were dedicated to drawing out the cultural si-
gnificance of her charism of unity. In a privileged way he received a light from
her that he translated into ideas, opening a way for many others to explore the
same light in all its theoretical and practical ramifications. In this difficult and
delicate task, he was a credible and convincing witness to the possibility of
bringing together fidelity, freedom and creativity, dimensions often thought to
be in tension. This talent, together with an exceptional intellectual and inte-
rior honesty, is without doubt one of the main reasons for his continuing and
quite special appeal to young people everywhere. 

1 Città Nuova, Roma 2013.
2 G.M. Zanghí, La terza navigazione. Preghiera di un filosofo, in «Nuova Umanità», XXVII

(2005/1) 157, pp. 43-56. 
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