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LA DOPPIA IDEA DI FRATERNITÀ E LA FONDAZIONE  
DEI DIRITTI UMANI NEL CONTESTO COLONIALE1

Antonio Maria Baggio

I contenuti dei due principi – libertà ed uguaglianza – enunciati nell’ar-
ticolo 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino del 
1789, «Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti», hanno 
una forte componente di equivocità e il corso successivo della Rivoluzione si 
incaricherà di portare alla luce le differenti interpretazioni di essi.

Tale equivocità riguarda anche un terzo principio, quello di fraternità, il 
cui uso pubblico precede quello degli altri due. La sua complessità si annun-
cia fin dalla prima riunione degli Stati Generali. Fin dai prodromi della Ri-
voluzione essa ha un ruolo piuttosto rilevante e già presenta una molteplicità 
di significati suscettibili di evolvere verso visioni politiche differenti, come 
emerge già dalle sedute della “Pallacorda”. 

Col giuramento della Pallacorda, il 20 giugno 1789, il Terzo Stato si pro-
clama unilateralmente Assemblea nazionale; il 22 giugno viene raggiunto, 
nella chiesa di San Luigi, dai rappresentanti del clero. Dopo averli accolti, il 
presidente Bailly si augura che arrivino anche i nobili: «Vedo con pena che 
dei fratelli di un altro ordine mancano a questa augusta famiglia»2. E il gio-

1  Traduzione della relazione La double idée de fraternité – comme héritage de la tradition 
et comme projet de transformation – et la fondation des droits de l’homme dans le contexte 
colonial, presentata al “Colloque Droits de l’homme et colonies” organizzato dal CERDHAP, 
Université Mendés France, Grenoble, 16.10.2013.

2  «Gazette Nationale ou Le Moniteur Universel». N° 10. Du 20 au 24 Juin 1789, in 
Réimpression de l’ancien Moniteur. Depuis la réunion des États-Généraux jusqu ‘au Consulat 
(Mai 1789 - Novembre 1799). Tome premier, Paris 1840, Séance du lundi 22 juin au matin, p. 
94. Oltre ai resoconti del Moniteur, la cronaca “ufficiale” degli avvenimenti relativi alle sedute 
considerate è riportata in: Recueil de Documents relatifs aux Séances des États Généraux. Mai - 
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vedì successivo, 25 giugno, una parte dei membri della nobiltà, guidata dal 
duca d’Orléans, chiede di unirsi all’Assemblea: Bailly commenta che, ora, 
l’auspicio di vedere riunita l’intera famiglia è compiuto3. 

In effetti Bailly non drammatizza la situazione; ma nell’intervallo tra 
l’accoglienza del clero e l’arrivo del duca d’Orléans è intervenuto un fatto 
nuovo: il 23 giugno il re aveva intimato al Terzo Stato di sciogliere immedia-
tamente l’Assemblea. Se la fraternità utilizzata da Bailly nelle sue parole del 
22 giugno poteva ancora essere considerata quella originaria, tradizionale, 
basata sulla universale accettazione della paternità del re, il riferimento alla 
“famiglia” fatto il 25 si situa ormai in un regime di disobbedienza al padre-
re: la fraternità della Pallacorda, commenta Mona Ozouf, 

che sfocia nella disobbedienza, è dunque una relazione orizzontale e non 
verticale, una conquista e non uno stato. Essa tuttavia non sopprime ogni 
obbligo di obbedienza, poiché i fratelli si sottomettono volontariamente a 
un’altra autorità, che è quella della legge. Essi giurano di rimanere riuniti 
finché la Costituzione, finalmente deliberata, non permetterà loro di se-
pararsi: fraternità sospesa ad uno scopo, definita e cementata dalla causa 
comune. Il carattere che più colpisce di questa fraternità è che essa non 
appare per nulla antinomica alla libertà e all’uguaglianza: l’atto di frater-
nità è un atto libero, posto da degli uguali4.

E rimangono insieme, i tre principi, nella visione della Nazione che il giu-
ramento della Pallacorda offre, e nella quale la fraternità ha un ruolo fonda-
tivo: le due diverse letture della fraternità, quella legata alla paternità regale, 
e quella orientata alla creazione di una nuova realtà, sono parallele alle due 
diverse, e corrispondenti, concezioni della Nazione; da una parte, la Nazione 
come appartenenza alla famiglia del re, dall’altra, la Nazione come progetto 
volontario di coloro che si associano creando, attraverso una nuova frater-
nità, una nuova appartenenza. La fraternità che precede la disubbidienza è 
dunque cosa molto diversa dalla fraternità che la segue.

Juin 1789, Tome premier. II. La Séance du 23 juin, Edition du Centre National de la Recherche 
Scientifique, Paris 1962. La frase riportata dal Moniteur corrisponde a quella delle Mémoires 
di Bailly: Jean-Sylvain Bailly, Mémoires d’un témoin de la Révolution, I-II, Slatkine – Megariotis 
Reprints, Genève 1975, p. 201.

3  Ibid., p. 98; Bailly, Mémoires d’un témoin de la Révolution, cit., pp. 232-233.
4  M. Ozouf, L’homme régénéré. Essai sur la Révolution française, Gallimard, Paris 1989, p. 163.
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L’idea di fraternità, nel periodo 1790-1791, sostiene l’avanzata del processo 
di democratizzazione, fornendo la base alla definizione di popolo, al supera-
mento delle divisioni di censo, alla ristrutturazione sociale post ancien régime. 

Tra il 1790 e il 1791, i democratici costituiscono una minoranza all’inter-
no del movimento rivoluzionario; e i repubblicani non sono che una mino-
ranza all’interno dei democratici. L’idea di fraternità convive, in effetti, con 
una diffusa fedeltà alla monarchia; fedeltà che comincia però a subire un 
crescente logoramento. Un partito repubblicano comincia a decollare, fra 
le élites. In seguito, la fuga del re manifesta la frattura della nazione e mette 
in crisi l’idea di fraternità. Questa ha infatti dei contenuti che vincolano: ne-
cessariamente la fraternità è ricevuta – come potrebbe non esserlo? E come 
potrebbe non presupporre un’idea di paternità? Se si vuole separare la fra-
ternità dalla paternità, viene a mancare il principio regolativo dell’autorità, e 
nasce una sorta di “fraternità conflittuale” dei fratelli senza padre: è proprio 
ciò che accade nel corso della Rivoluzione, quando il padre-re viene ucciso 
e i rivoluzionari giacobini dovranno rinunciare, ad un certo punto, dram-
maticamente ma coerentemente, all’idea stessa di fraternità. Con l’avvento 
del Terrore e, infine, con i discorsi contro i banchetti fraterni di Barère5 e 
di Robespierre6, si chiude il ciclo della fraternità nella Rivoluzione del 1789.

Questo succedeva in Francia. O, meglio, nella “Metropole”, perché esi-
steva anche la “Francia” delle Colonie. Fra queste, una sola, Saint-Domin-
gue (l’odierna Haiti) riesce a guadagnare, attraverso una Rivoluzione che 
si sviluppa nell’arco di 14 anni, l’indipendenza dalla Francia, per opera so-
prattutto di una eterogenea massa di schiavi che si ribellano e, attraverso 
le vicende della guerra, arrivano a pensare se stessi come un popolo e una 
Nazione, cioè una identità politica autonoma. È Toussaint Louverture, so-
prattutto, che elabora una visione e un pensiero politici che permetteranno 
di conseguire il risultato.

La vicenda franco-haitiana è strettamente legata al tema dei diritti, come 
osserva Aimé Césaire parlando di Toussaint Louverture: 

5  Archives Parlementaires. De 1787 à 1860. Recueil complet des débats législatifs et poli-
tiques des Chambres françaises. Fondé par MM. Mavidal et E. Laurent. Première série (1787 à 
1799). Tome XCIII du 21 messidor au 12 thermidor an II (9 juillet au 30 juillet 1794), Éditions 
du CNRS, Paris 1982. Séance du 28 Messidor An II (Mercredi 16 juillet 1794), p. 222.

6  Contre les banquets patriotiques, in M. Bouloiseau - A. Soboul (Edd.), Oeuvres de Maxi-
milien Robespierre. Tome X. Discours. 27 juillet 1793 - 27 juillet 1794, PUF, Paris 1967, p. 534.
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Quando Toussaint vinse – scrive Aimé Césaire – fu per prendere alla let-
tera la dichiarazione dei diritti dell’uomo, fu per mostrare che non ci 
sono delle razze paria; che non ci sono Paesi marginali; che non ci sono 
popoli d’eccezione. Fu per incarnare e particolarizzare un principio; cioè 
per vivificarlo. Nella storia e nel campo dei diritti umani egli fu, per con-
to dei negri, l’operatore e l’intercessore. Questo gli assegna un posto, il 
suo vero posto. La battaglia di Toussaint Louverture fu la battaglia per 
la trasformazione del diritto formale in diritto reale, la battaglia per il 
riconoscimento dell’uomo ed è per questo che gli si inscrive e inscrive la 
rivolta degli schiavi neri di Saint-Domingue nella storia della civilizzazio-
ne universale7.

Ma proprio qui incontriamo quello che si presenta come uno dei proble-
mi centrali. Questa conquista dell’indipendenza e della possibilità di vedere 
riconosciuti i diritti umani è stata soltanto un’azione di forza, che dimostrava 
l’energia e la volontà dei Neri e, anche, una notevole astuzia e capacità orga-
nizzativa, ma che non aveva a suo fondamento un vero e proprio pensiero, 
una consapevolezza concettualmente articolata della propria identità, una 
visione antropologica e politica dei propri diritti come persone e come Po-
polo Nero?

La domanda è bruciante, se si considera che il dibattito intorno all’u-
manità degli “Indios” è tema costante fin dalle prime riflessioni intorno alla 
“Conquista” del Nuovo Mondo; e si allarga, poi, includendo l’interrogativo 
intorno all’umanità dei “Negri”, in particolare quando l’Africa entra a far 
parte essenziale del circuito economico dell’economia schiavista.

Se si legge con attenzione la letteratura riguardante l’America “spagno-
la”, quella parte – minoritaria – di essa che riconosce la piena umanità agli 
Indios, si può constatare che l’elemento sottolineato è precisamente quello 
della capacità intellettuale. E questo proprio a causa del fatto che tale ele-
mento era quello negato dalla mentalità comune europea. Per non risalire 
troppo indietro nel tempo, ci limitiamo a ricordare Lope de Vega, che scrive 
sulle «intelligenze distinte e penetranti» degli Americani; e senza ripercor-
rere il cammino di tutti gli autori che si pronunciano in questo senso, ci 

7  A. Césaire, Toussaint Louverture. La révolution française et le problème colonial, Pré-
sence africaine, Paris 1981, p. 344.
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avviciniamo all’epoca della Rivoluzione citando Alonso Carrió de la Vandera 
il quale, riferendosi agli ingegni dei “criollos” scrive nel 1773: «Non trovo 
differenza, confrontandoli in generale, con quelli della penisola [ispanica]»8. 
Sottolineare la capacità intellettuale, lungo il periodo che va dai primi difen-
sori degli indios alla vigilia della Rivoluzione francese, si rende necessario 
proprio perché a dominare è la convinzione opposta. 

Lo stesso Buffon, che nella Histoire naturelle aveva abbracciato la tesi 
di una intrinseca debolezza della “natura americana” (ivi compresa la natu-
ra umana) e che aveva successivamente cambiato la propria posizione nelle 
Époques de la Nature, del 1777, pur non attribuendo alcuna degenerazione 
ai nativi Americani, continuava però a considerarli sostanzialmente come 
parte di un continente immaturo: «La natura, ben lontana dall’esservi de-
generata per vetustà, vi è, al contrario, nata tardi, e non vi è mai esistita con 
le stesse forze, la stessa potenza attiva che ha nelle aree settentrionali»9. Gli 
Americani sono muscolosi e robusti quanto gli Europei, talvolta addirittura 
dei giganti, ammette Buffon; ma egli non scrive una frase sulle loro qualità 
intellettuali. Buffon è importante in questa storia, perché, come sottolinea 
Antonello Gerbi, 

nei suoi scritti raggiungono per la prima volta una forma coerente e 
scientifica osservazioni e giudizi e pregiudizi che sin allora s’erano espres-
si come sorprendenti notizie di terre lontane […] solo da Buffon in poi la 
tesi dell’inferiorità delle Americhe ha una storia ininterrotta, una traietto-
ria precisa che, attraverso de Pauw, tocca il suo vertice con Hegel10.

Sia le tesi di Cornelius de Pauw11, che quelle di Buffon, provocarono forti 
reazioni in molti che, nelle Americhe e in Francia, non la pensavano allo stesso 
modo. Ma anche coloro, come i membri della “Société des Amis des Noirs”, 

8  A.C. de la Vandera, El lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos Aires hasta Lima 
[pubblicato originariamente con lo pseudonimo di Colocorvo], Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
Venezuela 1965, p. 324.

9  Oeuvres complètes, V, Paris 1826-1828, p. 225.
10  A. Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo, Adelphi, Milano 2000, p. 5.
11  Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir à 

l’Histoire de l’Espèce Humaine. Par M. de P***. Avec une Dissertation sur l’Amérique et les 
Américains, par Don Pernety. Et la Défense de l’Auteur de Recherches contre cette Disserta-
tion, Berlin 1770.
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che possiamo considerare, in quanto erano antischiavisti, come i più vicini 
alla prospettiva di una emancipazione dei Neri, prima dell’autoliberazione dei 
Neri di Saint-Domingue, ci avverte Marcel Dorigny, non erano né abolizionisti 
né anticolonialisti; fosse per prudenza, o per la convenienza economica della 
Madre-Patria, costoro pensavano semmai ad un lungo e graduale programma 
di trasformazione dell’economia schiavista12. Persino nell’Abbé Grégoire, che, 
fondandosi sulla Bibbia, non aveva alcun dubbio sull’uguaglianza di tutti gli 
uomini13, troviamo l’idea di un necessario gradualismo educativo che conferis-
se ai Neri alcune caratteristiche, in particolare religiose e culturali, decisamen-
te europee, per poter arrivare alla loro effettiva emancipazione14.

Ma una traccia di questa mentalità la incontriamo ancora oggi, in libri 
di storia e in molti testi scolastici, in numerose interpretazioni del rappor-
to tra la Rivoluzione di Parigi e quella di Port-au-Prince. È espressione di 
tale mentalità la diffusa convinzione che i Neri di Saint-Domingue abbiano 
“fatto” la Rivoluzione, ma che essi non l’abbiano realmente “pensata”. Ve-
dendo le cose da questo punto di vista, sarebbe stata la Rivoluzione francese 
a comunicare ai Neri le parole d’ordine e gli elementi culturali necessari per 
pensare la propria liberazione. Il pensiero, dunque, andrebbe in una sola 
direzione: dalla Francia alla sua colonia.

È da ritenere invece che il pensiero della Rivoluzione, l’interpretazione del 
Trittico “libertà, uguaglianza, fraternità” e la fondazione dei diritti umani pro-
cedano anche in senso inverso, da Saint-Domingue alla Francia e ne troviamo 
la prova non solo nell’azione, ma anche nel pensiero di Toussaint Louverture. 

La centralità dell’idea di fraternità nel pensiero di Toussaint è già stata 
documentata15. Quale relazione ha essa con il tema dei diritti umani?

12  M. Dorigny, La Société des Amis des Noirs, 1788-1792, in M. Dorigny - B. Gainot, La 
Société des Amis des Noirs 1788-1799, Éditions Unesco, Paris 1998, pp. 34-35.

13  L’Abbé Grégoire, De la littérature des Nègres ou Recherches sur leurs facultés intellec-
tuelles, leurs qualités morales et leur littérature; suivies de Notices sur la vie et les ouvrages des 
Nègres qui se sont distingués dans les Sciences les Lettres et les Arts [Maradan, Paris, 1808], in 
Écrits sur les Noirs. I : 1789-1808, L’Harmattan, Paris 2009, p. 137.

14  Cf. A. Goldstein Sepinwall, Grégoire et Haïti: un héritage compliqué, in Grégoire et la 
cause des Noirs (1789-1831) combats et projets, Société Française d’Histoire d’Outre-mer et 
Association pour l’Étude de la Colonisation Européenne, Saint-Denis - Paris, 2000, p. 128; 
M. Dorigny, Intégration républicaine des colonies et projets de colonisation de l’Afrique: civiliser 
pour émanciper?, in Grégoire et la cause des Noirs, cit., pp. 89-105.

15  A.M. Baggio, Toussaint Louverture et l’existence politique du Peuple Noir, in Toussaint 
Louverture, Lettres à la France (1794-1798). Idées pour la libération du Peuple Noir d’Haïti. Intro-
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Noi sappiamo che Toussaint, dopo aver preso la decisione di allinearsi alla 
Francia rappresentata dal governatore Laveaux, chiama “fratelli” tutti i Neri 
che, passati attraverso la schiavitù, si sono ribellati e si sono organizzati in 
bande, spesso formate in base all’appartenenza alla nazionalità africana origi-
naria. Questa frammentazione dei rivoltosi impediva non solo la formazione 
di un esercito forte ed organizzato, ma era anche di ostacolo alla costruzione 
di una visione propriamente politica; questa ha necessità di un soggetto che 
la interpreti e la realizzi e questo soggetto non era disponibile, poiché gli 
schiavi, razziati in punti diversi della costa africana, provenivano da popoli 
diversi. Attraverso l’idea di fraternità, Toussaint, a partire dal 1793, chiama i 
Neri delle diverse bande ad unirsi, ad abbandonare il servizio della Spagna e 
dell’Inghilterra per allearsi invece – situazione certamente paradossale – con 
i loro antichi padroni, con la Francia. Egli stabilisce una nuova sinonimia fra 
tre concetti: essere fratelli, essere Francesi, essere repubblicani. 

Francesi – egli scrive ai Neri accampati presso la tenuta Motet – la cam-
pana suona, svegliatevi, ritornate dagli errori troppo fatali nei quali siete 
precipitati; l’occasione ve ne è offerta per l’ultima volta. I ferri del de-
spota d’Inghilterra non sono fatti per voi, riprendete la vostra dignità di 
cittadini francesi riprendete il vostro carattere nazionale16.

In questa opera di “assimilazione” dei Neri alla Francia, il tema dei diritti 
umani è centrale nell’argomentazione di Toussaint. Prendiamo, fra i molti 
esempi possibili, il proclama del 25 aprile 1796 agli abitanti di St. Louis du 
Nord: 

Ignorate quello che la Francia ha sacrificato per la libertà generale, per 
i diritti dell’uomo? La gioventù più brillante, il commercio più florido, 
i più grandi tesori dell’Europa, la marina più formidabile, palazzi senza 
numero, le più ricche manifatture? Ecco i sacrifici della Francia per la 
libertà, per il benessere, per la felicità degli uomini!17. 

 

duction et appareil critique d’Antonio Maria Baggio et Ricardo Augustin, Paris 2011, pp. 11-141.
16  Toussaint Louverture, Lettre du 30 pluviôse an 3 (18 febbraio 1795), in BNF Départe-

ment des Manuscrits, n.a. 6864, Lettres, FR. 12103, Fo 29 bis.
17  Toussaint Louverture, Proclamation du 6 floréal de l’an 4 (25 avril 1796), in BNF Dé-

partement des Manuscrits, n.a. 6864, Lettres, FR. 12104, Fo 210, 211, 212, 213.
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La fraternità, come si vede, serve a Toussaint per fare di tutti i Neri una 
realtà unitaria. Raggiunto tale obiettivo, viene a maturazione, sia nel pensiero 
di Toussaint sia nella realtà dei fatti che evolvono, l’altra faccia della frater-
nità, cioè la differenza: i fratelli, infatti, sono degli uguali nella loro libertà di 
essere e fare ciascuno secondo la propria personalità. Giorno dopo giorno, 
fra i combattenti già schiavi, Toussaint impianta e sviluppa l’idea di un modo 
diverso di essere “Francesi”, mantenendone le caratteristiche specifiche del-
la libertà e dell’uguaglianza repubblicana: l’idea di essere un nuovo popolo, 
il Popolo Nero. Toussaint fa proprio quel procedimento tipico del pensiero 
illuminista, che la Rivoluzione del 1789 fa proprio: la capacità di superare il 
particolare, i frammenti, per concepire l’universale. In questo movimento 
del pensiero si inserisce una volontà politica, un atto volontaristico attraver-
so il quale la Rivoluzione del 1789 sceglie di far nascere una Francia nuova, 
diversa da quella basata sulla monarchia di diritto divino. È un volontarismo 
politico di tipo fondativo, che usa la terminologia tecnicamente appropriata, 
quella che viene dal verbo latino “nascor” (nascere): la Rivoluzione crea una 
nuova idea di Nazione sovrana.

Ed è ciò che fa Toussaint attraverso la costruzione dell’unità degli ex 
schiavi intorno a questo concetto di Francia. Ma Toussaint non si ferma al 
concetto universale – per sua natura astratto – dell’essere repubblicani e 
Francesi, all’interno del quale aveva sciolto le differenze nazionali africane 
originarie. Egli compie il movimento successivo, che è ad un tempo movi-
mento del pensiero e azione storica: partendo dall’assimilazione dei Neri 
all’idea astratta della Repubblica, ritorna al particolare, al concreto storico, 
al soggetto differente che si è formato nel corso della Rivoluzione di Saint-
Domingue: il Popolo Nero. Questo soggetto-popolo è storicamente, con-
cettualmente, politicamente diverso dalla Nazione francese. Da questo mo-
mento in poi, tutto il pensiero e l’operato di Toussaint si riassumono, come 
egli spiega nella sua Réfutation, nel garantire «l’esistenza politica minacciata 
dei miei fratelli»18. Toussaint, infatti, conosce il procedimento astrattivo il-
luminista e il linguaggio rivoluzionario francese e ne fa uso; ma non è un 
illuminista: nella sua formazione e nella sua cultura ci sono risorse diverse 

18  Toussaint Louverture, Réfutation de quelques Assertions d’un Discours prononcé au 
Corps législatif le 10 prairial, an cinq, par Viénot Vaublanc. Toussaint Louverture, général en chef 
de l’armée de S.-Domingue, au Directoire exécutif, Cap-Français, Imprimerie de la Commission, 
1797, p. 1.
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e ulteriori, che egli utilizza per attuare una sintesi che non è più il pensiero 
della Rivoluzione francese, ma quello della Rivoluzione haitiana.

Alcune osservazioni di Läennec Hurbon aiutano a comprendere questa 
differenza: 

Degli esseri soltanto promessi alla condizione di autentico essere umano, 
così apparirebbero i negri d’Africa o delle colonie, la definizione dell’uo-
mo restando determinata, nel linguaggio degli Illuministi, da un certo 
numero di parametri, come la religione, il sistema di organizzazione fami-
gliare, la lingua, che restano introvabili presso i Neri19.
Ciò che conviene stabilire qui – prosegue Hurbon – è che i diritti dell’uo-
mo proclamati al tempo della Rivoluzione francese implicano una visione 
eurocentrica dell’uomo. Non è che siamo in presenza di un orientamento 
razzista della Rivoluzione. Ma il suo ancoraggio storico in una partico-
lare regione del mondo, e soprattutto la filiazione dagli Illuministi, non 
potevano aprire ad una dialettica dell’universalità e della particolarità, 
dell’identità e dell’alterità. È in questo che risiede il carattere incompleto, 
incompiuto, della Rivoluzione francese20.

Ecco il motivo, conclude Hurbon, per cui «i rivoluzionari [francesi] […] 
strutturalmente non potevano essere sensibili alla questione del diritto dello 
schiavo nero»21. 

L’universalismo della Rivoluzione di Parigi si traduce, agli occhi di coloro 
che ne vengono coinvolti, come l’universalizzazione di un particolare, non 
come il riconoscimento della diversità dell’Altro. La Rivoluzione sembra ri-
conoscere i diritti umani solo ai suoi simili.

Toussaint, certamente, non ha scritto un’Enciclopedia né ha sviluppato un 
sistema di pensiero accademico. Ma la sua visione riguardante i diritti umani 
mostra con chiarezza alcuni tratti originali. Vi accenniamo brevemente.

Il primo aspetto di differenza rispetto alla Rivoluzione francese sta nel 
tentativo louverturiano di mantenere in vita e di dare applicazione anche 
istituzionale alla fraternità: la sua idea di una Saint-Domingue indipendente 

19  L. Hurbon, Comprendre Haïti. Essai sur l’État, la nation, la culture, H. Deschamps, 
Port-au-Prince 1987, p. 82.

20  Ibid., pp. 79-80. 
21  Ibid., p. 82.
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ma allo stesso tempo legata da una relazione privilegiata alla Francia, idea 
che Napoleone respinge (dicendosi, poi, pentito di averlo fatto), anticipa, 
in effetti, la forma giuridica dello “Stato associato”, che troverà significative 
applicazioni oltre un secolo dopo. Toussaint non rifiuta l’ex nemico, non 
scatena la “caccia al bianco” (come invece farà Dessalines): è una concre-
tizzazione istituzionale della fraternità, che conferisce pari diritti ai diversi. 
Piuttosto, si deve dire che nella visione di Toussaint i diritti umani sono visti 
quasi esclusivamente come diritti collettivi del Popolo Nero, senza i quali 
non sussisterebbero neppure i diritti individuali; e che per il mantenimento 
di tali diritti – nella situazione storica contingente dello Stato louverturiano – 
a livello individuale si impongono, piuttosto, i doveri, fino alla vera e propria 
costrizione al lavoro.

Un secondo elemento di originalità rispetto alla Rivoluzione francese ri-
guarda la fondazione religiosa che Toussaint dà ai diritti. Egli respinse la 
richiesta, da parte di Napoleone, di far scrivere sulle bandiere della guardia 
nazionale di Saint-Domingue la scritta: «Bravi neri, ricordatevi che solo la 
Francia riconosce la libertà e l’uguaglianza dei vostri diritti»22. Per Tous-
saint, questa affermazione appartiene al passato e, come testimonia Vincent, 
commenta: «Non è una libertà occasionale, concessa solo a noi, quella che 
vogliamo; è l’adozione assoluta del principio che ogni uomo nato rosso, nero 
o bianco, non può essere proprietà del suo simile»23. Nelle sue Mémoires 
scriverà: «Non si può dare ad una persona ciò di cui già gode; il generale 
Leclerc non può dunque dare agli abitanti della colonia una libertà che essi 
avevano già ricevuta da Dio, che era stata loro rubata dall’ingiustizia dei loro 
tiranni e che essi hanno dovuto riconquistare e conservare a prezzo del loro 
sangue»24. 

Molto si è discusso sulla sincerità delle manifestazioni religiose di Tous-
saint, sincere secondo alcuni, puramente strumentali secondo altri. Quello 
che qui importa, però, non è la genuinità della sua fede, ma la struttura cul-
turale del suo pensiero. Derivando i diritti umani da Dio, egli pone il loro 
fondamento al di sopra di ogni concessione gerarchica umana, li rende indi-

22  C.H.M. Vincent, Observations du Général du Génie Vincent sur les deux premières 
notes relatives à l’ouvrage intitulé: Mémoires pour server à l’histoire de la revolution de Saint-
Domingue, par le Général Pamphile-Lacroix, Paris 1924, p. 11.

23  C.H.M. Vincent, Observations, cit., p. 11.
24  Mémoires du Général Toussaint. L’Ouverture écrits par lui même, par Saint-Remy, Pag-

nerre, Paris 1853, pp. 116-117.
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sponibili, in linea di diritto, a qualsivoglia padrone; e fonda la possibilità e il 
dovere di battersi per conquistarli. Per Toussaint non si accede ai diritti di-
ventando simili a coloro che possono concederli: i diritti umani appartengo-
no pienamente, per diritto superiore, ad ogni uomo e ad ogni gruppo uma-
no così com’è, nella sua imperfezione e nella sua reale e storica condizione. 
Sono parole, quelle di Toussaint, che lo avvicinano più alla rivoluzione delle 
colonie inglesi d’America e alla loro Dichiarazione di indipendenza del 1776, 
piuttosto che alla Dichiarazione francese del 1789. Questo è dovuto, verosi-
milmente, al fatto che il pensiero di Toussaint e la Dichiarazione del 1776 
hanno in comune una radice biblica, che nella Rivoluzione in Francia – a 
parte il caso dei preti costituzionali – era stata tagliata.

In conclusione, troviamo in Toussaint un pensiero ben fondato, che ha 
interpretato in maniera originale la lezione della Rivoluzione francese e l’ha 
integrata in una visione, propria e complessa, degli esseri umani e dei loro 
diritti. Egli si è trovato nella difficile situazione di dover difendere quella che 
veniva considerata come una condizione umana imperfetta. 

Lo ha fatto criticamente, rilevando che l’imperfezione è comune a tutti 
gli esseri umani; nello specifico, a coloro che accusavano i Neri di essere 
particolarmente sanguinari, egli risponde: «nella stessa Francia, dove sono 
stabiliti les bornes della socievolezza, non si sono visti i suoi abitanti, nella 
lotta tra il dispotismo e la libertà, arrivare a tutti gli eccessi che i nemici dei 
neri rimproverano a questi ultimi?»25. E lo ha fatto costruttivamente: i Neri, 
egli ammette, sono 

ignoranti e grossolani: lo sono senza dubbio perché, senza educazione, 
non ci sono che ignoranza e grossolanità. Ma si deve imputare loro come 
un crimine questo difetto di educazione, oppure accusarne coloro i quali, 
sotto i tormenti più atroci, impedivano loro di ottenerla? E non apparter-
rà che ai soli popoli civilizzati distinguere il bene e il male, avere le giuste 
nozioni della benevolenza e della giustizia? Gli uomini di Saint-Domin-
gue sono stati privati dell’educazione; ma per ciò stesso sono rimasti più 
vicini alla natura e non meritano, per il fatto di non essere arrivati a quel 
grado di perfezione che l’educazione dona, di costituire una classe a par-

25  Toussaint Louverture, Réfutation de quelques Assertions d’un Discours prononcé au 
Corps législatif le 10 prairial, an cinq, par Viénot Vaublanc. Toussaint Louverture, général en chef 
de l’armée de S.-Domingue, au Directoire exécutif, cit., p. 6.
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te dal resto del genere umano e di essere confusi con gli animali26.
 
In tal modo, con la forza del suo pensiero e non solo con l’azione, Tous-

saint ha saputo esprimere, attraverso i diritti violati di un popolo, i diritti di 
tutti; ha trasformato l’imperfezione in differenza; e la differenza in libertà.

Summary

When comparing the French Revolution of 1789 and the Revolution of the 
black slaves in the French colony of Saint-Domingue (Haiti) between 1791 
and 1804, many commentators emphasise the European origin of revolutio-
nary ideas. They do so in order to imply that the slaves, rather than “thinking 
out” their revolution, simply “carried it out”:  the theory is that ideas travelled 
in only one direction, from Europe to America, from White to Black. A stu-
dy of Toussaint Louverture’s work refutes this interpretation. He reappraised 
Enlightenment ideas, adding his own contribution. The Haitians thus univer-
salised and revived the principles of liberty, equality, and fraternity which in 
Europe were being little by little extinguished. 

26  Ibid.


