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CHIARA LUBICH E IL MOVIMENTO DEI FOCOLARI ALL’EPOCA 
DEL CONCILIO VATICANO II. TRATTI DI VITA

LUCIA ABIGNENTE

Il Concilio Vaticano II ha tracciato uno spartiacque nella storia della 
Chiesa contemporanea. K. Rahner, nel richiamare le «mutazioni profonde 
e sorprendenti» avvenute nella Chiesa del nostro tempo, sottolineava come 
esse fossero impensabili nell’epoca precedente «con il suo monolitismo» e 
che, in effetti, il Concilio non ne «fu la causa, ma piuttosto una specie di 
catalizzatore»1. Un evento, dunque, che ha favorito il rinnovamento nella 
Chiesa cattolica o lo svilupparsi di quelle tendenze che, già presenti in for-
ma e annuncio per diversi aspetti profetici, hanno contribuito a preparare il 
Concilio stesso. 

Il pensiero di Rahner conferma un fatto non sempre evidente per tutti. 
A volte, il fiorire delle aggregazioni laicali e dei movimenti ecclesiali viene 
considerato come fenomeno caratteristico solo della stagione nuova dello 
Spirito inaugurata dal Concilio, senza sottolineare in maniera dovuta il ruolo 
avuto da alcuni movimenti ancor prima di esso2. Per quanto riguarda il Mo-
vimento dei Focolari, nato nel 1943, è indubbio che il Concilio non ne ha 

1  K. Rahner, Elementi di spiritualità nella Chiesa del futuro, in T. Goffi - B. Secondin (edd.), 
Problemi e prospettive di Spiritualità, Queriniana, Brescia 1983, p. 433.

2 Così, ad esempio, S. De Fiores che parla dei movimenti ecclesiali come fenomeno 
caratteristico del periodo postconciliare, e li colloca negli anni Settanta. Cf. La «nuova» 
spiritualità, Edizioni Studium, Roma 1995, pp. 63-68. Sulla stessa linea anche L. Borriello - 
G. Della Croce - B. Secondin, La spiritualità cristiana nell’età contemporanea, Borla, Roma 
1985, pp. 370-382. I movimenti vengono qui inseriti all’interno degli elementi di spiritualità 
contemporanea nel periodo 1966-1984. 
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8 Lucia Abignente

causato l’origine. C’è anzi chi, autorevolmente, ha indicato nella Lubich un 
ruolo precursore. 

Il compito affidato dal Signore alla giovanissima maestra di Trento – af-
ferma il card. Rylko – era tutt’altro che semplice. Il progetto di vita che a 
Chiara, guidata dallo Spirito Santo, si rivela man mano rappresenta una 
novità stupefacente […]. Erano gli inizi degli anni Quaranta: il Concilio 
Vaticano II di là da venire; la realtà dei movimenti ecclesiali, oggi così 
diffusa e suscitatrice di speranza, e il concetto stesso di “movimento ec-
clesiale” impensabili. La Provvidenza la chiamava ad aprire nuovi itinera-
ri di vita cristiana, ma per andare avanti ci voleva coraggio.

Secondo il cardinale il ruolo di Chiara è stato determinante nell’aprire la 
strada a quella «nuova stagione aggregativa» e a «quella nuova “primavera 
dello Spirito”» caratteristica della Chiesa del nostro tempo3.

Sarebbe da approfondire quale sia stato il contributo di Chiara Lubich e 
del Movimento dei Focolari allo svolgimento del Concilio. Tuttavia, mi sem-
bra che si debba innanzitutto prendere atto di un importante fattore storico: 
proprio negli anni della preparazione e dello svolgimento del Vaticano II, i 
Focolari hanno vissuto il delicato e importante momento dell’approvazione 
pontificia come Opera di Maria. Considerando ciò, viene da chiedersi come 
la Lubich abbia vissuto questo tempo decisivo nella vita della Chiesa ma 
anche nella storia del Movimento stesso. In tale riflessione ci faremo guidare 
dai documenti dell’epoca, in particolare da testi di Chiara, citati anche este-
samente per seguirla nel cammino da lei vissuto.

 
DOLORE E AMORE

L’annuncio del Concilio, il 25 gennaio 1959, arriva in un momento par-
ticolare per Chiara. Dopo anni di attesa di un’approvazione pontificia per 

3  S. Ryłko, «Da annoverare fra le grandi donne del XX secolo», in «Città Nuova», 52 (2008), 
n. 9, pp. 24-25. Cf V. Zani, Una spiritualità di comunione, in «Città Nuova», numero speciale 
– aprile 2008, p. 80.
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9Chiara Lubich e il Movimento dei Focolari all’epoca del Concilio Vaticano II

l’Opera da lei nata, brevi parole e gesti significativi di Pio XII, nei suoi ul-
timi giorni di vita, l’avevano fatta intravedere ormai prossima. Un senso di 
sgomento e orfanezza accompagna così la notizia della morte del pontefice. 
Scrive: «ci sembrava che sul mondo calasse una sera nera, una notte cupa, 
priva di stelle». La Lubich avrebbe desiderato un tempo più lungo per pian-
gerlo. Poi dispone l’anima ad accogliere il successore, ad «amare già da ora, 
in Colui che sarà, il Pietro della Chiesa di oggi». E aggiunge: «Dio ce lo dà 
per disegni del Cielo che noi non conosciamo! E forse sarà il Papa di quella 
Primavera, preannunziata più volte da Pio XII, che ha da venire, che atten-
diamo, che Maria farà fiorire nella Chiesa del Suo Figlio»4.

Pochi mesi dopo, nel febbraio 1959, un telegramma del card. Tardini, Se-
gretario di Stato, annuncia la «confortatrice e propiziatrice» benedizione di 
papa Giovanni XXIII. Commentandone l’effetto e ricordando quanti erano 
stati chiamati a seguire Dio nell’esperienza evangelica dei Focolari, Chiara nota: 

Ci voleva quel “confortatrice” soprattutto per essi, per poter andar avan-
ti sempre, per poter sperar sempre, per sentirsi inseriti nel cuore della 
Chiesa non tanto per adagiarvisi sicuri ma per tornare a lottare e dir a 
tutti per personale esperienza che la Chiesa è madre dolcissima che ognu-
no attende e tutti conforta5.

Con queste parole Chiara esplicita un desiderio, anzi un bisogno, che fa 
intravedere qualcosa di quel dolore che ella stessa viveva. Se si leggono i 
suoi articoli di quegli anni, si nota che la tematica del dolore, della prova è 
molto ricorrente. Seppur pubblicati usando la forma impersonale6, si tratta, 
in realtà, di pensieri tratti dal suo diario e, quindi, di pagine autobiografiche. 

È utile richiamarne innanzitutto una, che viene pubblicata in «Città Nuo-
va» il 20 ottobre 1958:

 
Se un’anima si dà sinceramente a Dio, Egli la lavora. E dolore e amo-
re sono le materie prime di questo gioco divino. Dolore per affondare 

4  Cf. C. Lubich, L’ultima benedizione, in «Città Nuova», 2 (1958), n. 20, p. 8; Id., Il grido, 
Città Nuova, Roma 2000, p. 82. 

5  Id., La benedizione del Papa, in «Mariapoli», 2 (1959), n. 2, p. 3. 
6  I testi non sono firmati ma vengono usati in calce tre asterischi, a significare che autrice 

di essi è la Lubich.
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10 Lucia Abignente

nell’anima voragini. Amore per lenire il dolore e amore ancora che riem-
pie l’anima, donandole l’equilibrio della pace.

L’anima avverte d’esser sotto la possente mano di Dio, e sta in silenziosa 
attesa a guardare, pur fra le lacrime, il lavoro dell’Amato.

Ma alle volte Dio lavora l’anima al punto tale che essa è triturata in strazi 
più dolorosi della morte. Non sente più aiuto o appoggio spirituale da nes-
suno. Per essa tutta la terra è divenuta uno sterminato deserto.

Nasce allora un miracolo nuovo, una fiducia sconfinata, una confidenza 
disperata in quel Dio che, per prepararla al Cielo, permette i suoi dolori e 
le sue notti: e si inizia fra Dio e l’anima un colloquio nuovo che solo Dio e 
l’anima conoscono. Ella dice: «Signore, Tu vedi come io sia circondata da 
tenebre di morte, Tu avverti l’incertezza estrema del mio spirito e sai che 
nessuno sembra possa tranquillizzarlo. Prenditi Tu cura di me. Io mi fido di 
Te. E nell’attesa di venire alla Vita lavoro per Te, per gli interessi del Cielo».

È come la corolla d’un fiore apertasi all’amore di Dio e che, staccata dal gam-
bo, sale nel sole, sempre più appresso alla sua luce e al suo calore. Finché 
nell’ora che Dio ha stabilito si confonderà con esso, non più incerta, non più 
sola, ma pacifica ormai per sempre nel mare infinito di pace che è Dio.

Incertezza e strazio dunque, ma anche lavoro per Dio nell’«attesa di venire 
alla Vita». E soprattutto «confidenza disperata» e «fiducia sconfinata», fede 
che vedrà «l’ora che Dio ha stabilito» in cui sentirsi «non più incerta, non più 
sola, ma pacifica ormai per sempre nel mare infinito di pace che è Dio».

IL CAMMINO VERSO L’APPROVAZIONE

Nonostante il parere negativo del Sant’Uffizio nei confronti del Movi-
mento, Pio XII non ne aveva decretato lo scioglimento. Tuttavia l’atteggia-
mento di diffidenza continuava. Durante il pontificato di Giovanni XXIII 
viene affidato alla CEI il compito di definire la questione.
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11Chiara Lubich e il Movimento dei Focolari all’epoca del Concilio Vaticano II

In seguito al dibattito tenutosi durante l’Assemblea Generale dell’otto-
bre 19597, si costituisce una commissione di Vescovi «con la incombenza di 
condurre un’inchiesta sui Focolarini e formulare il voto definitivo» 8. Si vieta 
poi al clero secolare, alle religiose e ai religiosi di appartenere al Movimento 
dei Focolari9.

Nel comunicare ciò a membri del Movimento, Chiara, riconoscendo e 
valorizzando quanto la Chiesa ha fatto attraverso i secoli10, invita a «vederla 
come madre», ad abbandonarsi nelle sue braccia: «lasciare fare a lei e non 
giudicare mai niente!». Afferma: «se vi dicessi che qui abbiamo da patire, io 
sentirei di offendere Dio che è l’Amore per noi, e di offendere la Chiesa. Noi 
dobbiamo sempre, specie in questi momenti, cantare il Magnificat!»11. 

Nei mesi seguenti la commissione istituita dalla CEI porta avanti il pro-
prio lavoro. Agli Ordinari delle diocesi in cui il Movimento è presente viene 
richiesta una relazione. La maggior parte di coloro che rispondono (17/27) 

7  Conformemente allo Statuto dell’1 agosto 1954, la CEI aveva un carattere rappresen-
tativo, perché riuniva solo i presidenti delle regioni conciliari in cui l’Italia era suddivisa, in 
rappresentanza dei vescovi della propria regione.

8    Cf. lettera del Presidente della CEI, card. G. Siri, al Segretario, mons. A. Castelli, 14 
(o 24?) gennaio 1960 (Archivio CEI, faldone V/58: «Movimento dei Focolari», cartella: «Fo-
colarini – Carteggio 1959-1960»). Nel dare indicazioni sul lavoro della commissione, il cardi-
nale precisa: «Disporre perché l’oggetto principale della inchiesta sia il seguente: “se esista, 
o si possa temere che esiste, o si debba credere sia esistito in detti Focolarini un indirizzo 
carismatico, anche solo tollerato o passim praticato ‘de facto’”. Disporre poi che in oggetto 
dell’inchiesta, oltre quanto è da inquisire de natura rei in tale materia, si accertino dovutamente 
i principi dottrinali che, pur anche non espressi, dovessero ritenersi abbracciati per l’uso in 
facto». Esprimo il mio ringraziamento alla Segreteria della CEI per la possibilità concessami 
di consultare l’Archivio.

9  Ibid., Il provvedimento, dapprima trasmesso ai presidenti delle regioni conciliari d’Italia 
e, tramite i Superiori, a tutti gli Ordini religiosi maschili e femminili, viene in seguito reso 
pubblico.

10  Nota la Lubich: «Se prima che inizi la primavera tu vai lungo una strada e vedi degli 
alberi brulli [...] non stai a magnificare quegli alberi, li guardi e basta. Se, arrivato il primo 
sole primaverile, tu passi per quella strada e vedi che su quegli alberi brulli sono spuntati dei 
fiori belli, rosei, tutti vaporosi, tu dici: “Che bei fiori!” Però devi ragionare che quei fiori non 
ci sarebbero se non ci fosse quell’albero. E anche se prima tu non hai magnificato l’albero, 
adesso lo magnifichi magnificando quei fiori. Così […] è del nostro Movimento. Perché ci sono 
dei fiori freschi? Ci sono dei veri cristiani? Perché c’è la Chiesa» (Discorso alla chiusura della 
Scuola Mariapoli di Grottaferrata, 27.02.1960, in Centro Chiara Lubich, ACL [= Archivio 
Chiara Lubich]100 01).

11  Ibid.
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12 Lucia Abignente

si esprime favorevolmente, senza condizioni. Non mancano da parte di altri 
riserve e timori, dovuti anche alla novità della proposta accolta con entusia-
smo ma «dottrinalmente non ben precisata», alla presenza e familiarità di 
laici di ambo i sessi, al ruolo di guida spirituale esercitato da una donna in 
una realtà ecclesiale di per sé aperta a tutte le vocazioni. Avvalendosi, nelle 
indagini, anche di persone appositamente inviate agli incontri del Movimen-
to, la commissione giunge a preparare una lunga relazione, che viene discus-
sa durante l’Assemblea Generale, nel novembre 1960. Le conclusioni sono 
espresse con parole nette: si ravvisa nei focolarini 

un movimento infetto da pseudo misticismo naturalistico, che costituisce 
un pericolo per la genuinità della dottrina, per la saldezza della disci-
plina, per l’onestà del costume, e come tale non può essere approvato e 
incoraggiato, ma a giudizio della Commissione, non può nemmeno essere 
corretto e riformato, ma deve essere sciolto in tutte le sue strutture e ma-
nifestazioni12.

 
La maggioranza dei Cardinali e Vescovi presenti accetta le conclusioni. 

C’è chi, però, non concorda con tale giudizio severo o almeno non vede op-
portuna l’immediata soppressione. Il verbale dell’Assemblea Generale viene 
trasmesso, come d’uso, alla Segreteria di Stato. La questione dei Focolarini 
ritorna nelle mani del Sant’Uffizio. Lo scioglimento del Movimento tuttavia 
non viene decretato. 

Alcuni pensieri scritti da Chiara in quel tempo appaiono squarci aperti 
della sua anima:

Alle volte le prove si susseguono con un ritorno così continuo che ti verrebbe 
da ribellarti: quasi che fosse troppo e la pazienza non avesse più motivo. Poi 
ti prostri davanti a Lui nel tabernacolo ed Egli, da quel silenzio ti parla più 
delle mille voci della strada e ti dice che no: non è ancora ora di dire a un 
giorno della tua vita mortale: oggi l’affanno non ha ragione di esistere13. 

12  Commissione per i «focolarini», Relazione in Archivio CEI, faldone: «Comitato Diretti-
vo 1960 – Assemblea 1960», Cartella: «Assemblea Generale, Roma, Domus Mariae, 17-18-19 
Novembre 1960, Documenti». Cf. A. Riccardi, La Conferenza Episcopale Italiana dalle origini 
al 1978, in E. Guerriero (ed.), La Chiesa in Italia, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996, p. 723. 

13  Scritto del 19 ottobre 1960 pubblicato con delle variazioni in C. Lubich, Frammenti (1963) 
in Ibid., L’attrattiva del tempo moderno, (Scritti Spirituali/1), Città Nuova, Roma 1978, p. 272.
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13Chiara Lubich e il Movimento dei Focolari all’epoca del Concilio Vaticano II

E ancora:

Se chiudo in cuore la malinconia rimpicciolisco l’anima nella contem-
plazione del mio nulla; ma se penso che pure Tu in quella notte inco-
minciasti ad “aver paura” e se verso la mia goccia acre nel tuo Cuore so 
che anch’essa serve ad aprirmi sull’umanità intera ed irrorarla colle tue 
grazie14. 

Confidando in Dio, la Lubich e i Focolari continuano a lavorare per Lui. 
Le “potature” volute dalla Chiesa cattolica vengono accolte (basta pensare 
al divieto di continuare le Mariapoli sulle Dolomiti15), le riserve manifestate 
dalla gerarchia aiutano a maturare16. Nello stesso tempo, proprio in questi 
anni, vengono fatti passi importanti, si potrebbe dire decisivi, nella compren-
sione del fine specifico dell’Opera di Maria – «che tutti siano uno» (Gv 17, 
21) – e delle vie per attuarlo. Nel 1960 si apre il dialogo con coloro che non 
professano una fede religiosa. Già prima, racconterà Chiara, «Pio XII, in 
un’udienza, ce lo aveva affidato, ma solo per quanto riguardava l’Italia. Ora 
era un’altra cosa: circostanze provvidenziali ci aprirono vie impensate verso 
terre cui non pensavamo. Ed abbiamo lavorato a fondo, con grandi frutti 

14  Scritto del 2 ottobre 1960, pubblicato in Ibid., p. 243.
15  Per disposizioni superiori il divieto viene comunicato solo a voce (cf. Lettera di mons. A. 

Castelli al card. G. Siri, 6 aprile 1960, Prot. 1535, in Archivio CEI, faldone V/58: «Movimento 
dei Focolari», cartella: «Focolarini – Carteggio 1959-1960»). In seguito a ciò si svolgono nel 
1960 solo due incontri detti «Mariapoli scuola» (a Friburgo e Grottaferrata). A differenza della 
Mariapoli estiva, della durata di due mesi ed aperta a migliaia di persone, di cui tanti al primo 
contatto con il Movimento, le «Mariapoli scuola» del 1960 sono incontri di formazione per un 
gruppo ristretto e omogeneo di persone che già conoscono il Movimento e durano solo qualche 
giorno (cf. Lettera di don P. Foresi a mons. A. Castelli, 19 ottobre 1960, ibid.).

16  Ripercorrendo il vissuto di quegli anni la Lubich afferma: «Intanto il Signore ci lavorava. 
Con lo scalpello del suo amore faceva in modo che noi ci staccassimo da tutto per non avere 
che Lui. Staccarci da ciò che avevamo e da ciò che eravamo. Era la libertà dei figli di Dio: non 
avere e non essere. Non avere quello che credevamo nostro e che sapevamo di Dio. Non essere 
noi per essere Lui». I frutti c’erano ma, riconosce, se la croce «non ci fosse stata, non avremmo 
avuto quell’equilibrio necessario per portare avanti un’Opera di Dio. Il dolore, infatti, è un 
mezzo di cui Dio si serve per togliere all’orgoglio e all’amor proprio il loro mordente, per 
permettere che Lui solo agisca in noi. Per i frutti si esultava di gioia, ma con la croce non ci si 
esaltava» (Il grido, cit., p. 74).
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14 Lucia Abignente

per la Chiesa»17. Nel 1961, il piano di Dio sull’Opera si apre anche al mondo 
ecumenico: iniziano i primi incontri con i luterani, e poi con gli anglicani, i 
riformati. Nel maggio di quell’anno viene fondato il Centro “Uno” con lo 
scopo di seguire e promuovere il nascente impegno ecumenico. Continua 
anche il lavoro di edificazione dell’Opera nel suo aspetto interno. Basta ri-
cordare, ad esempio, che nel settembre 1961 viene inaugurata a Grottaferra-
ta la prima Scuola di formazione (femminile e maschile) per focolarini. 

Nella notte del 12 agosto 1961 Chiara fa un sogno. Racconta:

Qualcuno mi aveva messo in mano un cartoncino con un’immagine e, 
sotto, una scritta. L’immagine rappresentava Maria desolata con in grem-
bo il Figlio morto. Lo scritto diceva: «Con immensa riconoscenza, ti an-
nuncio l’alba radiosa della risurrezione!». La scrittura era di Andrea18, 
ma più diritta, più in piedi. E la figura di Maria desolata si dissolveva 
sotto i miei occhi e si trasformava in Gesù risorto: al posto di Maria, Lui, 
appunto, il Risorto. Al posto di Gesù morto, la tomba19. 

Il sogno è significativo. Esso è annuncio di una resurrezione, quasi una 
risposta a quanto pochi mesi prima ella aveva scritto su «Città Nuova»:

 Quando succedono grosse prove, l’anima che vive la sua fede vede verifi-
carsi spesso il Vangelo : «Se il chicco di grano gettato in terra non muore, 
resta solo, ma se muore, porta grande frutto». 
 “Se muore”... “Grande frutto”. 
Sono le due realtà dalle quali non si sfugge. 
Per aver una nuova vita è necessaria una morte. 
Così fu per la missione di Gesù. 
Venne e redense e qui è la vita, sovrabbondante. 
Ma non fu meno reale la morte. […] Dovremmo accettare la morte come 
Gesù l’accettò, e piena e dura, e ci inabisseremo nella nuova vita20. 

17  Ibid., p. 89.
18  Si tratta di Andrea Ferrari, focolarino, deceduto il 28 luglio 1960.
19  C. Lubich, Il grido, cit., p. 78.
20  Id., Pensieri, in «Città Nuova», 5 (1961), n. 8, p. 5.
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15Chiara Lubich e il Movimento dei Focolari all’epoca del Concilio Vaticano II

Il sogno della Lubich si rivela premonitore. Infatti, pochi mesi dopo, il 
23 marzo 1962, la Regola dei focolarini viene approvata ad experimentum. Il 
Movimento, riconosciuto come Pia Associazione Opera di Maria, passa dal 
Sant’Uffizio alla Congregazione del Concilio, competente per tali associazio-
ni. In conformità a quanto era già stato stabilito dalla Conferenza Episcopale 
Italiana, rimane in vigore il divieto a far parte del Movimento per i sacerdoti 
e «ancor più per i Religiosi». Viene nominato un Assistente esterno, il Pa-
dre Agatangelo da Langasco OFMCap, con l’incarico di «vigilare, con pieni 
poteri, sull’attuazione degli Statuti e su tutto il Movimento, nel periodo di 
prova»21. La Regola della parte femminile, in cui saranno inserite anche le 
focolarine sposate22, verrà approvata, invece, nel novembre 1963.

UN CAMMINO DI COMUNIONE

Ma al di là del cammino verso l’approvazione, quale era la vita dell’Opera 
che ormai aveva attraversato l’oceano? Si presentava in sintonia con il cam-
mino che la Chiesa nel Vaticano II stava facendo? 

Descrivendo quanto vissuto già negli anni precedenti al Concilio, Chiara 
nota: 

La nostra spiritualità comunitaria […] che ci faceva vivere l’unità fra noi, 
aveva un doppio effetto sui nostri prossimi: quello della testimonianza 
(«che siano in noi una cosa sola, perché il mondo creda», Gv 17, 21), e 
quello di offrire loro […] la possibilità di attuare essi stessi l’unità, di 
collegarsi gli uni con gli altri, come membra vive di un unico corpo. E 
perciò, là dove questo succedeva, di ravvivare la vita del Corpo mistico a 
cui tutti chiama il battesimo.

21  Lettera del card. A. Ottaviani al card. P. Ciriaci, Prefetto della S. Congregazione del 
Concilio, 23.03.1962. Copia in: Centro Chiara Lubich, F140-01 01-04 004.

22 Si tratta di un primo inserimento, come «aggregate». Si dovrà aspettare gli Statuti 
generali del 1990, perché i focolarini sposati vengano approvati nella loro reale identità. Per 
una sintesi del posto che i focolarini sposati hanno avuto nelle diverse Regole dell’Opera di 
Maria, cf R. Pinassi Cardinali, I focolarini sposati. Una «via nuova» nella Chiesa, Città Nuova, 
Roma 2007, pp. 124-175.
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In pratica, continua Chiara, «noi non ce ne accorgevamo, ma l’Ideale 
nostro realizzava, lì dove eravamo, la Chiesa-comunione»23. 

A motivo di tale spirito di comunione e di unità costitutivo dell’Opera, si 
comprende come l’approva zione del 1962, seppur vista come auspicio di un 
tempo nuovo, non bastasse. L’Opera di Maria, infatti, risultava formata da 
due tronconi separati: un ramo maschile e uno femminile.

È significativo che il 20 aprile 1962, e cioè circa un mese dopo la prima 
approvazione, del solo ramo maschile cioè, la Lubich scriva delle righe che, 
come afferma, danno un’idea dello stato in cui possono trovarsi «le persone 
provate da Dio, quando con san Paolo potrebbero ripetere: Cupio dissolvi 
(cf. Fil 1, 23)»

Lamento è il titolo di questa preghiera, scritta in forma di poesia.

Siamo stanchi, Signore, 
siamo stanchi sotto la croce
e a ogni piccola croce
ci sembra impossibile portare le più grandi.
Siamo stanchi, Signore,
siamo stanchi sotto la croce,
e il pianto ci prende la gola
e beviamo lacrime amare.
Siamo stanchi, Signore,
siamo stanchi sotto la croce. 
Affretta l’ora dell’arrivo, 
ché qui per noi
non c’è più stazione di gioia,
non c’è che desolazione.
Perché il bene che amiamo
è tutto di là,
mentre qua
siamo stanchi, troppo stanchi, 
sotto la croce.
La Vergine è accanto, 
bella, eppur mesta creatura.

23  C. Lubich, Il grido, cit., p. 86.
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Aiuti nella sua solitudine24 
la nostra, di ora» .

Anche se in queste interiori circostanze, Chiara e i membri dei Focolari par-
tecipano intensamente alla realtà della preparazione e dell’apertura del Concilio, 
con quell’equilibrio che, proprio in quegli anni, ella così descrive: «L’equilibrio 
dell’amore cristiano sta nell’amare la singola anima vicina e lavorare per la comu-
nità intera della Chiesa e dell’umanità dal nostro angolo di vita»25. 

Molteplici sono le occasioni per mettersi a servizio e per incontrare Ve-
scovi o uditori sia a Grottaferrata che a Roma, al Centro “Uno” o nel focola-
re dove Chiara vive. Già il 13 ottobre 1962, quindi due giorni dopo l’apertu-
ra del Concilio, la Lubich scrive, ad esempio, al pastore luterano Klaus Hess: 
«Potrà immaginare con quale esultanza stiamo vivendo a Roma questi giorni 
dell’apertura del Concilio! Penso che anche lei avrà seguito con amore quello 
che la Chiesa Cattolica sta facendo». Lo invita, quindi, a venire per «respira-
re» insieme «quell’atmosfera soprannaturale che già avvolge tutta Roma» e 
aggiunge: «Continuerebbe così quel dialogo aperto l’anno scorso con tanto 
risultato e continueremmo ad essere strumenti, magari inutili ed infedeli, ma 
sempre strumenti perché il testamento di Gesù si realizzi fra tutti»26. 

Si profila già da allora quello che anni dopo Chiara chiamerà il «dialogo 
della vita»: il primato della testimonianza, della comunione, che «non è sta-
si beatifica» ma «perenne conquista» e dilaga fra tanti, perché «è amore, è 
carità, e la carità è diffusiva di sua natura» 27. Questa infatti è «l’epoca in cui 
nei cristiani di tutte le denominazioni si sveglia l’istinto soprannaturale di 
fratelli gli uni degli altri per il Battesimo che li accomuna». Occorre, spiega 
la Lubich, «metter in moto la grazia aiutandoci a vicenda e unendoci fin dove 
è possibile, sui piani più vari e anche estranei alla fede»28 . 

Considerando retrospettivamente il senso di quel tempo, possiamo vede-
re che esso fu un dono per la maturazione della visione ecumenica dell’uni-
tà che il Movimento acquisì29. D’altra parte, alcuni cardini della spiritualità 

24     Ibid., p. 77.
25  [Id.], Pensieri, in «Città Nuova», 6 (1962), n. 13, p. 9.
26  Id., Lettera a Pfarrer Hess, 13.10.1962, in Centro Chiara Lubich, ACL 120 01 19.
27   Cf. id., Meditazione, in «Città Nuova», 3 (1959), n. 8, p. 3; cf. id., Pensieri, in «Città 

Nuova», 5 (1961), n. 20, p. 9.
28     Id., Pensieri, in «Città Nuova», 6 (1962), n. 13, p. 9.
29  Accade talvolta che, all’inizio degli anni sessanta, secondo il linguaggio dell’epoca, ella 
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dell’unità – quali il rilievo dato alla Parola, la presenza di Gesù tra due o più 
uniti nel suo nome (cf. Mt 18, 20), il mistero dell’abbandono di Gesù (cf. 
Mt 27, 46; Mc 15, 34), chiave e segreto dell’unità – contribuirono non poco 
all’approfondimento del dialogo ecumenico scaturito dal Concilio30. 

  

UN MODELLO PER I LAICI

Un discorso analogo lo si può fare per quanto riguarda il laicato, a cui, 
come è noto, il Vaticano II ha dato grande rilievo. Tale dimensione, si po-
trebbe dire, è “iscritta nel DNA” del Movimento dei Focolari, nato, in modo 
innovativo per l’epoca, da giovani ragazze e che, nella fedeltà alle sue origini 
e al suo sviluppo, troverà, infine, nel Pontificio Consiglio per i laici il proprio 
innesto ecclesiale.

L’importanza della vocazione dei laici è realtà che è stata dalla Lubich 
sempre intensamente sentita e compresa alla luce di Maria. Vorrei qui richia-
mare due testi, scritti da lei negli anni del Concilio. In una pagina inedita del 
suo diario si legge:

Io penso che la Chiesa, in questa medesima epoca, ha nel suo seno due 
azioni forti dello Spirito Santo: il Concilio che tutta la riguarda, ma che 
è esclusivamente, quasi, affidato al Clero, ed una serie di Movimenti […] 
che Dio affida, quasi esclusivamente, ai laici, pur essendo per tutta la 
Chiesa.
Maria nel Cenacolo: eccola. […]
E mi è di conferma [a] tutto ciò quel senso di sorpresa e di dolore che 
provo ogniqualvolta, uscendo per istrada, camminando per città, vedo 
uomini e donne di tutt’altro interessati che… del Concilio. Lo si sente 
nell’aria. Altre aspirazioni, altre preoccupazioni.
Dio li affida a noi, tutti, perché li sensibilizziamo – coll’azione dello Spi-
rito Santo che opera nel Movimento – all’azione dello Spirito Santo che 

usi espressioni come «fratelli separati» e parli in termini di «ritorno».
30 Cf J.P. Back, Il contributo del Movimento dei Focolari alla koinonia ecumenica. Una 

spiritualità del nostro tempo al servizio dell’unità, Città Nuova, Roma 1988.
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conduce e concluderà il Concilio.
Oh! Se Maria non fosse rimasta “fuori” (che è un “dentro” per noi per 
l’unità che sentiamo, e l’interesse per la Chiesa) quelli di fuori non po-
trebbero usufruire in qualche modo degli infiniti beni del Concilio31.

Non scevre di coraggio sono anche le parole di un articolo apparso il 25 
ottobre 1964 in «Città Nuova»: 

Al Concilio si è parlato del laicato e alcuni Padri si sono mostrati poco 
soddisfatti dello schema troppo “clericale” dove la figura del laico non 
è messa nella sua giusta luce e si insiste piuttosto sulla semplice funzione 
d’aiuto alla Gerarchia. 
Forse si staglierebbe meglio la figura del laico, che pure anch’egli è 
“Chiesa”, se si spiegassero un po’ più estesamente e meglio alcuni aspetti 
di Maria Santissima. 
È lei, ci sembra, il modello, anche se “eccezionale” e “singolare”, del 
laico. 
Di Maria noi cattolici non facciamo una deità, […] ma avendoci portati 
l’amore e la fede a scoprire tutto ciò che la fa “speciale”, la releghiamo 
spesso lontana da noi, in una sfera che le è propria ma che non è l’unica 
sua dimora. 
Di lei magnifichiamo la Madre di Dio, l’Immacolata, l’Assunta, la Regina, 
ma non la cristiana perfetta, la fidanzata, la sposa, la madre, la vedova, la 
vergine, il modello di ogni cristiano, Colei che – come noi laici – non può 
offrire Cristo sacramentalmente al mondo, che – ancora come noi – non 
fa parte della Gerarchia della Chiesa, ma è sempre attivissima in essa, 
partecipando vivissimamente alla sua maternità per la carità che urge nel 
suo cuore, donde il sacrificio col quale condivide quello del Figlio. 
Maria, laica come noi laici, sta a sottolineare che l’essenza del cristianesi-
mo è l’amore e che anche ogni sacerdote e vescovo, prima di essere tali, 
devono essere dei veri cristiani, dei crocefissi vivi come lo fu Gesù che 
sulla croce fondò la sua Chiesa. 
Maria, mettendo in rilievo inoltre nella Chiesa, l’aspetto fondamentale 
dell’amore che la rende “uno”, come nella Trinità, presenta al mondo la 

31  C. Lubich, Diario, 28.09.1963, in Centro Chiara Lubich, ACL 120 06 01.
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Chiesa quale Gesù l’ha desiderata e tutti gli uomini oggi l’attendono, per-
ché solo così la Chiesa oggi può adempiere degnamente la sua funzione 
di contatto e dialogo col mondo al quale spesso poco interessa la Gerar-
chia, ma è sensibile alla testimonianza dell’amore nella Chiesa, anima del 
mondo32. 

L’anno dopo il Decreto Apostolicam actuositatem indicherà in Maria che 
«viveva sulla terra una vita comune a tutti, piena di sollecitudini familiari e 
di lavoro», eppure «era sempre intimamente unita al Figlio suo», il «modello 
perfetto» della vita spirituale e apostolica dei laici (AA 4).

 

 
LA PASSIONE PER LA CHIESA

L’ultimo anno del Concilio è segnato per la Lubich da un dono parti-
colare: la prima udienza con Paolo VI, il 31 ottobre 1964. Tale incontro 
segna, a mio parere, un momento storico nella vita personale di Chiara e nel 
costituirsi dell’Opera di Maria secondo il disegno di Dio. Chiara gli parla del 
Movimento, della separazione tra il ramo maschile e femminile, dei contatti 
con gli evangelici. Annota poi nel suo diario: 

Mentre parlavo, il Santo Padre mi ascoltava con un silenzio d’anima co-
me mai ho trovato in altri. M’è parso che quest’ultimo argomento lo in-
teressasse molto, tanto da dirmi poi che “questo colloquio” dobbiamo 
imparare a farlo sempre meglio, specializzandoci, e che è bene lo inta-
voliamo anche con i non credenti, come è possibile. Il Papa, non so a 
quale punto del discorso, ha detto che la nostra è “Opera di Dio”, ma in 
maniera così forte e sicura da meravigliarci. Verso la fine, il Santo Padre 
ci ha chiesto se avevamo qualcosa da domandare, al che io ho detto: «È 
contenta o no la Santità Vostra del mio lavoro?». E lui: «Sì, figliola, con 
tutto il cuore. Se ci sarà qualcosa da dirti, te lo dirò. Se tutto andrà bene, 
avrai l’incoraggiamento, la mia compiacenza...», aggiungendo altre belle 

32 Id., Maria laica come noi laici, in «Città Nuova», 8 (1964), n. 20, p. 7. 
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parole che non ricordo. […]
Prima di congedarci ci ha dato la benedizione.
Sono uscita di lì con un nodo alla gola. […]
Queste cose le ho dovute ripetere almeno una ventina di volte. Erano 
come un balsamo all’anima di ciascuno. Come immediata conseguenza di 
questa mia udienza con il Santo Padre mi è parso che tutto quello che fa-
cevo: lavorare, riposare, pregare, pulire la casa... avesse veramente valore, 
perché il Papa riconosceva l’Opera come “Opera di Dio”.

Passerà ancora un anno prima che venga riconosciuto ufficialmente dalla 
Chiesa un Consiglio di coordinamento con una presidente, Chiara, ed un 
assistente, don Pasquale Foresi. Il 7 novembre 1965 – e quindi poco prima 
della fine del Concilio – la Lubich scrive nel suo diario: «Ieri ho spedito la 
prima lettera da che la volontà di Dio mi ha dato questo compito: presidente 
(speriamo innanzi tutto della carità) del Centro dell’Opera» 33. 

Un momento a lungo atteso. Eppure Chiara non si ferma al dono rice-
vuto: con la forza del carisma che Dio le ha dato guarda oltre. È proprio in 
questo tempo che si approfondisce quella realtà che definisce «passione per 
la Chiesa», passione perché qualcosa di talmente vasto e talmente partecipe 
dell’amore stesso di Dio, che è senza limiti. Il dono da Dio ricevuto, dice ai 
focolarini, 

non è per noi, la nostra famiglia non è il Movimento dei Focolari, è la 
Chiesa una, è la famiglia una, la famiglia della Chiesa, e dove non c’è 
dobbiamo darlo; perché? Perché le è proprio, perché è un debito, perché 
Dio ce l’ha dato per la Chiesa, non […] soltanto per noi34. 

Ricordando a distanza di anni quei momenti, scrive:

Toltaci la croce della nostra Opera dalle spalle, a conferma dell’attività di 
dialogo che, specie negli ultimi anni ci aveva fatto diventare nostra, Egli, 
che è Dio, ci dice, attraverso il papa, in uno degli incontri, che è l’ora di 
addossarci le croci stesse della Chiesa. […]

33    Id., Diario 1964/65, Citta Nuova, Roma 1985, p. 147.
34  Id., «La passione per la Chiesa», Discorso ai focolarini, Loppiano 10.08.1966, in Centro 

Chiara Lubich, ACL 100 02.
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Ma eravamo noi veramente in grado di portare con la Chiesa la sua cro-
ce? Avevamo spalle abbastanza robuste per trascinarla con lei lungo un 
nuovo Calvario? 

E conclude: «Tutta la nostra speranza era ed è in Gesù abbandonato» 35. 

SUMMARY

This text is part of a broader reflection on the Second Vatican Council, and 
upon the role of various factors during its preparation. Some tendencies and 
experiences that were already present in the life of the Church were in many 
ways prophetic. This analysis looks at the experience of Chiara Lubich and the 
Focolare Movement in the years immediately before and during the Council.  It 
adds significantly to the study of the roots and growth of lay associations, typi-
cal of the “springtime of the Spirit” in the post-conciliar church. On December 
7 2013, (the anniversary of Chiara Lubich’s consecration to God in 1943), the 
Opera di Maria, better known as the Focolare Movement, was 70 years old. 
These pages, containing many citations by Chiara, enable us to follow its story 
as it unfolded, a journey of tried and tested yet unconditional faith in God and 
in the Church.    

35     Id., Il grido, cit., p. 93.
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