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CHE COS'È PENSARE? 

Una riflessione alla luce di Gesù Abbandonato 


E qualunque cosa facciate, in parole e in opere, 
tutto avvenga nel nome del Signore Gesù, 

rendendo per mezzo di lui grazie a Dio Padre 

((0/3,17) 

Giovanni Paolo II ha ricordato che la civiltà contemporanea 
riuseirà a sopravvivere e a svilupparsi nella misura in cui saprà ela­
borare un'autentica civiltà del pensiero. 

Ora, quando si parla del pensiero sembra che si tratti di una 
cosa ovvia. Tutti crediamo, in una prima approssimazione, di sapere 
che cosa significhi pensare: non è conoscere le cose che ci stanno at­
torno? e sapere, per questo, come muoverei tra esse? Non è cono­
scere me, e sapermi orientare verso la mia piena maturazione? 

Quando però ci accostiamo di più alla domanda e cogliamo 
le soluzioni che le varie epoche e, nella stessa epoca, le varie scuo­
le hanno dato ad essa, ci accorgiamo che la risposta alla domanda 
non è facile. 

Per questo ci possiamo chiedere: che cosa è pensare? l. 

l Il mio domandare e la soluzione suggerita, non nella sua sostanza ma nel 
suo modo, si svolge all'interno della cultura occidentale in senso lato. Affrontare 
il pensare nelle grandi culture non occidentali, e in quelle tradizionali, aprirebbe 
tutto un altro discorso, per la differenza forte che caratterizza il pensare in Occi­
dente rispetto al pensare in quelle altre culture. 
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ALCUNE RISPOSTE 

Potrei dire che pensare è esplorare la realtà che ho davanti a 
me, coglierla nelle sue strutture in quanto esse sono princìpi di 
forze che io cerco di fare miei appunto attraverso il pensare, per 
usarli. Il pensare, quindi, come l'entrare in possesso delle forze 
della realtà che mi circonda. 

È anche vero, questo. Ma è tutto qui, il pensare? Ciò che 
una cosa "può fare" rimanda sempre a ciò che una cosa "è". Le 
possibilità del reale rimandano sempre, per essere veramente ca­
pite, a ciò che il reale è in se stesso. Si potrebbe obiettare: l'essere 
di una realtà è il suo "fare". Ma se applico questo principio 
all'uomo stesso, che è una realtà fra le altre, e identifico il suo es­
sere con il suo fare, quand' egli non potrà più "fare", non sarà 
più? L'uomo è in quanto fa? Non è, questo, ridurre l'uomo all'ef­
ficienza? Non è fare dell'uomo un bene di consumo, che è finché 
può essere consumato-usato? 

Rispetto al "fare", l'essere di una realtà, se accostato attenta­
mente, è, se così posso dire, "riposo". Ciò che una cosa può fare 
non esaurisce la realtà intera di essa, la quale è anche nel suo non­
fare, nel suo riposo: la cosa nel suo intimo, ave essa "riposa", è in 
se stessa. Il pensare, allora, deve andare proprio di là della cosa 
che si presenta nel suo fare per coglierla nel suo riposo, nel suo 
essere. E questo vuole dire che il pensare, a sua volta, di là del suo 
"fare" (elaborare, programmare, eccetera), è anch'esso "riposo", 
essere. 

Che cosa è pensare? 
Potremmo dire che è la trascrizione della realtà "esterna" in 

concetti, in simboli astratti che la esprimono all'interno di me che 
penso e sui quali lavoro, appunto, pensando: combinando, cioè, 
questi concetti fra loro come la grammatica del reale, assorbendo 
il pensare in questa "ars combinatoria". 

Anche questo ha una sua verità. Ma se il pensare fosse tutto 
e solo qui, dovrei dire che esso, di fatto, è chiuso di fronte al reale 
"esterno": se all'inizio è aperto a questo in quanto lo riceve, sa­
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rebbe però solo per trascriverlo in sé. Quindi, se il pensare 
nell'atto iniziale è "stimolato" da una realtà che chiamiamo ester­
na, successivamente, nel suo attuarsi, resterebbe tutto chiuso in se 
stesso: le sue operazioni finirebbero del tutto nel pensato, senza 
raggiungere in ritorno la realtà "esterna". I concetti, allora, come 
simboli astratti, sarebbero un "doppio" della realtà, il doppio 
"simbolico" di essa. E a questo punto, una scelta, inevitabile 
quando si passa al momento della comunicazione: o sostituire la 
realtà con questo doppio simbolico o, per ritornare alla realtà, eli­
minare il doppio simbolico e quindi, in ultima analisi, eliminare 
l'attività stessa del pensiero così inteso. 

Del resto, il fatto che io mi ponga questo problema e ne par­
li, non è il segno che il pensare custodisce in sé invincibilmente il 
senso dell' alterità di ciò che esso attinge nell' atto rispetto a se 
stesso - è sempre aperto all' altro-da-sé proprio mentre è in atto 
come pensare, nel suo stesso operare? 

Che cosa è pensare? 
Potremmo dire che esso è vivere nell' autocoscienza gli stati 

dell'interiorità. 
Anche questo ha una sua verità. Ma se analizzo a fondo come 

si presenta a me il pensare, non posso non rilevare che essenziale 
ad esso è la "tensione-ad-altro". Ora, se questo "altro" cui il pensa­
re è proteso fosse la sua stessa interiorità, avremmo allora un'alte­
rità puramente immanente, e come conclusione tanti universi di 
pensiero quanti sono i soggetti pensanti, tutti incomunicanti fra lo­
ro perché il pensare si svolgerebbe appunto tutto all'interno del 
soggetto singolo che pensa. L'unica possibilità di comunicazione 
sarebbe data da una costante opera di traduzione da un universo di 
pensiero all' altro: ma chi verifica la traduzione? Come faccio a dire 
che la traduzione da un universo di pensiero ad un altro è "vera"? 
E in conformità a che cosa parlerei di una verità? 

Che cosa è pensare? 
Potremmo dire che il pensare è muoversi inoltrandosi sui 

sentieri della realtà, lentamente, con lunghe curve, ritorni, pause, 
per una penetrazione in essa, sino all'oblio della differenza. 
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Anche questo ha una sua verità. Ma se fosse solo così, il 
pensare sarebbe un partire dalla differenza (il soggetto pensante, 
situato in una sfera diversa da quella del "reale" oggettivo) per es­
sere assorbito dall'identità (dagli oggetti pensati). Ora, se elemen­
to essenziale del pensare è indubbiamente il momento dell'unità­
comunione con la realtà che è pensata (e per questo il soggetto fa 
corpo con essa), è anche vero che elemento essenziale del pensare 
è il momento della distinzione fra il soggetto che pensa e la realtà 
pensata. Di fatto, senza questa distinzione, non si darebbe il pen­
sare, perché se in esso non distinguo l'atto del pensare dalla cosa 
pensata, dovrei ridurre il pensare o a solo pensiero-della-realtà 
(dove il della è un genitivo soggettivo), eliminando il soggetto, o a 
solo pensiero-del-soggetto, eliminando la realtà. 

Che cosa è pensare? 
Potremmo dire, ancora, che il pensare è entrare in comunio­

ne con le realtà esterne al soggetto pensante, immergendole, per 
una luce che le illumina "astraendone" i contenuti intelligibili, 
nella nostra interiorità la quale in qualche maniera diventa esse, 
ma nel suo modo che è quello spirituale. Il pensare, quindi, è farsi 
le cose altre dal soggetto per una luce che enuclea in esse il loro 
contenuto intelligibile-pensabile nello stesso momento in cui le 
attualizza come pensate nell'intimo del soggetto pensante. 

È vero. Ma questa luce che illumina la realtà, che la fa "pen­
sata", questa luce stessa mi avverte che il "nocciolo" delle cose, il 
loro essere messaggi-da-interpretare, mi rimane ancora nascosto. 
Infatti, nella attuazione che essa opera della realtà come pensata 
in me soggetto pensante (ma lasciandola nella sua alterità), non 
può non spogliarla della sua soggettività: se così non fosse, questa 
sarebbe ridotta a me anche nella sua fisicità, e dunque distrutta. 
Ma se "fuori di me" - fuori del mio pensare - rimane la realtà 
nella sua fisicità (nel senso più profondo del termine), nella sua 
unicità, posso dire di conoscerla veramente? Riconoscendo que­
sto, è vero, restituisco la realtà a se stessa, non la consumo nell'at­
to del pensare; ma, nello stesso tempo, dichiaro l'incapacità 
dell' atto del pensare di conoscere sino in fondo la realtà. 
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Che cosa è pensare? 
L'aprirsi di tutto il soggetto alla realtà? li pensare come atto 

totale del soggetto? Magnifica suggestione, ma non aderente al 
reale, per quello che possiamo verificare. Se il soggetto fosse il 
suo pensare come suo esistere, 1'attualità del pensare sarebbe 
quella stessa del soggetto. Ora, questo non è vero, perché il pen­
sare è un attuarsi del soggetto che, come tale - e lo sa bene - pre­
cede questa sua attuazione, è in atto anche quando non è nell'at­
tuazione del pensare. Se è vero che il soggetto pensa, non è vero 
che il soggetto è il pensare. li pensare ha una sua infinità poten­
ziale che non è del soggetto. Nel pensare il soggetto in qualche 
modo supera se stesso, riconoscendo in se stesso una dualità lace­
rante che fa parte del vissuto-uomo. 

Che cosa è pensare? 
Potremmo dire, radicalizzando: pensare è cogliere le cose, le 

realtà, nella loro oggettività. Ma che cosa è questa, se non il loro 
apparire a me? La loro oggettività è relativa a me soggetto: quale 
è la loro soggettività, quella nella quale sono se stesse? Qual è il 10­
ro segreto? Come raggiungerlo? Dovrei concludere che il pensare 
è impossibilitato a penetrare nel segreto delle cose? Ma se il pen­
sare è solo muoversi nella superficie delle cose, perché d'altra 
parte io so l'eccedenza delle cose rispetto a me? lo penso la loro 
impensabilità per me! E perché c'è in me il desiderio struggente 
di penetrare nella realtà intima, soggettiva, dell' oggetto che mi sta 
dinanzi? 

In opposizione, potremmo dire che il pensare è cogliere 
proprio la soggettività delle realtà che mi stanno dinanzi, ciò che 
esse sono in se stesse. Ma (la domanda è inevitabile), com'è possi­
bile ciò? lo dovrei diventare (essere), nell'atto del pensare, la loro 
soggettività; ma la loro soggettività, abitata da me, sarebbe ancora 
la loro soggettività? Posso cogliere la soggettività di una realtà 
senza comunicarle la mia? senza che sia "trascritta" all'interno 
della mia? 

Se volessi dire che la soggettività della realtà che mi sta di 
fronte è nell' essere in relazione con me, dovrei ammettere anche, 
reciprocamente, che la mia soggettività è nell' essere in relazione 
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con la realtà che mi sta di fronte; e quindi, per risolvere il proble­
ma, dovrei vederlo non soltanto dal mio punto di vista ma anche 
dal punto di vista della soggettività che mi sta di fronte. Ma 
com'è possibile ciò senza che accada per me nel mio pensare? 

Il problema è dunque: il pensare è momento di unità o mo­
mento di distinzione? Come il soggetto esce da sé, ma restando 
sé, per raggiungere l'altro-da-sé? E lo raggiunge? E se lo raggiun­
ge, è il soggetto che assorbe in sé l'oggetto? O l'oggetto che con­
suma in sé il soggetto? O rimangono, i due, distinti in un'unità 
che però è da capire? 

Ma prima ancora: quando nascono, soggetto e oggetto? So­
no il dato primo, originario su cui si muove il pensare? O c'è un 
"prima", un essere i dùe indistintamente l'uno-nell'altro, cui sa­
rebbe successivo il distinguersi? Ma quell'uno-indistinto è pensa­
to? È pensabile? Se non lo è, come può il pensiero pensarlo? Po­
tremmo dire: come condizione della sua propria possibilità di 
pensiero. Ma quel soggetto-oggetto indistinto, pensato come con­
dizione del pensare-carne-distinzione viene sottratto alla sua 
realtà, al suo essere in sé, e dunque, pensandolo, lo allontano da 
sé, non è più se stesso. 

Certo, non posso non ammettere, per esperienza, che il pen­
sare si muove su una comunione precedente che lo rende possibi­
le. Ma questa comunione non può essere indistinzione - come da 
essa avremmo la distinzione? -, ma un essere l'uno nell'altro di 
soggetto e oggetto, un'unità nella distinzione, all'interno della qua­
le trova il suo posto il pensare in maniera originaria. 

Infatti, nell'atto conoscitivo c'è una indubbia unione-comu­
nione tra soggetto e oggetto. Ma dove si pone la distinzione? Nel 
concetto, sia esso inteso come la realtà presente in me che penso, 
sia come ciò in cui la realtà si fa presente in me? 

Ora, se il concetto è la realtà presente in me, ma nel mio 
modo, non devo confessare che la realtà nel suo modo rimane 
fuori del pensare? L'unità è cancellata! Potrei dire, a questo pun­
to, che posso raggiungere in sé la realtà fuori di me nel pensare in 
quanto esso è calato nella mia fisicità. Ma rimane mistero la realtà 
fuori di me nella sua propria unità-identità, nella quale la mia dua­
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lità non del tutto unificata di pensare e corporeità mi rende im­
possibile l'entrare! 

Se, poi, il concetto è ciò in cui la realtà si fa presente in me 
nell'atto del pensare, come da esso raggiungerò la realtà? Potrò 
tessere dei magnifici arazzi concettuali, ricchi di suggestioni, di ri­
chiami: ma la realtà rimane fuori. 

Insomma, se l'unità-distinzione è quella di un reciproco in­
essere di soggetto e oggetto (ma non sarebbe più giusto dire: di 
soggetto e soggetto?), il pensare come io lo colgo rimane però 
dalla parte del soggetto che pensa, opera la distinzione, se così 
posso dire, dalla parte del soggetto. L'oggetto, da cui mi distinguo 
pensando, dovrebbe continuare a essere in me e io in esso, perché 
io possa intendere la distinzione dal suo versante. Ma come? 

Per uscire dal dolore di queste domande, potremmo essere 
tentati di ridurre tutto il pensare alla realtà "fisica" delle attività 
cerebrali, eliminando quel momento "spirituale" che è difficile 
comporre con la fisicità del reale conosciuto. Ma il senso che rag­
giungo nel pensare, le interpretazioni che mi inoltrano nelle cose, 
i richiami e le analogie, tutto questo non mi pare risolvibile 
nell' attività fisica del cervello. Il senso delle cose non è un fatto fi­
sico (il senso di un fatto non è un fatto); è, sì, dato nella fisicità 
delle cose e nella fisicità dell' atto cerebrale, ma non è in se stesso 
un fatto fisico. li senso di una parola non è la sua fisicità. E dun­
que, nel suo aspetto più profondo, devo dire che il pensare si at­
tua proprio tanto in quanto riesce a trascendere le sue innegabili 
radici fisiche in un piano che non possiamo più chiamare fisico. 

Oppure, potremmo essere tentati di sopprimere il momento 
"fisico" del pensare, per ridurlo a puro atto spirituale. E perché ciò 
sia logico, devo necessariamente fare del mio atto di pensare l'atto 
del pensare in assoluto, l'atto di uno Spirito Assoluto. Non ci sa­
rebbe più allora, di fatto, il mio pensare ma il pensare dell' Assoluto 
in me, e il "me" esso stesso, sradicato dalla sua realtàfisica, diventa 
momento dell'Assoluto (che però è inevitabilmente pensato nel 
modo del pensare non-assoluto che è il nostro!). Le contraddizioni 
di questa soluzione, pur affascinante, sono tali che ci risospingono 
al dolore del pensare nella sua concretezza. 
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UNA PROPOSTA DI SOLUZIONE 

Se, non fuggendo questo dolore, lo segwssuno, per farci 
condurre da esso ad una risposta alla nostra domanda? 

Il nodo da sciogliere è: come pensare in un'unità che sia di­
stinzione, in una distinzione che sia unità? 

Infatti, il soggetto coglie nel pensare l'oggetto, ma non come 
trovato, né tanto meno come posto da se stesso di fronte a sé, ma 
come dato in una comunione che è in abitazione dei due. Ma se 
questa inabitazione non accade nel soggetto (sarebbe la fine 
dell'oggetto) né nell'oggetto (sarebbe la fine del soggetto), dove 
essa accade? Chi dona il soggetto all' oggetto, e viceversa? 

Qui ritorna l'Assoluto, ma in tutt'altra situazione da quella 
nella quale si presentava nella soluzione più su accennata. Non co­
me un'ipotesi logica, che resterebbe sempre all'interno del pensare, 
ma come un Messaggio che mi giunge dall' aldilà di quell' abisso sul 
quale è venuto ad arrestarsi il mio interrogare. E se non voglio che 
questo Messaggio sia una proiezione di me, che mi lascerebbe nella 
medesima dolorosa nichilistica impotenza, devo ammettere, mafa­
cendo il pensiero preghiera, che questo Messaggio è Qualcuno che 
vuole entrare in comunione con me proprio là dove il mio pensare 
ha riconosciuto la sua impotenza. Una Persona, quindi, Dio, cui io 
persona accetto di rivolgermi, non per risolvere in Lei il problema, 
ma per chiedere da Lei la luce in cui risolverlo. 

Il fatto che, poi, il pensare sia per me un problema doloroso, 
deve farmi attento al fatto che il rapporto che ho con questa Per­
sona è esso stesso doloroso. li pensare non è innocente, come non 
è innocente il rapporto con Dio. • 

A Lui, allora, rivolgo la domanda: che cosa è pensare? A Lui 
che ha superato l'abisso nella sua Parola, proprio per condurmi 
all'innocenza dell'essere e all'innocenza del pensare. 

Alla Parola, al Cristo, allora, domando: che cosa è pensare? 
Sapendo che egli mi risponderà nella sua vita, che è il pensare di 
Dio fra noi. Se il Cristo, infatti, è la Parola del Padre che è Vita, 
non può esprimersi che nella vita; seguendo la sua vita, potrò co­
gliere, allora, da lui, la risposta alla domanda: che cosa è pensare? 
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Ora, se tutta la vita del Cristo è il libro in cui cerco di legge­
re questa risposta, certamente questo libro è condensato, è n'capi­
tolato in quel momento che egli stesso, dicendolo la sua "ora", ha 
voluto indicare come il culmine della sua vita di Parola di Dio tra 
noi, il momento della massima comunicazione di Sé. 

È il momento della sua passione e della sua morte per la ri­
surrezIOne. 

Domandiamo a Lui sulla croce, allora: che cosa è pensare? 
Egli si offre, si apre a noi, come il distrutto, il fallito, l' an­

nientato. E se egli è la Parola detta del Padre, egli sembra presen­
tarsi come il fallimento della Parola. E, nella Parola, il fallimento 
del Pensare di Dio. 

Ma è cosi? Nella luce della risurrezione, in cui va letta la 
passione e la morte, nondobbiamo dire piuttosto che sulla croce, 
e particolarmente nello spiraglio di comprensione che ci viene 
aperto dal suo grido di abbandono, il Cristo ci rivela proprio che 
cosa è pensare? 

Il Cristo cui mi rivolgo pensando in preghiera, è la Parola 
del Padre: egli stesso, dunque, Dio. L'atto del pensare, che in Dio 
so essere Dio stesso, è unico del Padre e del Figlio. Mentre, però, 
l'atto del pensare del Padre termina in una espressione assoluta 
che è la sua infinita ed unica Parola - il Figlio; l'atto del pensare 
del Figlio, della Parola, non può terminare a sua volta in un"'al­
tra" Parola infinita - lo è già essa. Allora, non può terminare che 
in un pensare come Dono accolto e restituito proprio come dono. 

L'unico pensare, che è Dio stesso, nel Figlio è raccogliersi co­
me essere pensato, essere detto nella distinzione dal Padre, ma nel ri· 
torno del Dono, nell'unità, in una "passività" divina che è l'espres­
sione speculare, per così dire, di quell' attività divina che è il parlare 
del Padre. Una "passività", però, che essendo essa stessa Dio, non 
può non essere a sua volta sommamente attiva, infinito Atto. 

Questo Atto, per il Figlio, se non può terminare in Parola, 
non può che terminare nel Dono che lo Parola fa di Sé, 

Nello Spirito. 
Lo Spirito, che è l'Amore-Dono del Padre, è anche, come 

Dono accolto e reso, l'espressione della Parola di Dio, il suo inef­
fabile dirsi. 
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Ora, nel Cristo Figlio, siamo chiamati ad essere figli noi stes­
si, parole nella Parola. 

Che cosa vuoI dire ciò, se non che noi, creature chiamate ad 
essere figli, non possiamo vivere il nostro pensare, e quindi espri­
merlo, se non nel modo in cui lo vive e lo esprime la Parola di 
Dio fatta carne, della quale come creature siamo immagine, come 
figli di Dio nella grazia siamo fratelli? il pensare, cioè, come il la­
sciarsi dire dal Padre dicendogli il nostro sz: non in parole ma nello 
Spirito? 

Nella radice più profonda, rivolto cioè verso Dio, il pensare, 
per noi, è questo. Dimenticarlo significa sostituire in noi il pensare 
di figli nel Figlio con il pensare del Padre: significa sostituirsi al 
Padre. Significa negare il Padre. Significa negare la parola detta 
che noi siamo ... Con l'accentuazione esclusiva o della distinzione 
(senza più unità) o dell'unità (senza più distinzione). 

Ma accostiamoci più ancora al Cristo, per cogliere il suo 
"modo" di operare come Parola Incarnata di Dio, la quale vive il 
suo essere-nel-mondo, il suo rapporto al mondo all'interno del 
rapporto con il Padre, lo vive, se così posso dire, come proiezione 
di esso. 

Il Cristo-Parola sulla croce, nell'abisso dell'abbandono, con­
ducendo al culmine lo "svuotamento" dell'incarnazione, accoglie 
radicalmente in sé la realtà del mondo nella sua creaturalità e nel 
suo peccato, si consuma in essa, sino a farsi non più se stesso, 
non-Parola. Ma proprio in questo darsi senza limiti egli si rivela 
Parola come darsi al Padre, qui sulla croce, nelle creature. Egli­
Dio fa sua questa realtà, la consuma infinitamente in sé; e, facen­
dola sua, le comunica se stesso, la sua realtà di Parola di Dio tutta 
vissuta nel suo darsi infinito. 

La parola creata, non più innocente perché s'era negata ori­
ginariamente al Padre, ritrova, nella Parola di Dio che è il Cristo, 
la sua innocenza - il Padre e se stessa. Il Cristo immerge in sé la 
parola morta comunicandole la sua Vita, se stesso, facendola di­
ventare in sé, per quella trasmutazione mirabile che è l'opera del­
la redenzione, Parola di Dio. 

Mentre però - e questo è come un terzo momento - egli si 
fa la realtà e fa la realtà se stesso, il Cristo non la ferma a sé: come 
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egli è tutto risposta nello Spirito al suo essere dono donato del 
Padre, egli consegna nello Spirito tutta la realtà assunta al Padre: 
riconduce la parola, in Sé Parola, alla Radice della parola. Ricon­
duce il pensare dell'uomo, creatura e figlio, alla sorgente del pen­
sare, al Pensare che è il Padre. 

Cerchiamo adesso di tornare a leggere, in questa luce, il 
pensare dell'uomo per tentare una risposta al nostro: che cosa è 
pensare? 

Anzitutto, lo ripeto ancora, nella sua radice, il pensare, per 
noi creature, e figli nel Figlio, non può essere che l'accettarsi pen­
sati, detti, da Dio, ed esprimere questa realtà primariamente non 
in altre parole ma nello Spirito, il quale delle parole è il Senso 
profondo. Quando sembra che il pensiero tocchi la sua fine, se 
questa fine è quella cui il Cristo sulla croce lo invita, esso raggiun­
ge di fatto il vertice della sua espressione: lo Spirito che è ~ore. 
E nello Spirito che siamo uno nella distinzione con Dio. E nello 
Spirito il luogo in cui soggetto e oggetto si comunicano la diver­
sità nell'unità. 

Allora, direi che pensare è, radicati nell'accogliersi da Dio, 
accogliere le realtà, il mondo, facendo dell'atto del pensare la "ca­
sa" del mondo, in maniera così intima che nell'atto conoscitivo 
noi diventiamo le realtà che stiamo pensando: noi siamo le realtà 
che stiamo pensando. È il momento forte dell'unità. 

Accettandosi come dono donato e accettando in questo il 
dono della realtà, il dono che è la realtà, il pensare comunica sé 
dono alla realtà. Immerse, bagnate in questo donarsi, che è la di­
mensione "spirituale" dell'uomo, le cose stesse raggiungono la 
pienezza di senso. E se il senso è nel dirsi, e il dirsi è donarsi, rag­
giungono quella pienezza d'amore in cui ineffabilmente si dicono 
nel pensare dell'uomo. Raggiungono, nel Senso che è lo Spirito, 
la pienezza dell'essere. 

Ma ad una condizione. Le realtà che il soggetto ha accolto in 
sé nell'atto del pensare diventandole esso stesso e nello stesso 
tempo comunicando ad esse la sua realtà, queste realtà vanno re­
stituite alla loro distinzione. Ma, e qui è il punto, non riconducen­
dole alla realtà che esse hanno fuori del pensiero, cui mai sono 
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state strappate dal pensare, e neppure distinguendole solo all'in­
terno del pensiero nella distinzione che v' è tra un soggetto che 
pensa e i contenuti di pensiero. li pensare, condotto dal Cristo 
nella Trinità, distingue da sé le realtà pensate non verso un ester­
no né nell'immanenza della sua interiorità, ma verso la sua e la lo­
ro origine, verso Dio. Ridando al Padre le realtà che esso è diven­
tato, il pensare attua del tutto se stesso mentre distingue le cose 
da sé in Dio. 

Se il pensare ha accolto le cose in sé "concependo" per amo­
re (= i concetti), ora ridona le realtà-concetti (= amore) a Dio nel­
la contemplazione, che intendo come il culmine del pensare, là 
dove esso non più "concepisce" in sé, ma uscendo da sé nell'esta­
si di cui il Cristo è maestro sulla croce, "dice" (dona) lo Spirito. E 
nello Spirito raggiunge il Padre, e in Lui la Radice delle cose. 

Questo pensare si attua, se così si può dire, tra due abissi, 
ciascuno dei quali è valicato nel farsi, il pensiero, dono: l'abisso 
dell'alterità dell'altro, delle altre cose; l'abisso dell'alterità di Dio. 
E questo valicare dice l'avventura storica del pensare, il suo matu­
rare nel singolo soggetto pensante e nel pensare dell'umanità, ver­
so la sua piena attuazione, quando, seguendo il Cristo risorto, 
sarà ("riposerà") alla destra del Padre. 

In questo pensare, troviamo, ciascuno con la sua verità o 
con il suo amore alla verità, gli altri approcci di cui ho detto bre­
vemente, e molto semplificando. Questi approcci sono stati sof­
ferti e proposti, con profondità e ricchezza, da grandi maestri del 
pensiero: Parmenide, Platone, Aristotele, Cartesio, Hegel, Hei­
degger ... È sempre con estremo rispetto che ci si accosta ad essi. 
La linea di risposta alla domanda: che cosa è pensare?, che qui ho 
avanzato, vuole essere una proposta di dialogo con essi. La mia ri­
flessione dovrebbe cominciare, di fatto, dove mi arresto. 

L'approccio "realistico" non è in quel "farsi casa" del pensie­
ro nell' accogliere l'altro-come-altro nella sua interiorità facendosi 
esso? Ma nello stesso tempo (e qui sono i grandi approcci che ven­
gono chiamati "idealisti"), il soggetto pensante non comunica alla 
realtà che accoglie in sé la sua propria realtà, il suo stesso essere? 
Per cui, posso dire che se è vero che il pensare è tutto vissuto in un 
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rapporto di alterità, è anche vero che il pensare è tutto vissuto in 
un rapporto di profonda interiorità e soggettività. E questo è possi­
bile perché fra la durezza escludente del soggetto e la durezza 
escludente dell' oggetto interviene un Mediatore che è ad essi im­
manente pur essendo da essi perfettamente trascendente, quella 
Parola-e-Amore nella quale accolgo in me l'altro, nella quale dono 
all' altro la mia interiorità, e fatti 1'altro me ed io 1'altro, non ci arre­
stiamo né nell' altro né in me, ma compiamo il nostro esser uno-di­
stinti, realizziamo il pensare, proprio nel ridarci, in questa Parola-e­
Amore, all'Origine del nostro rapporto, a Dio Padre. 

CONCLUDENDO 

Se da una parte il pensare è l'''esalare'' in preghiera della paro­
la detta, che è l'uomo e il mondo in lui, al Padre, da un' altra parte il 
pensare che procede dalla sua Radice verso il suo atto di creatura 
distinta da Dio trova, in questa unità-distinzione, nella legittimazio­
ne che viene dall'Incarnazione, la legittimità del suo esercizio di 
pensiero-delIa-creatura dentro le vene del mondo, per esplorarlo, 
trascriverlo nei simboli creati del pensiero, innalzarlo alla vita dello 
spirito. li pensare, che è dono, penetra di sé tutto, tutto impregna 
di sé, facendo in qualche modo, delle cose, parole sue, esercitando 
quella "vicadetà" sul reale che Dio ha affidato all'uomo. L'arte, la 
poesia, è forse l'espressione più alta di quanto sto dicendo. 

Il pensare dell'uomo genera in sé le cose conosciute in quanto 
conosciute. Immagine di Dio, l'uomo genera, pensando, una "sua" 
parola, e la custodisce sua mentre la riconosce nell' amore distinta 
da sé, perché essa stessa è dono di Dio. Ed a Lui la "restituisce", 
perché da Lui è originata. Non posso, qui, non evocare l'icona di 
colei che rappresenta ed è nel modo più pieno il pensare come atto 
umano. Penso a Maria. Ella ha accolto la Parola in sé: quella Paro­
la-di-Dio che è il Reale di tutte le realtà. Lo ha espresso, concepito. 
Ma non se ne è mai appropriata, lo ha seguito nel suo essere distin­
to da sé. E sotto la Croce, ella ha reso in maniera ultima al Padre la 
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Parola-Realtà che le aveva comunicata, in una disappropriazione 
assoluta nella quale però Maria si è compiutamente espressa, com­
piutamente è stata, perché completamente donata. I.:Assunzione è 
la risposta del Padre, quella risposta nella quale il Dono reso è ac­
colto dal Dono donante, dalla sua Origine. 

Come ciò può essere vissuto nella quotidianità del pensare, 
nella sua spogliazione da false grandezze, da utopie immaginate ­
ma, anche, da riduzioni e da rinunce violente? 

La risposta non è lontana dalla nostra esperienza, se vissuta 
nella sua pienezza. 

L'altro-uomo (donna), ha una consistenza diversa dall'altro­
cosa. Occorre comprendere che que]]' atto-di-pensare di cui parlo 
non accade in me come singolo individuo ma in me come comunio­
ne, in me come persona. Il linguaggio in cui il pensare sussiste è 
evento comunionale nella sua origine e nel suo attuarsi. Già nel 
rapporto tra me e l'altro (1'altra) è posto e virtualmente risolto in 
maniera vitale il mistero dell'unità e della distinzione. 

Allora, posso comprendere che, nella quotidianità, il ricono­
scermi come dono-donato da Dio è vissuto nel rapporto con l'al­
tro (l'altra), che mi fa dono di sé. E il restituirmi a Dio come do­
no-donante è aperto nel restituirmi, dono-donato, all'altro (l'al­
tra). Restituirmi tutto: non in ciò che ho, ma in ciò che sono. 

Proviamo a vivere così il rapporto quotidiano con 1'altro 
(l'altra); proviamo a vivere cosÌ l'atto del pensare. 

Dio è infinitamente più vicino alla nostra quotidianità di 
quanto possiamo immaginare. 

L'esercizio di un pensare cosÌ inteso, gli ambiti, le possibi­
lità, sono praticamente inesauribili. E travalicano la stessa dimen­
sione storica, aperti ad un compimento-atto escatologico il cui 
senso dobbiamo scoprire già adesso, in un già e non-ancora che 
dà al pensare la sua giusta dimensione. 
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