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IL DOLORE, UN GRIDO VERSO COLTRE l 

Il tema del dolore è bruciante e misterioso, ma inevitabile. 
Esso è sempre di impressionante attualità: c'è il dolore dei singoli 
e c'è il dolore dei popoli. A livello personale esso emerge nella 
sua radicalità con il volto della morte delle persone amate: penso 
ad un papà ed una mamma che vedono spirare, impotenti, il pro­
prio bambino. A livello storico esso ritorna come tragedia estre­
ma nel grido di popolazioni intere che sono esposte al destino del 
massacro, dello sradicamento sistematico e delle violenze più 
inaudite: in questi tempi, nella nostra Europa, abbiamo negli oc­
chi gli eventi del Kosovo, ma nemmeno possiamo dimenticare 
l'olocausto incessante di gruppi e di popoli che da anni ferisce 
l'Africa. 

Non si può affrontare l'argomento della sofferenza 2 se non 
con "timore e tremore". Infatti è un aspetto dell' esistere umano a 
cui si addice più il silenzio che la parola, talmente è personale, 
enigmatico, scandaloso e inesauribile. È uno dei temi a cui si deve 
applicare ciò che Ludwig Wittgenstein, filosofo contemporaneo 
del linguaggio e delle scienze, esprin1eva nell'ultima famosa pro­
posizione del suo Tractatus: «Su ciò di cui non si può parlare, si 
deve tacere» 3. È molto rischioso pretendere di parlare del dolo­
re. È indicativo il fatto che chi soffre spesso non si esprime più in 

1 L'intento di questo saggio è di offrire spunti per pensare. Per questo esso 
contiene passaggi veloci che richiederebbero ulteriore e più articolata elaborazio­
ne. 

2 In questo contributo userò le parole dolore e sofferenza come sinonimi, 
senza più precise distinzioni. 

3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philmophicus, settima proposizione. 
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modo normale, ma grida o sceglie il silenzio. Il nostro dire tradi­
sce qualcosa di insondabile e di indicibile e quindi deve contene­
re il silenzio e la misteriosità. D'altra parte sento anche la verità di 
un' espressione del filosofo tedesco F riedrich N ietzsche che nella 
prefazione ad una sua opera affermava: «Dobbiamo parlare solo 
di ciò di cui non possiamo tacere» 4 li dolore è anche un tema su 
cui non si può tacere. Non possiamo infatti stendere un velo di 
oblio su una questione che appartiene così seriamente al nostro 
esistere. li soffrire richiede insieme il silenzio e la parola. 

L'ottica di questa riflessione è filosofico-teologica. L'utilità 
di questa prospettiva appare nel momento in cui percepiamo che 
nella malattia, negli abbandoni personali, nella morte, nel dolore 
storico, è implicato tutto l'uomo. La questione del dolore, infatti, 
non è solo una questione tecnica - scientifica - sociale - giuridica 
- psicologica - economica - storica... , ma impone il rimando alle 
domande basilari per qualsiasi esistenza umana: chi è l'uomo nel­
la sua globalità - che senso ha il soffrire - cosa è la morte - c'è un 
senso alla storia - esiste l'essere o il nulla - esiste l'eterno - chi 
decide la qualità della vita ... 

Questa ottica porta anche a prospettare il superamento del 
dualismo non sofferenti-sofferenti - come se la realtà del dolore 
interessasse solo qualcuno - per attingere un punto di vista unita­
rio dove la sofferenza, come situazione limite, appare un luogo 
dove "esplodono" domande che non appartengono a qualcuno, 
ma all'uomo come tale, a ciascun uomo. 

In particolare mi guida l'interrogativo se la vita umana deb­
ba inesorabilmente bloccarsi nel dualismo tra il desiderio che c'è 
nell'uomo ed il fallimento del desiderio che coincide con l'espe­
rienza del dolore. Infatti tutti conosciamo l'aspirazione alla vita, 
all' amore, alla felicità, alla festa, all' eterno che è insita in ognuno 
e l'inesorabile scacco a questi desideri che viene dalla realtà del 
dolore. Per questo siamo sfidati ad andare alla ricerca di qualche 
traccia di luce che ci indichi che il nostro desiderio alla fine non 
sarà sconfitto, perché il dolore non è la parola ultima. 

4 F. Nietzsche, Umano, Troppo Umano, II, Prefazione, 1. 
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1. DUE ESPERIENZE 

Dopo queste premesse vorrei fare il mio ingresso nell'argo­
mento attraverso due esperienze. 

La prima è quella di Raffaele. Pochi anni dopo il suo matri­
monio, padre di due bambine, si è ammalato di sclerosi multipla 
e per diciotto anni è vissuto con una malattia che lo ha progressi­
vamente consumato. Negli ultimi anni pesava circa trenta chili, 
era immobilizzato e comunicava solo con gli occhi. Eppure in 
quella casa, qualcosa ci attirava in modo straordinario: era l'amo­
re della moglie, delle figlie e probabilmente anche il suo che non 
potevamo più capire. Quando due anni fa ha lasciato questa ter­
ra, durante il funerale abbiamo chiesto alla moglie se voleva dire 
qualcosa. Lei ha detto, davanti al corpo di suo marito: «Venticin­
que anni fa ti ho sposato e ti ho promesso fedeltà nella buona e 
nella cattiva sorte, ma ora voglio dire a tutti che non esiste"catti­
va sorte"». Ed era una mamma che aveva convissuto diciassette 
anni, ogni notte, ogni giorno, con un male distruttivo. Questa 
esperienza, che è stata importante per la vita di tanti ed anche per 
la mia, mi spinge a rinnovare sempre la ricerca se sia veramente 
possibile dire: «non esiste cattiva sorte». Questa domanda per­
corre come filigrana la riflessione che propongo in questo saggio. 

La seconda esperienza riguarda una tragedia della storia. Mi 
è rimasta in cuore la prima visita che ho fatto al Lager di Dachau 
già diversi anni fa. Appena entrati nel campo di concentramento 
avevamo potuto visitare un museo dove erano documentati i cri­
mini compiuti in quel luogo anche con foto e filmati. Un silenzio 
sempre più pesante penetrava nella nostra anima, man mano che 
procedavamo in quelle sale. Appena usciti dal museo, mentre 
camminavamo muti sulla distesa di sabbia bianca dove un tempo 
c'erano le baracche dei prigionieri, una ragazza che era con me 
mi ha chiesto improvvisamente: «E Dio dov' era quando succede­
vano queste cose?». Il silenzio in me è divenuto ancora più forte 
ed ho continuato a camminare, senza tentare alcuna risposta. Po­
co tempo dopo abbiamo raggiunto la cappella del monastero in 
fondo al Lager, abbiamo pregato 1'ora media della liturgia ed il 
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primo salmo del giorno conteneva l'espressione: «Dio mio, Dio 
mio perché mi hai abbandonato?» 5. Il mio sguardo e quello della 
ragazza si sono incrociati: in quella domanda del Salmo intuiva­
mo la risposta. 

Questa seconda esperienza mostra che la questione del do­
lore, al suo vertice pone la questione stessa di Dio. Se vogliamo 
dispiegare il problema del dolore fino in fondo dobbiamo rag­
giungere questo vertice. 

2. LA SOFFERENZA COME ROTTURA-DIVISIONE 

Pur in modo molto sommario, indichiamo ora, in modo pro­
gressivo, i vari livelli dell' esistere umano che sono toccati 
dall'esperienza del dolore, già indicati in queste due esperienze. 
Soprattutto se facciamo riferimento ai casi limite del soffrire co­
me la· malattia terminale o il Lager, osserviamo che la sofferenza 
(e la morte in modo definitivo) appare come una rottura che si 
manifesta a vari livelli. 

Essa alle volte lacera i rapporti con il proprio corpo e le sue 
capacità: insorge il dolore fisico, crolla l'efficienza, svanisce la bel­
lezza, spesso si è progressivamente corrosi ... Ma più in profondità 
la sofferenza, in genere, spezza i rapporti con la propria psiche: 
sembra scomparire la libertà, nasce la paura di non essere più 
amati, si ha l'impressione di non essere più fonte di gioia per le 
persone che si amano, si è pervasi dal senso di essere una delusio­
ne e quando il pensiero si rivolge al futuro, il buio diventa più in­
tenso per il timore della dipendenza, della debolezza, di un do­
lore più grande. Quindi è anche il rapporto con gli altri che si 
complica o si rompe, con il rischio dello sprofondare nell' estrema 
solitudine. Ma in ultimo si presenta ancora un ulteriore livello di 
divisione: dietro ogni soffrire appare in qualche modo la signoria 

5 Sal 21 (22),2. 
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della morte che separa dall' esistenza stessa ed apre all'angosciosa 
possibilità del niente, 

3. LA SOFFERENZA COME NON SENSO 

Se la vita è esposta ad una serie di "rotture", legate al dolo­
re, ed è destinata allo scacco finale, è ancora possibile parlare di 
un senso dell' esistere? Senza unità, cioè nella lacerazione con se 
stessi, con gli altri e con 1'essere stesso, non si trova più la strada 
per lo scopo. Non solo la sofferenza appare insensata ed inutile, 
ma essa sembra diffondere l'ombra dell'inutilità sulla vita stessa 
nella sua globalità. 

Siamo così approdati ad un altro livello della problematica 
del soffrire, quello del tormento esistenziale e mentale che spesso 
è più terribile del dolore fisico. Esso scaturisce dalla convinzione 
che la sofferenza, che sembra non avere altro risultato che quello 
di produrre ulteriore sofferenza, appare sprecata, assurda e senza 
senso. Chi la vive non è più soggetto, perché non agisce, ma è 
1'oggetto di un destino crudele, ingiusto, capriccioso e arbitrario. 
È emblematico un testo di Nietzsche: «L'uomo era principalmen­
te un animale malaticcio: ma non la sofferenza in se stessa era il 
suo problema, bensì il fatto che il grido della domanda "a che 
scopo soffrire?" restasse senza risposta ( ... ) L'assurdità della soffe­
renza, non la sofferenza, è stata la maledizione che fino ad oggi è 
dilagata su tutta l'umanità» 6. E Saint-Exupéry, analogamente, ha 
un'immagine particolarmente suggestiva: «Vogliamo essere libe­
rati. Colui che dà un colpo di piccone vuoI sapere che il suo col­
po di piccone ha un senso. E il colpo di piccone dell'ergastolano, 
non è affatto lo stesso del colpo di piccone del cercatore di minie­
re. L'ergastolo non sta dove si danno colpi di piccone. L'orrore 
materiale non esiste. L'ergastolo sta dove vengono dati colpi di 

6 F. Nietzsche, Genealogia della morale, III, 28. 
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piccone che non hanno alcun senso, che non ricollegano colui 
che li dà alla comunità. E noi vogliamo evadere dall'ergastolo» 7. 

E l'uomo di sempre con passione e con ansia ha cercato del­
le risposte, dei sentieri di liberazione. Ma anche se guardiamo con 
interesse al travaglio della ragione davanti al dolore, tuttavia dob­
biamo riconoscere la povertà filosofica in questi territori della 
sofferenza. Si è preferito spesso l'oblio per le categorie della di­
struzione: quelle che fanno "iattura" all'essere o sopprimendolo o 
dilaniandolo. Il tentativo di razionalizzazione, tipico della ricerca 
filosofica della nostra tradizione, non è facilmente coordinabile 
con ciò che esprime lo scacco della razionalità: si crea uno spazio 
vuoto. Sullo scenario culturale sono apparsi tentativi di filosofie 
senza il dolore (da Parmenide a Spinoza): l'essere è uno, perfetto, 
razionale e il caduco, il moriente, sono pura apparenza. Si sente 
in esse l'influsso dell'Oriente con il suo panico dissolvimento nel 
Tutto-Nulla. D'altra parte chi. ha preso sul serio la realtà del nega­
tivo, del lato oscuro dell'esistere, del male, è spesso approdato al 
tragico: la vita è un non-senso. 

Altre prospettive di pensiero offrono invece suggerimenti 
per posizioni eroiche, titaniche, animate dall' amor fati. 

In tempi più recenti il tema è meno disatteso. Una testimo­
nianza particolarmente significativa è 1'analisi del Sein zum rode 
(Essere-per-Ia-morte) di M. Heidegger. L'angoscia sperimentata 
dall'uomo che sente lo sprofondare nell'insignificanza di tutto il 
mondo, mette la persona davanti all' esistenza come tale, davanti 
alla propria responsabilità. La morte, poiché è la possibilità più 
propria dell'uomo, in cui nessuno può farsi sostituire, fa uscire 
dal modo di esistere della banalità e impersonalità quotidiana e 
costringe a vivere in prima persona. Il tentare di nascondere la 
morte, di renderla un tabù - spesso da parte del potere - è invece 
favorire l'in autenticità, la spersonalizzazione della massificazione 
e quindi è un favorire il potere. 

È anche urgente notare come il problema del dolore, della 
morte è il movente forse più interiore del diffondersi attuale di 

7 A. De Saint·Exupéry, Terre des hommes. 
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tanti gruppi o sette dove si coltivano cammini e interpretazioni 
gnostiche - occulte - esoteriche - vitalistiche - panteistiche. 

4. LA QUESTIONE DEL SENSO 


E IL PROBLEMA DELLA VERITÀ SULL'UOMO 


Abbiamo visto come la sofferenza appare immediatamente 
come rottura e come la divisione rimanda alla questione del senso 
della vita, ma occorre andare avanti nel cammino: l'interrogazio­
ne sul senso implica l'ulteriore problema del chi è l'uomo, la do­
manda eirca la verità sull'uomo. 

È una sfida molto impegnativa rimetterei oggi sulle tracce 
dell'uomo nel tentativo di averne una comprensione "vera", cioè 
ampia, rispettosa della ricchezza di tutti gli elementi, armonica, 
bella, unitaria e non povera, parziale, unilaterale, ridotta, fram­
mentata, cioè ideologica. Si percepisce ancora la difficoltà a con­
siderare la questione della verità nel cocktail culturale attuale, so­
prattutto perché siamo reduci da due particolari filoni di pensiero 
che hanno reso impervio il ritornare alle questioni di fondo. Una 
certa cultura, figlia - in qualche modo - dell' epoca della "morte 
di Dio" e del "nichilismo compiuto", ha provato a restringere il 
campo della visione dell'uomo e della qualità della vita all'imme­
diatamente soggettivo, biologico, vitale e terrestre, senza legami al 
passato e al futuro, senza "fondamenti che fondino", senza aper­
tura all'oltre. Si è diffusa la persuasione che la vita si poggi su 
speranze" corte" e che quindi le uniche consolazioni siano il mito 
dell'onnipotenza soggettiva, il culto del corpo bello e sano, secon­
do il modello giovanilistico ... Co-protagonista di questa cultura di 
tipo radicale può essere considerato l'affermarsi dell'ideologia 
scientista-tecnologica con la relativa caduta dell"'intenzionalità fi­
losofica", secondo l'espressione del filosofo Edmund Husserl. Se 
i problemi seri dell'uomo sono quelli immediatamente concreti, il 
sapere unico che interessa l'uomo è ovviamente quello scientifico, 
in grado appunto di affrontare i problemi del concreto. L'ideolo­
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gia scientista, in realtà, non ha niente a che fare con la vera scien­
za, in quanto si afferma un processo ideologico quando un punto 
di vista sul reale, come quello di una scienza, pretende di essere 
l'unico punto di vista e di esaurire tutta la ricchezza dell'umano. 
Questo è pericoloso perché impone delle visioni molto impoveri­
te e violente della realtà. È come se un occhio, un orecchio, una 
gamba... pretendessero di essere tutto l'uomo, invece di accettare 
di essere un contributo per la ricchezza e la bellezza globale 
dell'uomo. 

La civilizzazione tecnologica occidentale sembra abbia an­
che tra l'altro abbassato la soglia psicologica di tolleranza del do­
lore. Sempre più riemerge l'importanza del ricupero del pensiero 
meditante, contemplante accanto a quello calcolante. Proprio la 
filosofia dovrebbe essere questa ricerca che deve ricuperare il 
pensiero della meraviglia, prendendo in conto e instaurando la 
domanda circa il valore globale e ultimo dell'uomo. 

5. LA SOFFERENZA E LA REALTADI DIO 

Ancora un passo avanti: la ricerca di chi è l'uomo coincide, 
nella sua radicalità, con la domanda sull' Assoluto. È la decisione 
davanti all'Assoluto che "decide" anche chi è l'uomo e se consi­
deriamo l'uomo attraverso la lente dell'esperienza del dolore sco­
priamo che, in ultimo, l'uomo pone l'interrogativo sul senso della 
sofferenza proprio a Dio. È la questione di Giobbe che sempre ci 
ricade addosso, attraverso i dolorosi interrogativi dei fratelli Ka­
ramazov di Dostoevskij, riecheggiati nella Peste di Camus o nel 
grido lancinante di Auschwitz... Quale il rapporto tra Dio ed il 
dolore dell'uomo? 

Per Ivan Karamazov, per esempio, la sofferenza inutile, cioè 
quella innocente, quella dei bambini, porta ad un appello davanti 
al quale sembra rispondere il silenzio della divinità. Di qui nasce 
la ribellione contro un Dio crudele o, più radicalmente ancora, la 
negazione d'un Dio ingiusto. Per Ivan è inammissibile la conce­
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zione sostenuta da alcuni che la sofferenza sia necessaria per la 
costruzione di un piano divino sul mondo. Nessuno accetterebbe 
di essere architetto d'un mondo costruito su quella base. Se il 
mondo è assurdo e senza senso, cioè contiene in sé un dolore im­
motivato, si dovrà riconoscere che Dio non esiste. 

6. DAL RIFIUTO - ALL'INVOCAZIONE - ALLA RISPOSTA 

Soprattutto la sofferenza innocente e inutile diviene il grido 
dell'umanità che cerca le vie per essere illuminata e'liberarsi dal 
dolore, Nella lacerazione rinasce la domanda dell'unità. Siamo ri­
portati alla sfida radicale: è possibile vincere il dolore? È possibile 
andare oltre? 

Ancora in Nietzsche ho trovato espressa questa sfida in mo­
do suggestivo. Nella prefazione alla sua opera, La Nascita della 
tragedia, il filosofo tedesco s'interroga circa i Greci antichi. Soprat­
tutto in un certo romanticismo i Greci erano visti come un popolo 
festoso, danzante, amante della vita. Nietzsche, però, si domanda: 
perché i Greci hanno scritto le tragedie, se avevano una visione 
della vita tanto positiva e ottimista? I Greci in realtà avrebbero 
tentato l'impresa più seria. Essi erano coscienti che nella vita esi­
ste il dolore, la lacerazione, la tragedia, ma hanno cercato di trasfi­
guare questa sofferenza in un' opera d'arte, un capolavoro, uno 
spettacolo da teatro. La tragedia vitale diventa una tragedia artisti­
ca. Ecco la grande sfida: è possibile che il dolore diventi un' opera 
d'arte? Ed al termine di quest'opera Nietzsche scrive: «Se noi po­
tessimo immaginare un farsi uomo della dissonanza - e che 
cos'altro è l'uomo? - questa dissonanza avrebbe bisogno, per po­
ter vivere, di una magnifica illusione, che coprisse con un velo di 
bellezza il suo stesso essere» 8. E in Cosi parlò Zarathustra il filo­
sofo tedesco afferma: «E il senso di tutto il mio operare è che io 

8 F. Nietzsche, La Nascita della Tragedia, n, 25, 
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immagini come un poeta e ricomponga in uno ciò che è fram­
mento ed enigma e orrida casualità» 9. 

L'andare oltre il dolore e la frattura è mero sogno di un poe­
ta? È pura illusione artistica? O esiste una via? 

7. LA CATIEDRA DEL CRISTO CROCIFISSO. 

Se nella vita, come uomini e donne, fossimo soli, avremmo 
come unica chance quella di cercare di salvarci da soli! La situazio­
ne umana potrebbe essere paragonata ad una scalata in montagna 
con la quale si potrebbe andare anche molto in alto e conquistare 
mete grandi, ma che alla fine dovrebbe confrontarsi con un abisso 
inatteso e insuperabile, quello del dolore e della morte. "Alla fine" 
saremmo ancora dei disperati. 

La grande notizia che la storia ci ha dischiuso è che non sia­
mo soli. La ricerca umana che s'interroga sul perché esistano il do­
lore e la morte e che rischia la disperazione, può trovare, in modo 
unico, nell' evento storico del cristianesimo una cattedra del tutto 
inattesa: quella di un Dio crocifisso (Logos tou staurou). li Dio Cro­
cifisso non dà una spiegazione al dolore, ma lo prende su di sé e ne 
libera l'umanità. La sofferenza rimane scandalosa e in­
comprensibile, ed è conseguenza del peccato dell'uomo, ma Dio 
stesso l'ha presa su di sé, vivendola sino in fondo e, così facendo, 
annullandola. Se non ci fosse il Dio sofferente, il nostro dolore ri­
marrebbe senza senso. Non siamo soli perché possiamo ripartire 
dal Dio che ci è venuto incontro fin dentro la profondità delle lace­
razioni dell'uomo e della sua storia. 

Questa è la più grande sfida per i cristiani: ritornare ad impa­
rare dall'unica cattedra che apre la possibilità di una scia di luce: il 
Cristo crocifisso fuori le mura che entra negli abissi delle divisioni 
della storia e all'interno della ferita vive un amore che è dono totale 

9 F. Nietzsche, CosÌ parlò Zarathustra, Della redenzione. 
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di sé, un amore che vince il dolore, le divisioni e la morte stessa. 
Nel Cristo anche il dolore e la morte non sono più mera distruzio­
ne, ma passaggIO. 

La sofferenza inutile perde molto del suo carattere di scanda­
lo di fronte ad uno scandalo infinitamente più grande, quello della 
sofferenza di Dio stesso. Ogni altro scandalo si affievolisce se anche 
Dio soffre e vuoI soffrire. Nessuna morte di Dio"culturale" è an­
data così lontano come la morte di un Dio in croce presente al cuo­
re del cristianesimo. La sofferenza di Dio è l'unica risposta che si 
può dare al problema del dolore. Nello spazio vuoto creato dal do­
lore è accaduta la novità di un evento che ha tolto al dolore ed alla 
morte l'ultima parola. La morte è distrutta dalla Risurrezione, Se il 
soffrire è lacerazione, ora la divisione è assunta dal Cristo che si fa 
Lui stesso separazione, fino al gridare «Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?» 10: il grande abisso, 

La novità: questo divenire niente, questo spazio, questo abis­
so è riempito totalmente da Gesù con l'amore, è amore. il non­
essere, progressivamente sperimentato nelle grandi sofferenze e 
quindi nella morte, può essere gestito dalla libertà e divenire spazio 
per il dono di sé e per l'esperienza di un'estasi d'amore. Il Cristo 
che si dona fino alla morte è anche il Risorto: la realizzazione 
dell'uomo (la qualità della vita) sta nel donare la vita. La vera liber­
tà nasce là dove improvvisamente non si ha più paura dei signori di 
questo mondo e del signore dei signori che è la morte. 

Senza distanza, distinzione, separazione, si rimane nell' egolo­
gia totalizzante, senza possibilità di scoprire l'altro da me, senza 
possibilità di un rapporto, di un amore, ma, d'altra parte, il mero 
rimanere nello spezzamento, nella distanza, nella vuota separazione 
è vivere la negatività del dolore, è la caduta nel non-senso. il Cristo 
crocifisso e risorto ha abitato lo spezzamento, senza eliminare la 
distinzione. Se già l'esperienza puramente umana ci mostra che lo 
spazio creato dal dolore può divenire luogo di partenza dalla landa 
egologica/ egoistica e dalla sicurezza che proviene dalle cose che ci 
circondano, per avviare verso nuovi orizzonti di conoscenza, di sa­

lO Mt 27,46; Mc 15, 34. 
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pienza, di creatività, di essenzialità, di scoperta della preziosità 
delle piccole cose, verso le ultime profondità, verso lo sperare 
l'insperato; la comunione con il Cristo morto e risorto rende que­
sto "spazio del dolore" luogo di una partenza fino all'Invisibile, 
di un' apertura al di là dei limiti dello spazio e del tempo. li Cristo 
ci ha fatto vedere che la sofferenza può divenire uno spazio dove 
accade la gratuità, il disinteresse, il non possesso, il prendersi cu­
ra autentico, la non violenza, tipici dell' amore come carità. 

li Dio crocifisso ci porta ancora oltre. Egli ci squarcia il mi­
stero stesso dell'Essere, dell' Assoluto. L'Essere è trinitario. In Lui 
c'è una distinzione, un "negativo" (il Padre non è il Figlio e il Fi­
glio non è il Padre), ma in Dio il "non" non può essere male e fal­
limento. In Lui la "separazione-distinzione" vive nella più piena 
unità. Il Dio cristiano è unità e distinzione insieme. Se esistesse 
solo la separazione sgorgherebbe una logica duale che porta alla 
conflittualità ed alla disgregazione. Se esistesse solo la totalità, 
non ci sarebbe la possibilità di una comunione, di un rapporto, di 
un amore, ci sarebbe logica totalitaria - monolitica. 

Il dolore umano, unito al Cristo sofferente, diviene icona 
(pur sempre terrena e quindi condizionata dal peccato) di quella 
distinzione ("ferita") che c'è in Dio stesso. In Dio essa è total­
mente abitata dall' Amore, cioè la terza persona della Trinità: lo 
Spirito Santo. 

Anche il dolore (momento di distinzione/separazione) può 
essere abitato dall'amore (momento dell'unità). Ma senza distin­
zione non c'è possibilità autentica di amore. L'essere è ferito, per­
ché l'amore è ferito. 

8. I SEGRETI DEL VIVERE 

8.1. Ripercorrere le orme del Cristo CrOCIfisso e Risorto 

È sulle orme del Cristo, ripercorrendo i suoi stessi passi, 
contenuti tutti in sintesi ed in modo culminante nel momento 
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dell' abbandono sulla croce, che anche noi possiamo imparare la 
via per dare un contributo ad asciugare le lacrime dell'umanità. 

Il primo passo è avere il coraggio di seguire Gesù là, fuori le 
mura, fino al suo grido di abbandono, dove anche il cielo e la ter­
ra appaiono separati. Non si può stare a guardare le ferite, le non 
riconciliazioni, dal di fuori, ma occorre entrare dentro le ferite e 
le divisioni, per "soffrirle" fino in fondo. 

Quel Dio entrato nelle ferite, diventa Egli stesso totale se­
parazione e ferita. Il Cristo accoglie in sé la ferita, l'assorbe e 
così la blocca. Quando esplodono conflitti, normalmente, l'uno 
trasmette all' altro il conflitto e l'uno scarica sull' altro la respon­
sabilità. li Cristo in croce non ha ,cercato il colpevole, ma ha as­
sunto su di sé la divisione. li conflitto s'interrompe solo quando 
qualcuno non lo trasmette ad un altro, né cerca il colpevole, ma 
lo blocca in sé. Questo è il secondo passo per un cammino di 
"riconciliazione" . 

Il Crocifisso che assume in sé la separazione e la ferita, di­
venta Lui uno spazio immenso, aperto, che è in grado di accoglie­
re tutti, soprattutto chi porta nella vita la croce ed anche i lontani 
da Dio. Ogni uomo, in quanto toccato dal dolore e dal frutto del 
male, appartiene già al Crocifisso. Anche le persone che, nella se­
quela del Cristo, prendono su di sé le fratture, diventano luogo di 
accoglienza senza riserve e senza frontiere. 

Ancora un'altra dimensione della riconciliazione emerge 
nella Pasqua di Gesù. La violenza, la divisione, non riescono alla 
fine a rubare la vita a Gesù, perché quella vita Gesù la dona per 
puro amore e non si può più rubare ciò che è già stato regalato. li 
Cristo rivela che il senso della vita sta nel donarla. li chicco di 
frumento nella spiga è una realtà bella, ma se non muore rimane 
solo. Se muore (dona la vita per amore) porta frutto e nasce la 
compagnia. E questo amore vince anche la morte. li Crocifisso è 
il lato nascosto del volto splendido del Risorto. Una morte per 
amore (donare tutto) non è morte, ma vita. li perdere la bellezza 
e lo splendore per amore è la via per una bellezza eternizzata. Se 
tutti gli uomini conoscono le lacrime, pochi uomini sanno che 
nessuna lacrima andrà persa e che anche la morte è solo un pas­
saggio. Questa notizia è stata affidata alla Chiesa ed essa ha la re­
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sponsabilità di dirla al mondo, innanzitutto vivendo nella "pro­
pria casa" questa realtà della presenza del Risorto tra i suoi. 

8.2. L:immensità dell'attimo presente 

Vivere la nostra storia con la presenza del Risorto significa 
aver trovato il segreto per far sì che il tempo non sia la rapina a 
tutte le cose. Infatti è il tempo il nostro più grande problema: è il 
tempo che rende tutte le cose vulnerabili e sottoposte alla corru­
zione. Dopo la venuta di Dio nella storia, il tempo è diventato un 
"kairòs", cioè un momento favorevole, un'occasione opportuna 
ed ogni minuto, ogni ora del tempo, può diventare un momento 
favorevole, una grande occasione. L'Eterno, entrando nel tempo, 
ha eternizzato il momento del tempo che ha vissuto, infatti, pur 
entrando nella storia, non ha cessato di essere Dio e così ci ha 
aperto il segreto per far sì che ogni attimo diventi eterno. Questo 
è uno dei capisaldi del vivere: siamo chiamati a non vivere di ri­
cordi, di nostalgie, perché il passato è passato, né a preoccuparci 
del futuro che non esiste ancora e forse non esisterà mai, ma pos­
siamo vivere totalmente nel momento presente, sapendo che ogni 
attimo è un "kairòs", un tempo non più fuggente, una novità, an­
zi, può essere realmente "la grande novità". Ciò che ha trasforma­
to l'attimo della morte del Cristo nell' eterno della Risurrezione è 
stato l'Amore. L'amore del Padre e l'amore del Figlio: è l'amore 
che salva, non la sofferenza per se stessa. Il fatto che Gesù viva la 
sofferenza totalmente per amore salva se stesso e l'umanità. An­
che noi possiamo, seguendo Gesù, vivere ogni attimo nell'amore. 

8.3. Tutto passa, ma l'amore rimane 

Sappiamo che quando nella vita scende il buio e sorgono il 
dolore, la delusione, il tradimento, la solitudine, diventa difficilissi­
mo ed eroico amare, ma Gesù crocifisso ci dice che è ancora possi­
bile - e che quello è un amore più puro e più grande degli altri. 

Certo è amore quello di due ragazzi innamorati, vissuto nella 
spontaneità della vita, ma è più grande l'amore tra due persone che 
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non hanno grande attrattiva reciproca e ancora più grande 1'amore 
quando ci sono problemi di salute o altre forme di debolezza o ini­
micizie. Più grande. diventa la distanza, più difficile è amare, ma se 
si ama ancora, accade un amore più puro, più limpido, più vicino 
all'amore di Dio, perché totalmente gratuito. È difficilissimo, ma è 
possibile e se si ama così, ogni attimo diventa eterno. 

8.4. Farsi compagni discreti della vita dell'altro 

Se la vita si decide sull'amore, la responsabilità di coloro che 
accompagnano le persone segnate dal dolore o giunte alla fine 
della vita diviene enorme. Spesso sono chiamati ad amare anche 
per chi non ha più la forza di farlo. È compito primo dell' amore 
difendere i deboli, gli ultimi, i più poveri: i malati terminali, i por­
tatori di handicap, gli anziani, i depressi, i disperati ... 

L'amore decide anche la questione della qualità della vita ed 
il valore dei momenti del vivere. Esso porta alla rinuncia della 
pretesa onnipotente sulla vita ed al rispetto della misteriosità di 
essa. La mia vita, il mio dolore e la mia morte sono qualcosa di 
più e di diverso da quello che gli altri possono pensare su di me e 
di quello che io stesso posso pensare su di me. Nessuno sa fino in 
fondo cosa la propria vita significhi per gli altri e cosa la propria 
vita possa generare per gli altri, come nessuno sa cosa avvenga nel 
momento della morte e cosa possa vivere un uomo in quell'istan­
te. Non sappiamo cosa possa significare un attimo di vita di una 
persona. Se 1'amore rende ogni attimo eterno, ogni attimo della 
vita diventa di un valore incommensurabile. Nella vita sperimen­
tiamo tutti degli attimi della vita che risultano "immensi": un in­
contro, un volto, un dolore, un concepimento... Dà a pensare l'in­
contro del cosiddetto "buon ladrone" con Gesù in croce: quel­
l'attimo ha radicalmente cambiato tutta la sua vita ed ha deciso la 
sua eternità. Tutto sarebbe andato perduto, se quell'uomo non si 
fosse presentato a quello che era l'appuntamento della sua vita, 
l'unica cosa veramente seria della sua esistenza. 

Se io sono costituito da un Altro, il rinunciare alla pretesa di 
essere io il padrone della mia vita e l'affidarmi all'unico che cono­
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sce il mistero della mia vita ed anche il mistero della morte è la 
via della salvezza. Questi accenni possono essere utili anche per 
pensare a questioni gravi come 1'eutanasia o l'accanimento tera­
peutico. Anche chi non è credente può intuire questa misteriosità 
ed il senso di un affidarsi. 

CONCLUSIONE 

Concludo questo contributo riandando ancora alla vita vis­
suta, ad un incontro molto importante per la mia vita che mi ha 
testimoniato l'aprirsi di un oltre dentro 1'esperienza del dolore. 
Prima di trasferirmi in Svizzera, vivevo con un mio confratello sa­
cerdote, pochi anni più di me, colpito da una male grave che gli 
rende difficili soprattutto i movimenti. Prima andavamo insieme a 
sciare, salivamo le montagne e poi la malattia gli ha progressiva­
mente impedito tutte queste avventure. Questo mio confratello, 
un giorno, mi dice: «Voglio fare una raccolta di gufi, gli uccelli 
della notte. Ho letto un testo di un Padre della Chiesa, che dice 
che i gufi hanno occhi talmente grandi, che riescono a vedere an­
che nella notte, cioè riescono a vedere che anche la notte ha le 
sue stelle». Adesso ha circa ottocento gufi, prodotti di artigianato, 
provenienti da tutte le parti del mondo. Con questo confratello 
ancora una volta ho intravisto che anche la notte ha le sue stelle 
ed i suoi colori. La favola di Peter Pan racconta della case delle 
fate. Esse sono diverse dalle altre case, perché le altre si vedono 
di giorno, mentre quelle delle fate si vedono di notte, perché an­
che la notte ha i suoi colori, ha i suoi azzurri, i suoi blu, i suoi 
gialli ... , e sono colori più vivi, perché hanno dietro una luce. 
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