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DIZIONARIETTO DI PAROLE INCOSCIENTI
I

PREMESSA

Lattuale societa delle parole-spettacolo, che sono spesso pa-
role-chiacchiera, come le immagini sono spesso immagini-chiac-
chiera, ci mette a rischio di balbettamento, di mutismo e poi di
afasia. Ma cio non significa che noi continuiamo a pensare: sem-
pre di meno, anzi, perché la parola non & strumento o veicolo
inerte e neutrale di un pensiero gia fatto, che resti immune dal-
I'impoverimento o dal danneggiamento della parola, ma, come
ben si sa (penso in particolare ai Classici, 2 Foscolo dell' Orazione
Inaugurale, e ai linguisti moderni), la parola ¢ articolazione della
mente nsieme al pensiero — inseparabilmente —, & espressione
dell’anima inseparabilmente dai suoi stati. Piti & povera piti & po-
vero il pensiero, 'animo. Piu ¢ soffocata o repressa o strumenta-
lizzata (economia, mass media, pubblicita, la coartano e I’asservo-
no), e pill &€ messo a tacere, inibito e falsificato I'animo stesso, fino
alla paralisi e alla disperazione (anche tranquilla e soddisfatta).

Le parole hanno tutte una storia, piti o meno lunga, durante
la quale si modificano, si trasformano, a volte si negano, o si
sdoppiano, o si frantumano nei loro significati, e spesso etimolo-
gia e storia delle parole dicono degli uomini e della societa pit di
ogni libro di storia.

Ma oggi ¢ particolarmente urgente, per i motivi accennati, ri-
conquistare coscienza delle parole, e quindi responsabilita delle pa-
role, perché 'una e I'altra, la coscienza intellettuale e in conseguen-
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za la responsabilita morale, piti che mai significano liberta, possibi-
lita effettiva di uscire dal grande lavaggio del cervello consumistico
o di non entrarvi, sfuggendo alla mutilazione che sempre il materia-
lismo volgare inferisce a chi "non si guarda”, direbbe Manzoni, ov-
vero a chi beve il conformismo distruttivo dei nostri giorni assu-
mendone acriticamente il linguaggio massificato e pieno di oblio,
cioé vuoto di storia, di coscienza e, dunque, di vita.

Per questo le pagine che seguono, non esaurienti certamen-
te, ma spero indicative e in questo senso esemplari, mi sembra
giusto intitolarle Dizionarietto di parole incoscienti, dove inco-
scienti ha il duplice significato di intellettualmente inconsapevoli
e di moralmente irresponsabili. Perché le due cose vanno insieme,
la si voglia o0 no, e chi parla non sapendo bene quello che dice, vi-
ve poi confusamente traducendo lo smarrimento culturale in di-
sorientamento etico. Anche se dichiara che non ¢'¢ smarrimento
né disorientamento, perché fa quello che gli pare (il che significa
esattamente la stessa cosa).

Abito

“L’abito non fa il monaco” dice da secoli la sapienza popola-
re, che in questo caso ha perfettamente ragione perché sa distin-
guere tra 'abitudine, per la quale tutti possono far finta di essere
monaci o medici o guardie giurate (e invece sono, magari, religio-
si falliti o abusivi della professione o ladri travestiti), e quello che
da Aristotele in poi si chiama exzs in greco e in latino habitus nel
senso di una disposizione costante ad essere e ad agire in un certo
modo. Si possono avere abiti e abitudini (la tonaca, il camice, la
divisa) senza avere un abito, almeno buono, cioé onesto.

Ma da molto tempo abito significa anche vestito (in Dante,
per esempio — Inferno XVI, 8 e Paradiso 111, 4 —, che tuttavia ben
conosce I'altro significato — Paradiso X111, 77-78); e cosi, appro-
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fittando della polisemia molti (o la maggioranza?) ubbidienti al
conformismo sociale, hanno e comprano tanti abiti guardandosi
bene dall’acquistare un abito quando costa troppo (I'onesta, per
esempio). Cosi gli abiti mistificano I'abito o la sostituiscono, come
accade nei Promessi Sposi, al tempo della peste e delle superstizio-
ni, al “buon senso”, il quale, dice Manzoni, “c’era; ma se ne stava
nascosto per paura del senso comune” (cap. XXXII).

E il senso comune cos'¢? Un modo generale, generico di es-
sere, cioé una moda (v.), che costa meno, anche se non economi-
camente, della liberta e della responsabilita personale, la quale
non &, come tanti abiti in serie, prét-d-porter.

Amicizia

Amicizia, amico hanno la stessa radice di amore (v.). Ma
I’amore di amicizia ¢ filia, non eros. Ha meno interessi ¢ meno
equivoci, anzi non dovrebbe averne nessuno.

Che perd I'amicizia spesso abbia equivoci lo dice il prover-
bio spiritosamente rivisto: da “Patti chiari, amicizia lunga” a
“Patti chiari, amicizia finita”.

L’amicizia & un amore che esige una grande purezza, anche
perché non saprebbe dissimularne 1'assenza senza snaturarsi. Né
la simpatia, né gli interessi comuni, né le affinita di carattere, né il
feeling bastano all’amicizia. Seneca, che I'aveva capito, dice che
I'amico & colui che anche da lontano ti rende migliore (stupenda
intuizione della necessita spirituale in un rapporto libero). E
Charles Schulz, creatore dell’immortale Charlie Brown, fa dire al
suo problematico bambino che un amico € colui che capisce per-
ché ti piace la granita alla menta senza menta.

E esattamente cosi: ogni altra descrizione e definizione
dell’amicizia, se non ¢ malamente retorica ¢, in fondo, meschina.

Tanto che si chiama “I’amico” o “un amico” I'amante mo-
mentaneo o colui che ti procura un favore, un intrallazzo, un pri-
vilegio, un guadagno ingiusto, eccetera. Questi ultimi “amici”
vengono chiamati “santi in paradiso” che uno ha o non ha, com-
pletamente seppellendo nell’oblio sia I'amicizia che la santita.
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“Qualcuno che ci faccia fare cid che possiamo fare”, cosi de-
finisce 'amico R. W. Emerson, e coglie nel segno perché fa quasi
male. In questo caso davvero chi trova un amico trova un tesoro
(Qoelet V1, 14), e davvero un’amicizia & pit rara di un amore (La
Rochefoucauld).

La solitudine da/l’amicizia, cioé I'assenza di amicizia, & terri-
bile, e soprattutto nel mondo di oggi, cosi affollatamente solita-
rio. Non si puo fare un augurio pit caldo a una persona che di es-
sere amica e di trovare amici.

Amore

La parola piu sfondata, pitt collassata della lingua italiana (e
di chissa quante altre? di tutte?) ha radici latine che la ricollegano a
madre, mamma, persino a zia (dmz:ta), forse a una radice mediterra-
nea am-; mentre i significati amorosi relativi al piacere sessuale e al
piacere soggettivo e arbitrario in genere, si fanno risalire a radici in-
doeuropee da cui derivano nomi come Venere e libidine.

Si capisce che in una selva cosi intricata di pulsioni e di senti-
menti la parola amore, caricandosi di vari significati, si sia decisa-
mente smarrita, tanto che oggi una persona normalmente distratta
puo dire, senza scoppiare a ridere di se stessa, “amo” riferendosi al-
la propria moglie, a una prostituta, ai soldi, agli spaghetti alle vongo-
le e al giardinaggio, nonché a svariati altri hobbies, gusti, umori e
vaghezze. Cosi volendo amare tutto si finisce per non amare niente e
nessuno, a cominciare dalla fonte e dalla foce dell’amore che & Dio.

Lo strano & che tutti intuiscono, confessatamente o meno,
cosa € amore, con la stessa sicurezza con cui molti lo evitano pur
essendo coscienti che ’amore non ¢ un indifferenziato, pluralisti-
co e tollerante preferire questo o quello nella pasticceria degli
istinti e dei “sentimenti” (v.); ma si finisce col negare I'evidenza
piuttosto che impegnarsi ad onorarla.

“Amore, amore, amore... amore un corno!”, taglia corto il
sapiente stornello romano, e Platone non parlava diversamente
quando affermava che “come il lupo ama I'agnello, cosi I’amante
ama la persona amata”.
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I Romani, che non erano acutissimi filosofi come i Grecli, ca-
paci di distinguere sottilmente tra eros, filia e agipe, sapevano
perd la differenza tra amare e diligere (amare per scelta, per ele-
zione); tra amare per il possesso e amare per il bene. Il grande
poeta precristiano Catullo dice, davanti ai tradimenti di Lesbia,
che 'ama ancora e forse pit di prima, ma le vuole meno bene.

A questo punto interviene il cristianesimo dando alla parola
greca agdpe e a quella latina caritas il significato estremo di amore
infinitamente disinteressato, gratuito. Puo fatlo perché ha I'esem-
pio e la “spinta” del Cristo crocifisso, che spiega cosa & carita (e
non viceversa). Entra cosi nella storia la possibilita-realta di un
amore “forte come la morte” (Cantico dei cantici 8, 6) — come non
lo era mai stato nella mitologia greca — e che la morte non contie-
ne. Da allora e per secoli si & saputo cosa & vero amore, anche
quando non la si praticava, e quindi se lo si rifiutava, non si pre-
tendeva pero di negarne la possibilita.

Si comincia invece a rinnegarlo anche teoricamente nell’epo-
ca dell'illuministico “gusto” e “piacere” — parole che cambiano
significato (v.) in senso soggettivistico — e poi in quella dell’amore
“romantico”; da allora non si sa pitt bene cosa si dice con le paro-
le amare e amore, diventate un tutto-niente.

Cosi questa parola indispensabile e abusata significa oggi i
pili opposti appetiti rivolti a cose e persone: desideri innocenti e
torbide brame, ottuse voglie e delicate dedizioni; la si usa per un
alto ideale e per un basso capriccio, per una svogliatura e per
un’offerta di se stessi senza limiti; il linguaggio comune ormai me-
scola e confonde significati troppo diversi e compresenti e reci-
procamente indifferenti, o “tolleranti”, come dice chi vuole tolle-
rare tutto tranne la verita.

La verita dell’amore & un cammino. Lo dimostra tra i grandi
Dante che, ancora giovane, non si capacitava della necessita che
la relazione adulterina di Paolo e Francesca (Inferno V) non po-
tesse essere considerata cristianamente vero amore — tanto da non
sopportare il conflitto tra il giudizio morale e attrattiva psicolo-
gica, e svenire per la tensione lacerante —; ma circa dieci anni do-
po, la maturazione in esilio gli dettava i canti centrali del Purgato-
rio (XVI-XVIII) in cui una profonda revisione spirituale e filoso-
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fica della sua giovinezza lo portava a coraggiosamente discernere
tra “buoni e rei amori” e a decidersi di conseguenza. Decisione
molto impopolare — Dante ¢ sempre piu impopolare oggi — in
ogni tempo, tanto pitl quanto pili, come oggi, I’amore & conside-
rato un lecca-lecca da consumare in tempi rapidi, una cosa che
puo e quasi deve finire, per dimostrare che si puo fare o non fare
qualunque cosa, se tutto & cancellato dal tempo.

Astrazione

“F un’astrazione, & un discorso astratto”, dice il pover'uomo
che non sa quelle che dice: essendo 'astrazione «I’operazione me-
diante la quale qualcosa & scelto come oggetto di percezione, at-
tenzione, osservazione, indagine, studio, ecc.» e percid «inerente
a qualsiasi procedimento conoscitivo» (N. Abbagnano).

Che & come dire: essendo cio per cui 'uomo ha cominciato
a scendere dagli alberi. Ma se tanta antipatia e tanto equivoco si
accumula nei tempi piti recenti riguardo all’astrazione, c’¢ da te-
mere che "'uomo voglia ritornarvi, sugli alberi, e magari su alberi
tecnologici, elettronici, informatici (¢ ben possibile, la cronaca ce
ne informa ogni giorno).

L'unica possibilita di interpretare benevolmente tanto anti-
intellettualismo (tanta anti-ragionevolezza) dell’'uomo moderno &
ipotizzare che egli faccia un grossolano errore di linguaggio, e di-
cendo “astratto” intenda “irreale” cioe, lontano dalla realta (v.) o
contrario ad essa. Ma questo & un altro discorso. Purtroppo inve-
ce resta vero che il pover’'uomo ¢ assai debole di testa, e appena si
dice una parola astratta dal mangiare, dal bere e dintorni — tra i
dintorni c’¢ il televisore — si sente male, annaspa nel vuoto o di-
venta ironico: “Discorsi astratti...”.

Il nostro tempo ha bisogno di testimoni piti che di maestri,
ha detto con grande realismo Paolo VI, ma nessunoc ha tratto da
questa frase una implicazione allarmante che vi ¢ contenuta: di
fronte alla verita 'uomo moderno, non solo per sua colpa ma an-
che per sua colpa, ¢ freddo, indifferente, persino ostile. E questa
€ una tragedia senza nome, e per quante considerazioni si voglia-
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no fare sulla bellezza della testimonianza, sulla necessita che la ve-
rita diventi testimonianza, e cosi via — considerazioni legittime e
appropriate — niente pud consolarci di questo immane sfacelo, la
diffamazione e 'annientamento calunnioso dell'umile ma regale,
direbbe Pascal, privilegio della mente umana: di essere capace,
per astrazione dalla bruta esperienza, di trascender la materialita e
di avvicinarsi alla verita.

Tragedia che, ridendo e scherzando, puo farci risalire con
tutti i nostri bip e clic sugli alberi da cui eravamo discesi.

Attualita

Per molti, gli aggettivi “contemporaneo” e “attuale” si equi-
valgono. Grosso errore. Quando infatti ci chiediamo se qualcuno
(uno scrittore, uno scienziato, un santo) o qualcosa (un’opera, un
fatto, un’idea) sia attuale, ancora attuale, dimostriamo di saper di-
stinguere bene: un pensiero, una parola o un’opera di cinquanta
o trecento o mille anni fa possono essere oggi attuali; altri, magari
contemporanei a noi, possono non esserlo. Qualche anno fa un
critico letterario scherzava su un pessimo scrittore contempora-
neo: contemporaneo, si, diceva; scrittore, no.

Il prevalente “modernismo” della cultura e del costume
contemporaneo ha effetti sia lunghi che immediati sulle mentalita
e sui comportamenti. Cosi il ragazzo ginnasiale che sogna di poter
sostituire Manzoni con “qualcosa di piu attuale” non sa cio che
sogna: in realtd, qualcosa di pit contemporaneo; sbaglia aggettivo
e, sbagliando parola, non sa che fallisce il bersaglio di una cosa:
perché, le parole sono le cose. Con la stesso errato ragionamento
quindici o vent’anni dopo vorra una moglie pit “attuale” della
sua e lascera cadere altri “pezzi” della sua “antica” educazione r1i-
volta a contenuti e valori che le passate generazioni hanno credu-
to sempre attuali.

Se lattuale si identifica con il contemporaneo la storia &
semplicemente una macchina onnivora pronta a trasformare in
polvere chiunque e qualunque cosa. Tra cinque minuti o dieci an-
ni tutti saremo e tutto sara inattuale.
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Ma attuale, che & una parola di antica e nobile dignita filosofi-
ca, significa “in atto”, cioé: realmente e pienamente esistente. Dicia-
mo, ad esempio, che un classico & attuale, perché ¢ in atto, continua
a parlare ancora oggi, e non si esaurisce, mentre un’infinita di carta
stampata o musica o immagini di ieri e di oggi vengono, per la loro
inattualita, sempre pit finemente tritate dalla macina, questa volta
sacrosanta, della storia. Percio il grande Péguy dice che: “Omero &
nuovo oggi mentre niente forse & gia vecchio quanto il quotidiano di
stamattina”. Ma quanti, oggi, riescono a capire queste parole?

Per la prima volta oggi sembra che tutto quanto nel passato
non & materialmente utile al presente non sia pitt “attuale”; e che
qualcosa o qualcuno esistente oggi, per il solo fatto di esistere og-
gi, valga pit di ogni passato: perché lo sostituisce. Una sorta di
diritto brutale dei “vivi” ad occupare lo spazio dei “morti”.

Ma questo, un ragionamento, anzi un non-ragionamento, da
animali predatori, non da uomini. Ci si annunciano tempi in cui
essere uomini sara meno che mai scontato e consentito.

Eppure chi non ha un passato non ha futuro. Ma proprio
I'identificazione indebita di contemporaneita e attualita li distrug-
ge entrambi. La tremenda pressione materialistica e consumistica
della societa induce reazioni meccaniche, gesticolazioni da mani-
chino o da cartone animato, che per imitazione e stimolo pubbli-
citario si diffondono come epidemie e alluvioni psicologiche, utili
alla macchina mostruosa e anonima della societa che vuol essere
fine a se stessa.

Occorre ritornare a pensare, ma perché cio effettivamente
avvenga si deve imparare a distinguere in modo molto esigente:
tra cio che & solo contemporaneo e cid che era, e sara attuale.

Bellezza

Il grande uomo, oltre che papa Paolo VI, Giovanni Battista
Montini, disse che “questo mondo in cui viviamo ha bisogno di
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bellezza per non oscurarsi nella disperazione”. Faceva eco, con
personale esperienza e convinzione, alla grande intuizione di Do-
stoevskij: “Sara la bellezza che salvera il mondo”.

In un suo mondo genialmente tragico e distorto I'aveva ca-
pito anche Nietzsche quando con cupi bagliori fulminava: “Ab-
biamo ’arte, per non naufragare nella verita”: essendo la verita
divenuta, ai suoi occhi, specchio di orrore.

Ma insomma, cosa ¢ successo alla bellezza nei suoi rapporti
un tempo essenziali con il bene e con la verita? Prima di qualsiasi
analisi storica e riflessione filosofica, che & successo qualcosa di
drammatico ce lo dicono i brutti paesaggi urbani, le brutte mode,
le brutte manie come quella della pornografia che ¢ violenza vol-
gare sulla bellezza. Ce lo dice questa divorante privazione di bel-
lezza di cui & fatto il feroce ritmo di vita quotidiano, ritmo da er-
gastolani.

Ce lo dice, risalendo storicamente a un passato non remoto,
il fatto che nel 1750 Baumgarten scrisse il primo trattato di esteti-
ca, perché, evidentemente il bello era diventato un problema, un
problema separato dall’unita dello spirito in via di disfacimento.

Il mondo antico, brutture e corruzioni comprese, non aveva
conosciuto niente di simile.

Nel mondo antico, e ancor pitl in quello medievale (v.) era
impossibile pensare il bello separato dal bene, tanto che i Greci
dicevano kalos kai agathos, bello-e-buono, per descrivere 1’eccel-
lenza umana, e ebraico racconto della Genesi ci assicura ripetu-
tamente che, licenziando ogni sua creatura, “Dio vide che era
(molto) bella/buona” ('aggettivo #6b significa entrambe le qualita
indissociabili). E la bellezza/bonta delle cose era, quanto pit le
cose erano belle/buone, la loro verita, e il loro essere segno e trac-
cia di altre verita; in modo che bellezza bene e verita formavano
una costellazione inalterabile e non frantumabile, luminosa nel
cielo dell’essere, di cui erano il volto visibile con gli occhi del cor-
po e dell'anima. Dice Platone nel Fedro: «(...) riguardo alla bel-
lezza, come abbiamo detto, risplendeva fra le realta di lassit come
Essere ».

Nel Medioevo cristiano questa totalita di significato e di va-
lore fu ancor pil esaltata e approfondita nel rapporto tra natura e
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grazia, terra e cielo, per il quale rapporto tutte le cose “enarrant
gloriam Dei”, poiché la loro bellezza dice la verita inducendo e
conducendo al bene; e a quel Bene supremo che, 'Essere, da cui
tutte le cose partecipano la vita, la bellezza, la bonta, la verit, che
esse irradiano nell’esistenza umana, aiutandola a procedere, atti-
rata dal bello, verso il bene in una ricca esperienza della verita e
percid, complessivamente, dell’essere: “per visibilia ad invisibi-
lia”.

Questi discorsi, che oggi sembrano alieni, erano condivisi da
Dante e dall’artigiano analfabeta che storpiava i suoi versi, e sono
facilmente documentabili storicamente ed etimologicamente. Ba-
sta ripercorrere la spettacolare co-implicazione di bello e buono
nella lingua latina: bonus-bonulus-benulus-benlus-bellus. Da buono
a bello e viceversa poiché, la verita & una, seppure sinfonica, come
I'essere ¢ uno seppure pluralistico, non monolitico; cioé, nella sua
eterna fonte, trinitario.

L'essere ¢ dunque, per millenni, in una forma pitt o meno
esplicita e pili 0 meno concettualmente sviluppata, bello-buono-
vero, e il bello non pud non essere buono e vero, come il bene non
puo non essere bello e vero, e il vero non pud non essere bello e
buono. Altrimenti bello, buono e vero rivelerebbero, appunto, di
non-essere.

Questo ¢ infatti il timore, la seduzione (fascinatio nugaci-
tatis) e l'attrazione nichilistica dell’'uomo moderno: che il bello
non sia che piacere strappato, in un’ora effimera, al tempo; che il
bene non sia che illusione morale e psicologica a copertura di in-
teressi molto egotistici, se non egoistici; e che la verita sia, come
per il procuratore romano Ponzio Pilato, una domanda retorica
risuonante in quel vuoto che qualcuno chiama anima.

Ma bisognerebbe sapere come appare un filo della piu co-
mune erba, quando sia contemplato abbastanza a lungo da non
ricordarsi pit delle proprie abitudini mentali...
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C

Cammino

Questa parola di origine gallica, passata nel latino parlato
camminums, si & col tempo caricata di buoni e ricchi significati esi-
stenzialt. Nell'zneipit dantesco della Divina Commedia il “cammin
di nostra vita” ha almeno quattro significati: quello letterale, quel-
lo allegorico di stinerarium vitae, quello morale di percorso nel
bene evitando il male, quelle anagogico di via di perfezione.

Un cammino senza questi significati (e a altri possibili), tan-
to pit se lungo quanto la vita stessa, & una triste deportazione o
almeno una pensosa e penosa fatica, come quella del viandante
leopardiano “che il suo cammin ripiglia”, o la “muraglia / che ha
in cima cocci aguzzi di bottiglia” di Montale, se il cammino & di-
ventato solo un depresso “seguitare”.

Casa

La capanna (cosi, in latino, casa) ha evidentemente suggerito,
molto pin che la decorosa o ricca domzus, I'idea dell’essere chez soi,
della familiare intimita, e poi della patria, del ritorno, della méta,
terrena si, ma proprio perché materialmente terrena e idealmente
definitiva, misteriosa prefigurazione di un “per sempre”.

Quando si vuole distruggere un uomo, tante pitt un popolo,
come lorribile storia del nostro secolo continua a insegnare, si
brucia la sua casa, si distruggono le case.

Cattivo

E, owviamente, il contrario di buono (v. bellezza). Ma non in
latino, in cui cattivo & malus (di etimologia incerta), e captivus si-
gnifica “prigioniero”. Il cristianesimo aggiunge: diaboli, cosicché,
il cattivo ¢ appunto prigioniero del diavolo.
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Se non si crede nell’esistenza dei demoni, e del male (per il
cristiano le due realtd sono storicamente connesse), i cattivi non
sono pit cattivi ma o dei tollerabili diversi, o degli imperdonabili
mostri.

Censura

Essere moderni (v.) comporta schierarsi contro la censura,
¢a va sans dire. Infatti Catone il Censore (234-149 a.C.), antipati-
co ai suoi contemporanei ricchi e libertini, non lo & meno ai “mo-
derni” (v.). Da quel tempo censo, ovvero quattrini, e costume di
vita, sono andati a male assai spesso insieme, finendo nelle crona-
che mondane e nei sogni pit ingenui della gente. Cosicché essere
facoltosi e felicemente dissoluti o semplicemente amorali fa ideal-
mente tutt’uno nell'immaginario collettivo. In mancanza poi della
ricchezza, essere contro la censura diventa un surrogato dell’on-
nipotenza del denaro, un facile quanto presunto certificato di su-
periorita intellettuale e culturale, ¢ un progetto di illimitata li-
berta altrimenti irraggiungibile.

Insomma, mentre la censura € un tentativo, pitt 0 meno in-
telligente ed equilibrato, di arginare alcuni vizi, 'anti-censura ap-
pare un vero e proprio equivoco, una illusoria proiezione e una
nevrotica realizzazione di sé.

Computer

Da computare (=contare) a computer il percorso & ovvio.
Meno owvio che il pur necessario computare diventa pericoloso
non appena surroga o sostituisce bisogni piu vitali, quelli ad
esempio della poesia («Ma cio che resta fondano i poeti», Hol-
derlin). Infatti Leopardi, profeticamente, si lamentava della sua
epoca nichilistica in cui «pit dei carmi il computar s’ascolta».

Se il lettore facesse fatica a seguire o a condividere questo
ragionamento, gli proporrei una storiella. Un vecchietto di ottan-
tacinque anni va dal medico e gli dice ansioso: «Dottore, alla mia



Dizionarietto di parole incoscienti 295

eta corro dietro alle ragazze». Il medico si mette a ridere e com-
menta: «Mi pare un’espressione di vitalita». «Gia», replica il vec-
chietto, «ma il guaio & che non mi ricordo pitt perché». Compute-
rizzando, sempre pit vertiginosamente, tutto, si pud un giorno
arrivare a non sapere pitt perché.

Cultura

Pur di allontanarsi dal significato tradizionale e pilt generoso
(= coltivazione dell’'uomo) si & inventata ogni specie di cultura, fino
a quella dell’effimero (contraddizione in termini) e a quella degli
spaghetti (soluzione in cucina). E fino alla cultura, di fatto, del-
Iignoranza autosufficiente che tutto uguaglia e immerge in una in-
differenziata insignificanza, legittimata col lasciapassare della tolle-
ranza (la rima imprevista e indolente qui sottolinea lo scivolamento).

La cultura e il legame di continuita e di innovazione per cui un
uomo si riconosce simile ai suoi padri e ai suoi figli, e soprattutto si-
mile a se stesso. E ¢io che gli permette di non provare un soprassal-
to di terrore guardandosi allo specchio e non vedendosi. Infatti il
grande J. H. Newman (1801-1890) paragonava lo stravolgimento
culturale del suo tempo allo sgomento di non vedere in uno spec-
chio riflessa la propria immagine.

Luomo célto non & 'uomo colto (anche etimologicamente:
colto da colligere che da cogliere; cdlto da colere che da coltivare).

Chi ¢ da altri e da se stesso coltivato non si fa sorprendere e
sbalordire da ogni refolo di vento.

La cultura & anche (procediamo consapevoli in contrasto con
le ostili orecchie di molti contemporanei) culto, e non certo il misero
cult massmediale. Coltiva anche nel senso che onora e custodisce le
verita piu sante, i fondamenti invisibili della povera storia umana,
quelli su cui il “laico” Foscolo gioco religiosamente la propria vicen-
da di uomo e di poeta.

La cultura ¢ 'abitare precario e insostituibile dell'uomo, che
nessuna conquista materiale (che pure fa parte della cultura) puo
surrogare. E il poetico inventare la vita con I'essenziale poverta di
ogni giorno. «Pieno di meriti, ma poeticamente abita I'uomo su
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questa terra», dice un verso di Holderlin immenso come il mare e
il cielo.

Cuore

Incomincid il cattivo Romanticismo a rimbecillire il cuore,
che da allora pubblicamente non si & mai piu ripreso.

Prima, per millenni, il cuore ha significato, in vari modi e
con diverse accentuazioni, la profondita di tutto 'uomo, mente e
anima, affetto e volonta; la sede delle scelte decisive, e percio an-
che il coraggio (nel Medioevo (v.) cuore e coraggio — coraticum —
spesso coincidono).

11 cattivo Romanticismo credette di sapere che il cuore ha
una conoscenza privilegiata e irriducibilmente soggettiva, cosi il
cuore & diventato I'organo dei — altra parola stravolta — sentimenti
(v.) e si & autonominato giudice e arbitro supremo introducendo
un’anarchia presuntamente legittima nelle relazioni umane.

Se ne accorse lucidamente Hegel, che nella sua Fenomenolo-
gta formula questa diagnosi da brivido: “come prima trovava abo-
minevole e rigida la legge, cosi ora I'individuo trova abominevoli e
avversi alle sue eccellenti intenzioni i cuori stessi degli altri uomini”
(lo cita N. Abbagnano nel suo prezioso Dizionario di filosofia). In-
vano si provo a rimettere ’equilibrio Manzoni, romantico ma non
liquefatto, e cristiano non per ridere, obiettando recisamente: “Ma
che sa il cuore? Appena un poco di quello che & gia accaduto”.

E cosi si & perduta, andando “dove ti porta il cuore”, come
recita un titolo molto eloquente, la chiaroveggenza di Pascal, il
quale, scrivendo: “Il cuore ha ragioni che la ragione non conosce
affatto” non intendeva romanticheggiare in anticipo ma frenare le
pretese superomistiche del razionalismo di turno, col ricondurlo
sul terreno fecondo della coscienza umile e regale, cioé di una
realta esistenziale ben pitt ampia di ogni restrizione mentale con
pretese scientifiche.

Pascal sapeva benissimo che “piu fallace di ogni altra cosa & il
cuore e difficilmente guaribile”, come la Bibbia (Geremzia 17, 9) gli
insegnava, ma facendo appello alla sua pur fragile verita contro le
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mistificazioni orgogliose della ragione, sospese sul vuoto dell’igno-
ranza, non pensava certo che al cuore non si comanda, come il de-
teriore soggettivismo romantico ha insegnato a milioni di persone,
procurando loro una liberta illusoria e un’infelicita certa.

Curiosita

In latino curiositas & la brama di conoscere ma anche 'insta-
bile attenzione che punta qua e 1a (come 'odierno zapping), e il
curiosus pud essere tanto il curioso indagatore sfaccendato quan-
to l'accurato studioso.

Cio significa che la curiosita &, nel suo desiderio supertficiale o
profondo di sapere, un atteggiamento propriamente umano, che
nella sua inquietudine confina con certe curiosita presenti anche
negli animali, ma, a un livello superiore, nel suo desiderio di verita
attinge I'ignoto e, pill in alto, il mistero. Il Medioevo includeva la
curiositas, negativamente intesa, tra i peccati gravi, come disordine
della conoscenza e dell'amore, contraria all’'ordine sapiente dell’es-
sere e dell’agire che sant’Agostino chiama ordo amoris.

Il mondo moderno, molto progredito in alcune conoscenze
e non in altre, & perennemente tentato dalla curiosita inutile o an-
che dannosa, perché, sempre desideroso di vedere, dice M. Hei-
degger nel paragrafo 36° di Essere e Tempo (1927), mescola facil-
mente curiositd e chiacchiera nella dimensione “equivoca” del-
I’esistenza quotidiana incapace di “soffermarsi” e portata a “di-
sperdersi”. “La curiosita (...) non si prende cura di vedere per
comprendere ciod che vede, per ‘essere-per’ esso, ma si prende cu-
ra solamente di vedere. Essa cerca il nuovo esclusivamente come
trampolino verso un altro nuovo. Cio che preme a questo tipo di
visione non ¢ la comprensione o il rapporto genuino con la verita,
ma unicamente le possibilita derivanti dall’abbandono al mondo.
La curiosita & percid caratterizzata da una tipica ncapacitd di sof-
fermarsi su cio che si presenta. (...) In questa agitazione perma-
nente la curiosita cerca di continuo la propria distrazione. (... ) es-
sa cerca, si, di sapere, ma unicamente per poter aver saputo”

(trad. P. Chiodi).
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Come antidoto forte penso possano valere queste parole di
Simone Weil (1909-1943): «(...) ogni volta che un essere umano
compie uno sforzo d’attenzione con il solo desiderio di accrescere
la propria attitudine ad afferrare la verita, raggiunge lo scopo, an-
che se il suo sforzo non ha prodotto alcun frutto tangibile. (... ) Se
c’é un vero desiderio, se 'oggetto del desiderio & veramente la lu-
ce, il desiderio della luce produce la luce. C’¢ un vero desiderio
quando c’¢ sforzo di attenzione. E si desidera veramente la luce
quando non & presente nessun aliro movente. Quand’anche gli
sforzi dell’attenzione rimanessero in apparenza sterili per anni, vi
sara un giorno in cui la luce, esattamente proporzionale a quegli
sforzi, inondera I'anima. Ogni sforzo aggiunge un poco d’oro a
quel tesoro che nulla al mondo pud rapire» (A¢tesa di Dio, Rusco-
ni, Milano1984, p. 77).

(continua)

GIOVANNI CASOLI



